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L'AMOUR DE LA CARTE 
POSTALE 

de Madeleine Ouellette-Michalska 

On peut se demander pourquoi Ma­
dame Ouellette-Michalska a voulu inti­
tuler cet essai L'amour de la carte postale, 
plutôt que Impérialisme culturel et diffé­
rence. Le premier titre est plutôt ambigu 
et oblige le lecteur à se poser des ques­
tions. Le sous-titre est clair et précis. Et, 
à mon avis, c'est ce sous-titre qui devrait 
apparaître sur la couverture du livre. 
Qu'à cela ne tienne. L'essai de Madame 
Ouellette-Michalska est vivant, percu­
tant et vient à son heure. Impérialisme 
culturel, en gros, cela veut dire que c'est 
la force économique qui décide de tout 
qu'il s'agisse de culture générale, de 
langue, de littérature, de peinture, d'ar­
chitecture. En ce qui concerne le monde 
français, c'est donc la France (le centre) 
qui décidera comment on doit concevoir 
aussi bien l'universalité de l'homme que 
le discours sur ce qu'est la langue fran­
çaise. 

Il y a une norme partout présente, en 
langue, en littérature, en arts mais cette 
norme, elle est imposée par le centre. Et 
qui est au centre et décide pour le centre? 
La force économique. 

Pour vous donner une idée du dis­
cours de Madame Ouellette-Michalska, 
Lettres québécoises vous offre un extrait du 
chapitre S intitulé «Ces livres qui vous 
enchantent». 

Adrien Thério 

L'Amour de la carte postale de 
Madeleine-Ouellette-Michalska, 
Montréal, Éditions Québec-Amérique, 
260 p., 15.95$. 
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Extrait 

L'Institution littéraire ou la transparence voilée 
Chaque institution est le paradigme 
de la société dont elle émane. 

Andrée Yanacopoulo 

Si l'on consulte Le Petit Robert pour sa­
voir ce qu'est la littérature, on y trouve 
deux définitions. La première désigne 
celle-ci comme un «ensemble de connais­
sances», une «culture générale», «l'en­
semble des ouvrages publiés» sur une 
question. La seconde vise «les oeuvres 

écrites, dans la mesure où elles portent la 
marque de préoccupations esthétiques; les 
connaissances, les activités qui s'y rap­
portent». 

Ces définitions, qui considèrent la lit­
térature comme une quaUté d'être ou une 
activité contribuant à la création 
d'oeuvres qui signalent l'appartenance à 
une élite, renseignent peut-être moins sur 
la spécificité du fait littéraire qu'elles 
n'indiquent son lieu d'exercice et son 

champ de rayonnement. Au sens tradi­
tionnel, la littérature vise les gens cultivés 
capables de «converser avec les grands 
hommes de tous les âges depuis Homère 
jusqu'à Voltaire, et depuis Archimède 
jusqu'à Buff on». L'enseignement clas­
sique, qui apprenait l'art de tenir ces 
conversations, enseignait aussi à accéder 
aux postes de commande. «L'élève de nos 
collèges [...] devra commander un groupe 
de la société», écrivait un pédagogue du 
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début du siècle dans un populaire ou­
vrage exposant les buts et méthodes de la 
formation classique. 

Soutenus par cet ambitieux projet, les 
collégiens négligeaient de se poser trois 
questions: I. Qui oblige à ne converser 
qu'avec des hommes? 2. Qui dit que les 
grands hommes sont des grands hommes? 
3. Qui décide de n'admettre au club des 
grands hommes que des Romains, des 
Grecs et des Français? Dociles, ils em­
brassaient la plupart du temps le point de 
vue des maîtres, chez qui triomphait une 
évidence qui a encore cours: «Les auteurs 
et les textes sont retenus par le manuel 
parce qu'ils sont littéraires et ils sont lit­
téraires parce qu'ils figurent dans le ma­
nuel». 

Ce raisonnement tautologique confesse 
une foi aveugle en la légitimité du système 
littéraire considéré comme système abso­
lu. Comme les traités d'histoire littéraire, 
les ouvrages de critique, les manuels et les 
anthologies prétendent à la vérité, confes­
sent le plus souvent une objectivité libre 
de toute préférence et dégagée de tout con­
flit d'intérêt, il serait malséant de s'en­
quérir où loge l'instance suprême qui as­
sure le contrôle et l'orientation du dis­
cours littéraire. Demander qui décide du 
corpus, de sa constitution, de son implan­
tation, peut sembler incongru lorsque tout 
dévoilement du fait littéraire interroge 
l'ensemble des systèmes auxquels il ren­
voie. Des acteurs sociaux, des finalités, des 
fonctions s'évanouissent derrière une 
structure invisible mais cohérente, les 
oeuvres choisies correspondant aux mo­
dèles culturels déjà imposés par la langue, 
l'histoire et les savoirs. La littérature of­
ficielle prend le visage et les accents des 
systèmes socio-culturels dont elle parti­
cipe. Intégrée à la vie collective, elle rend 
le sens et les préoccupations du milieu où 
elle se divulgue et se constitue. 

Cette convergence des systèmes et cette 
interaction des messages rend quasi im­
possible toute distanciation vis-à-vis des 
corpus proposant la liste d'oeuvres et 
d'auteurs à assimiler. D'un lieu tout-
puissant doté du privilège d'infaillibilité 
viennent des textes à connaître, dans 
lesquels chacun et chacune sont censés se 
reconnaître d'autant plus que le réseau 
éducatif où se déploie l'institution litté­
raire enseigne non seulement à connaître 
et à imiter les modèles institués, mais en­
core à les reproduire. L'école, le collège et 
l'université forment le goût, la mémoire, 
le sens critique. On répétera ce qui fut en­
seigné. On se nommera comme on a ap­
pris à le faire. 

Parallèlement, les librairies, les biblio­
thèques, les tabagies, la radio et la télé­
vision emboîtent le pas, agissant comme 
autant de multiplicateurs du message 
initial. Et nous voilà en présence d'une 
structure de diffusion qui émet, à partir 
d'un noyau solidement constitué, la liste 
des auteurs à fréquenter et des livres à 
acheter. Car un auteur mis au program­

me, une nouveauté lancée par les médias, 
cela signifie des milliers ou même des mil­
lions d'exemplaires vendus si l'on consi­
dère que les ventes dues à la mise au pro­
gramme s'étalent sur plusieurs années et 
que la télévision est l'outil numéro un de 
promotion du livre. 

La complexité et la diversité des com­
posantes qui entourent le fait littéraire 
expliquent en partie la difficulté à définir 
la littérature. On sent que celle-ci renvoie 
à un discours plus vaste dont les finalités 
se dérobent. Fonctionne-t-elle comme in­
dustrie culturelle ou comme mythe de fas­
cination? Est-elle une création imagi­
naire, l'expression d'un langage ou le re­
flet d'une culture représentant l'ensemble 
de la collectivité? Si personne ne peut dire 
ce qu'est la littérature, à commencer par 
ceux qui la font ou en font le discours, elle 
se présente néanmoins comme un état de 
fait à propos duquel s'établit un consen­
sus qui gravite autour du système d'en­
seignement chargé d'en assumer la repré­
sentation dans le temps et l'espace. Et c'est 
alors que s'infiltre un doute: serait-elle un 
produit sélectionné dont on omet de livrer 
les règles de sélection et de production? 

Le secret est bien gardé. Les médias 
parlent. Les jurés s'agitent, mais le privi­
lège d'immortalité s'octroie dans des offi­
cines protégées de la rumeur publique. 
Rivé à l'absolu, l'agent de sélection et de 
transmission du corpus se tient loin de 
l'événementiel. Loin de la précarité du 
quotidien et de la corruption de l'instant. 
Il ne fixe rien et ne divulgue rien en son 
nom personnel. Il n'agit ni de sa propre 
autorité, ni comme représentant d'une 
classe, d'un lieu ou d'une institution. Il 
est la voix collective, voix incisive, parfois 
prophétique, qui propose les vertus d'un 
grand auteur et d'un beau texte comme 
l'authentique expression de l'Homme 
universel, homme de tous les temps 
échappant aux déterminismes de l'his­
toire et de l'idéologie. 

Et pourtant, derrière le corpus se trouve 
la machine littéraire qui n'est pas que la 
somme des chefs-d'oeuvre produits par les 
grands auteurs, ces romans, poèmes, es­
sais dont on dit qu'ils sont les meilleurs. 
De la machine, on connaît plus ou moins 
la base visible: le marché, les prix, les 
maisons d'édition et de distribution, la 
critique, tout cet appareil de production, 
de fabrication et de diffusion de la litté­
rature appelé infrastructure, sur lequel 
vient se greffer le système d'enseignement 
qui en assure le prolongement et la via­
bilité. Mais on connaît beaucoup moins 
l'envers de la littérature, cette superstruc­
ture agissante qui dit, par la norme, ce 
qu'est et ce que doit être la littérature. Liée 
à des codes, transmise par un discours qui 
émet des jugements sans en révéler le fon­
dement ou en définir les critères, elle sou­
tient la machine et lui permet de fonction­
ner à la fois comme système et comme ins­
titution. 

Il est souvent difficile de dissocier l'un 
ou l'autre de ces éléments pour en obser­
ver les effets, l'origine ou le fonctionne­
ment. Le corpus donne à lire ce qui a été 
choisi par l'institution littéraire. Mais 
l'institution désigne autant l'acte d'ins­
tituer que la chose instituée. Privilé­
gier une forme de littérature équivaut à 
la décrire comme un corpus préétabli. Et 
fixer le corpus inscrit la littérature dans 
l'échafaudage théorique qui autorise les 
pratiques convergeant vers le résultat es­
compté. 

L'histoire littéraire qui dit raconter la 
littérature par la littérature, c'est un pieux 
mensonge, à tout le moins une fiction sa­
vamment entretenue. Avant d'être ce qui 
s'enseigne, la littérature est un fragment 
de l'ensemble socio-culturel qui la génère. 
Elle est un monde de mots qui s'insère dans 
un monde déjà là. Qu'elle devienne elle-
même objet d'histoire ne signifie pas 
qu'elle renonce à la tentation de l'his­
toire: se choisir un passé conforme au pré­
sent et au futur envisagés. À l'opposé des 
autres disciplines, la littérature se soucie 
rarement de se définir en tant qu'objet 
d'étude. Elle s'interroge peu sur sa na­
ture, son identité, son champ d'interven­
tion. Elle est, sans hésitation aucune. 
D'une génération à l'autre, les corpus 
d'oeuvres se transmettent sans transfor­
mation notable ou justification explicite. 
Comme pour la Bible, leur légitimité pa­
raît tenir à une révélation spontanée qui 
suscite adhésion et croyance. 

Et pourtant, il faut bien comprendre que 
l'échantillonnage d'oeuvres et d'auteurs 
qu'une tradition culturelle présente 
comme sa littérature est plus qu'une 
simple juxtaposition de noms formant sé­
rie ou catalogue. Décider d'illustrer la lit­
térature française par Corneille, Racine, 
Beaumarchais, Montherlant et Claudel ne 
rend pas le même sens et n'illustre pas le 
même projet social que de fixer son choix 
sur Molière, Lautréamont, Rosa Luxem­
bourg, Genet, Simone de Beauvoir; ou de 
placer côte à côte Molière, Villon, Anne 
Hébert, Françoise Mallet-Joris, Mamme-
ri, Senghor. Même si les critères de sélec­
tion ne sont pas donnés, le contenu de la 
séquence révèle qui peut instituer ou être 
institué, quelles valeurs prévalent, vers 
quel lieu convergent les rapports de classe, 
de sexe, de race implicitement avoués. 
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La littérature est un système dont la co­
hérence et la signification entérinent la 
cohérence et la signification sociales aux­
quelles elle emprunte. Ce système englobe 
l'ensemble de réseaux, théories, mé­
thodes, pratiques qui sous-tendent le fait 
littéraire, en assurent la reconnaissance 
et la transmission selon des impératifs qui 
répondent à une double exigence. Faire 
en sorte que le social s'y trouve réfléchi 
comme système signifiant, et présenter les 
choix littéraires — souvent arbitraires et 
conventionnels — comme nécessaires. 
Ainsi, d'un siècle à l'autre, les oeuvres re­
tenues seront considérées comme les seules 
représentatives de l'universalité avouée, 
même si l'on ne conserve, de l'ensemble de 
la production littéraire, que la nomencla­
ture retenue par l'oligarchie qui a pou­
voir de la fixer. Tel auteur, tel livre, tel 
groupe d'oeuvres figurent dans un ma­
nuel comme l'ensemble d'une littérature 
— ou même de la littérature —, alors 
qu'ils sont le résidu d'un filtrage, ce qui 
reste une fois effectuée la soustraction des 
éléments non intégrés ou non intégrables 
au système. 

Néanmoins, aucun consensus ne s'éta­
blirait si la littérature n'avait pour pre­
mière fonction d'imposer une vision du 
monde qui soit tenue pour légitime et 
exemplaire. À cet égard, la filiation cultu­
relle joue un rôle important. Les généa­
logies d'auteurs, les répertoires chrono­
logiques aident à ordonner et à constituer 
une mémoire collective qui s'imposera à 
la mémoire individuelle comme un capi­
tal symbolique indispensable. Tel person­
nage, tel poème, tel roman sont, à l'inté­
rieur de la Uttérature, autant de mises en 
situation de l'Homme universel, auquel 
on aurait tort de ne pas vouloir ressem­
bler et qu'il serait honteux de ne pas con­
naître. 

Quand l'étudiant de Port-au-Prince et 
la fillette de Fort-Lamy récitent Racine ou 
Claudel, ils célèbrent l'Homme universel, 
grâce à qui la civilisation est possible et 
dont semble dépendre leur intégration à 
la société moderne. Ils ne répètent pas un 
texte produit par un Ueu, une époque, une 
société qui a transité chez eux par l'aven­
ture coloniale. Ils se prêtent à un rituel. 
Admis au musée des grandes oeuvres, ils 
s'imprègnent d'une grandeur insurpas-
sable. L'espace du manuel recouvre leur 
espace collectif et individuel d'une aura 
d'excellence qui masque les enjeux de 
l'apprentissage. Ces auteurs ne sont pas 
présentés dans une perspective interna­
tionale qui les opposerait à d'autres lit­
tératures nationales, d'autres modes 
d'expression favorisant le jugement criti­
que et la saisie de la relativité des formes 
de civiUsation. Leur fréquentation fait 
ressortir une chose: des individus sont faits 
pour rayonner, dominer, s'imposer; 
d'autres sont faits pour s'effacer, se sou­
mettre. Les premiers occupent l'avant-
scène. Les seconds restent en coulisse, 
heureux de participer au spectacle qui les 
confine à l'oubli. 

L'héritage culturel qui se transmet par 
la Uttérature est une représentation — au 
sens de production théâtrale sans cesse 
réactualisée — dont l'efficacité tient en 
partie à son anachronisme apparent. Le 
peu de référence faite au monde contem­
porain ajoute à la sacralisation du texte 
qui ne paraît refléter aucun temps et au­
cun Ueu géographique précis. Disposer du 
registre de l'intemporalité et de l'univer­
salité permet de consolider son emprise. 
Devient alors aisée l'identification aux 
valeurs, conduites, attitudes divulguées 
par la littérature universelle, et tentante 
l'adoption d'un style ou d'un comporte­
ment jugé conforme au modèle. 

Tout ce processus s'articule autour d'un 
axe, jamais complètement dévoilé, qui 
supporte les textes illustrant ce que l'on 
qualifiait autrefois de «génie national» 
et que l'on appelle maintenant «le carac­
tère universel». La mise en système des 
traits dominants d'une Uttérature qui re­
vendique l'exclusivité du privilège d'uni­
versalité s'élabore toujours à partir d'un 
centre — métropole, capitale, établisse­
ments de haut savoir — où s'élaborent des 
codes d'accréditation et de normalisation 
qui débordent le champ Uttéraire lui-
même. 

Nous touchons là à une deuxième fonc­
tion de la Uttérature. Créer un centre 
stable et limité qui reflétera le social et en 
reproduira les valeurs — sinon à quoi bon 
faire le consensus —, et autour duquel 
s'établiront les marges délimitant la pé­
riphérie. La périphérie, c'est le lointain, 
l'hétérogène, le mouvant. C'est le lieu de 
l'Autre d'où peut surgir la différence qui 
compromettrait l'hégémonie établie, exi­
gerait la révision des normes ou même le 
partage des bénéfices. 

L'Identité problématique 
Dis-moi.que je vis 

(Titre de roman) 
Michèle Mailhot 

L'image qu'on se fait de la littérature, 
d'un grand auteur, la valeur qu'on leur 
accorde, les fonctions qu'on leur assigne 
se déploient habituellement du centre à la 
périphérie. Pour qui occupe le centre, il 
est facile de dire à qui se trouve refoulé 
sur les bords: tu habites tel Ueu, tu oc­
cupes telle place, tu auras tel comporte­
ment, c'est-à-dire tu me seras utile ou 
agréable de telle ou telle manière. 

L'une des façons les plus constantes 
d'être agréable est de se complaire dans 
l'insignifiance de sa position marginale, 
de s'abîmer dans sa différence de carte 
postale confirmant l'autre dans son sen­
timent de supériorité. J'ai déjà vu des 
Noirs endosser les compliments faits à leur 
négritude. J'ai déjà entendu des Québé­
cois se récrier devant des protestations 
faites envers la stigmatisation de leur ac­
cent — un seul, le même pour tous, c'était 
plus commode et ça cadrait mieux avec les 
stéréotypes. 

Sur la scène de la représentation so­
ciale, le refrain du centre c'est: voyez 
comme j'existe, comme mes oeuvres par­
lent, comme j 'a i du génie. À l'opposé, la 
complainte de la périphérie se résume 
souvent à: croyez-vous que j'existe? dites-
moi queje vis. Il est difficile de se recon­
naître, de s'imaginer et de se percevoir 
autrement que comme absent, en dehors, 
différent ou différente de, lorsque ses 
modèles et ses références viennent d'ail­
leurs. 

C'est par l'identification que s'établit le 
lien entre l'individu et la collectivité. Et 
l'identité, c'est l'image de soi et structu­
ration de soi qui prennent forme dans la 
relation vécue avec son environnement, 
avec l'Autre. C'est la perception de soi ac­
quise dans le rapport au temps et à l'es­
pace collectif du groupe auquel on appar­
tient. Le réel historique détermine la vi­
sion de soi autant que la vision de l'Autre. 
Si la durée consignée dans l'histoire et le 
récit — tout récit — se réfère exclusive­
ment ou principalement au temps de 
l'Autre, à ses préoccupations et à ses réa­
lisations, la constitution d'une identité 
propre est pour le moins problématique. 
L'effort exigé pour s'insérer dans l'his­
toire de l'Autre, pour entrer dans sa peau 
et tenir un rôle de figuration oblige à la 
destitution de soi. D 
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