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ROMAN

Quand la «réalité»

par Louise Milot

risque de I'emporter
sur la fiction

Toute la terre a dévorer d'André
VACHON, Paris, Editions du Seuil,
1987, 188 p., 19,958.

La «réalité»

Ce roman [fait le portrait d’une société mou-
vante, toujours fascinée par les espaces
vides du Nord, mais littéralement happée par
le Sud et grouillante d'émigrés: un Québec tout
métissé d'apports étrangers qu’il s’efforce
d’accueillir en frangais’.

A lire cette conclusion du texte publi-
citaire consacré par I'éditeur au premier
roman d'André Vachon, on peut com-
prendre ce qui a intéressé les Editions
du Seuil. Pour ne pas parler d’Anne Hé-
bert et de Jacques Godbout, habitués de
la rue Jacob, Toute la terre @ dévorer se si-
tue bien dans la lignée de ces «coureurs
solitaires» des derniéres années que fu-
rent, notamment, Robert Lalonde et son
Dernier éé des indiens®, Denise Bombar-
dier et son Enfance @ I'eau bénite’, voire
méme Suzanne Jacob*: fabricants d'un
mélange plus ou moins savant de ce
qu’on appelle ici la québécité, et qui est
plutdt perqu a Paris comme de I'exo-
tisme. Ce qui inclut, d’ailleurs, autant de
«sauvagerie» et d'audace que de
compassion et de nostalgie. De ce point
de vue des contenus, ce que le roman
d’André Vachon apporterait de neuf se-
rait une nouvelle définition du métissage:
4 la combinaison Blanc/Indien qui hante
les héros de Robert Lalonde et de Su-
zanne Jacob, il en substitue une autre,
plus contemporaine, peut-étre, plus
éclatée certainement: le Québécois et les
nouvelles communautés culturelles.

Mais le filon reste traditionnel et le
roman propose d’entrée de jeu une pro-
blématique qui a quelque chose de dé-
cevant. A mettre en scéne une anthro-
pologue québécoise, Florence, dont le
devoir est bien évidemment de savoir

garder «la bonne distance» avec les
moeurs qu’elle observe, et I'amant irlan-
dais de cette Québécoise, un certain
McCoy qui, pour d'autres raisons, a
toutes les excuses, lui aussi, d’'un regard
étranger, comment l"auteur peut-il évi-
ter le piége qui consiste a faire commen-
ter les us et coutumes les plus familiers
des gens d’ici, par de faux étrangers vi-
sant une clientéle avant tout étrangére.
Le lecteur québécois n'est pas sans en
ressentir quelque malaise.

Qu’‘avons-nous a faire, dans un ro-
man dont la construction est par ailleurs
fort complexe et le propos souvent dif-
ficile a suivre, d'une sorte de «surplus»
simpliste d'érudition socio-historique
qui ne prend sens que si on le pense pour
I'exportation?

Un gouverneur gascon — encore un lieutenant

— du haut de la bosse du Cap Diamant et par-

dessus les iétes clame: Allez dire @ votre maifre

que je lui répondrai par la bouche de mes ca-
nons! Et tout soudain la flotte anglaise 5 échoue

sur I"lle-aux-Oeufs (p. 8).

André Vachon

ou encore

Elle épousa un homme raffiné, rasé de frais,
ignorant jusqgu'au nom de I'éternel pdté d'ori-
gnal et de perdrix (des levres gelées dirent
tantdt cipaille, tantot cipate) qui Iui tombe
comme pierre sur ['estomac (p. 38. Nows souli-

gnons).

Pourquoi, s¢ demande-t-on, avoir re-
tenu ce théme assez éculé d'un Québec,
et méme d'une Amérique, folkloriques,
a présenter — encore! — sous un aspect
désavantageux, que cela soit le fait des
indigénes amateurs de «simili-poulet»
(p. 56), de «plenty of brown gravyl»
{p. 81), ou des Italiens de Montréal qui
«[proposent] des nouilles cuites avant
I'aube, puis, a partir de onze heures, dé-
trempées a fond, recuites, assaisonnées
a la chimie, point autrement qu’on les
aime et exige, d'un bout a l'autre de
I’Amérique. Et d'un océan a l'autre, [...]»
{p. 25-26). Si André Vachon avait vrai-
ment quelque chose a dire sur la nation
québécoise, en particulier le choc des
juxtapositions culturelles qu‘elle vit de
plus en plus depuis une vingtaine d’an-
nées, pourquoi, serions-nous tentée de
lui demander, n‘avoir pas tout naturel-
lement choisi le véhicule, qu‘il connait
bien, de I'essai? Mais ce serait la refuser,
bien injustement sans doute, de lire son
roman.

La fiction

Il faut donc essayer de dépasser toutes
ces remarques culinaires — car il est
massivement question de «bouffe» dans
ce roman — qui agacent d’autant plus
que la cuisine observée est constamment
mise en paralléle avec une cuisine dite
aciviliséen (p. 156). Essayer donc de
s’empécher de percevoir tout cela comme
un savoir, y voyant plutdt un matériau,
parmi d’autres, de ce genre de texte
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communément appelé «de fiction».
Mettre en relief, alors, toute une dimen-
sion de ce texte que nous avons ignorée
Jjusqu'ici: la relation amoureuse qu’en-
tretiennent McCoy, «homme de loi plus
trés jeune» (p. 20), et qui «embrouille
tout avec ses histoires d'immigrants»
(p. 93), et Florence Larrivée, de Nomi-
ningue, «jeune, toutes derniéres années
de la vingtaine, et grande, droite» (p. 21);
adéja, elle enseigne au Département
d’anthropologie de I'Université de
Montréal» (p. 26).

Le contenu du roman est structuré a
partir des intéréts professionnels peu
banals de ces deux personnages: pour
elle, surtout la pratique et la nomina-
tion, au sens le plus large possible, de la
cuisine en Amérique; pour lui, les modes
de I'intégration des immigrants. L'idée
est intéressante, d’autant que le texte
fond les deux dimensions par le biais de
la fascination de Florence pour toutes les
initiatives commerciales des Néo-
Québécois de la rue Saint-Laurent et des
rues avoisinantes, qui se trouvent a étre
souvent des initiatives «culinaires»:
restaurants de tous pays, commerciali-
sation de nourriture en poudre, etc,
Jusque-la, 'entreprise a quelque chose
de séduisant, et on se demande ou elle
ménera.

Car la place de I'axe sémantique de la
nourriture va plus loin — dans le couple
McCoy-Florence — que le simple rappel
de tous les repas «ethnologiques» qu'ils
ont faits ou qu’‘ils révent — surtout Flo-
rence — de faire ensemble. A 'occasion,
la nourriture peut aussi recouvrir la vie
amoureuse au sujei de laquelle le texte
esi de fagon générale assez réservé,

En conclusion d'un récit de McCoy
ayanl trait a des souvenirs d’enfance re-
liés 4 la maison d’un oncle, le texte glisse
sur une scéne qui a plutdt a voir avec les
activités de Florence et de McCoy pen-
dant ce récit:

— Mange-moi!

Elle n'a pas bougé. D'esx-mémes, ils se soulé-
veni.

— Mange-moi!

Sans qu'il s'en apergoive, toul au long de cefte
histoire de maison dans les bois les cuisses comme
un grand écart s¢ sont ouvertes.

— Mange-moi!

Pour une fois, le regard s'inverse, rentre dans le
fourreau, refait d 'envers le parcours, tout le
labyrinthe jusqu’au coevur: oui. Il dit oui (p. 54).

Bien plus que les séquences vague-
ment «guides touristiques» dont nous
avons parlé ci-dessus, des séquences
comme celles-ci, par leur mélange d’au-
dace et de retenue, semblent toucher a
I'essentiel et drainer une part impor-
tante de tout I'investissement figuratif
du roman. Et cela méme si, dans le cas
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de 'exemple cité, il est malaisé de dé-
tecter s'il s’agit d’'un réve ou de la réa-
lité. S7il est un élément qui soit marqué
et convaincant dans le roman, mais qui
en méme temps n'arrive pas a s'achever,
c'est bien l'intensité de la relation per-
sonnelle de McCoy et de Florence.

Mais en fait, si le personnage de l'an-
thropologue parvient a vivre la situation
contradictoire qui consiste a étre a la fois
et constamment fascinée par son objet et
assez éloignée de celui-ci pour pouvoir
en faire I’analyse, on ne peut dire que ce
personnage réussisse pour autant a en-
trainer McCoy dans la méme problé-
matique, ni anthropologiquement, ni
sexuellement. Et dans la mesure o1 c’est
McCoy qui détient le point de vue, cela
est significatif. Pour McCoy, et méme s'il
ne l'exprime pas aussi criment, puis-
qu’«il embrouille tout», comme nous
I'avons vu, les moments d'intimité et de
rapprochement — souvent imprévi-
sibles — avec Florence, et qui sont tou-
jours donnés comme imaginés par celle-
ci®, d'ailleurs, ne semblent pas parvenir
a contrebalancer I'impression de perte
et d’étrangeté produite par les ruptures
de sa présence.

Aussi, en dépit d’'un soi-disant dé-
nouement de I'idylle a la fin, — Florence
acceptant d’amener McCoy «chez Flo-
rencer, — l’'énigme de la relation de-
meure, au terme de la lecture.

On pourrait proposer que la fascina-
tion de Florence et de McCoy pour l'an-
thropologie {qui sétale comme un sa-
voir) et les étrangers (qui reposent cons-
tamment la question du savoir) est avant
tout la représentation ou la projection —

comme on voudra — de la relation
amoureuse des protagonistes qui oscille
entre des moments privilégiés de gran-
de complicité («Si bien que de ce jour
leur pacte fut scellén, p. 54) et d"autres,
bien plus nombreux, habités par I'ab-
sence,

Le roman ne parvient pas a résoudre
ou a dépasser le paradoxe, restant
comme bouche bée. A l'avant-demnier
chapitre (p. 180-185), on croit com-
prendre a certains indices que Florence
devient la narratrice: ce serait la premié-
re fois et, si prés de la fin, cela confir-
merait un impérialisme peut-étre exces-
sif. L'emprise qu’elle exerce sur le per-
sonnage effacé qu'est McCoy est si
lourde que c’est comme si le texte n'ar-
rivait pas a la dire. Toute la terre a dé-
vorer, c'était sans doute beaucoup. []

1. 27, rue Jacob, Bulletin d'information des
Editions du Seuil, n® 264 (mars-avril
1987), p. 15. Nous soulignons. Ce texie,
incidemment, ne sera pas retenu dans le
résumé qui figure a I'endos de la couver-
ture du roman lui-méme.

2. Robert Lalonde, Le Dernier été des Indiens,
Paris, Editions du Seuil, 1982, 158 p.

3. Denise Bombardier, Une enfance d ['eau bé-
nite, Paris, Editions du Seuil, 1985, 223 P-

4. Suzanne Jacob, Lawura Laur et La Passion se-
lon Galatée, Paris, Editions du Seuil, 1983
et 1987, 183 p. et 241 p.

5. Tout le roman se situe dans I'espace d’'un
rendez-vous surprise donné & McCoy par
Florence, place Lahontan (p. 11 et p. 186).
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