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ROMAN 

par Louise Milot 

Quand la «réalité» 
risque de l'emporter 

sur la fiction 
Toute la terre à dévorer d'̂ Vndré 
VACHON, Paris, Éditions du Seuil, 
1987, 188 p., 19,95$. 

La «réalité» 
Ce roman fait le portrait d'une société mou­

vante, toujours fascinée par les espaces 
vides du Nord, mais littéralement happée par 
le Sud et grouillante d'émigrés: un Québec tout 
métissé d'apports étrangers qu' i l s'efforce 
d'accueillir en français1. 

À lire cette conclusion du texte publi­
citaire consacré par l'éditeur au premier 
roman d'André Vachon, on peut com­
prendre ce qui a intéressé les Éditions 
du Seuil. Pour ne pas parler d'Anne Hé­
bert et de Jacques Godbout, habitués de 
la rue Jacob , Toute la terre à dévorer se si­
tue bien dans la lignée de ces «coureurs 
solitaires» des dernières années que fu­
rent, notamment, Robert Lalonde et son 
Dernier été des indiens1, Denise Bombar­
d ie r e t son Enfance à l'eau bénite*, voire 
même Suzanne Jacob*: fabricants d'un 
mélange plus ou moins savant de ce 
qu'on appelle ici la québécité, et qui est 
plutôt perçu à Paris comme de l'exo­
tisme. Ce qui inclut, d'ailleurs, autant de 
«sauvagerie» et d'audace que de 
compassion et de nostalgie. De ce point 
de vue des contenus, ce que le roman 
d'.André Vachon apporterait de neuf se­
rait une nouvelle définition du métissage: 
à la combinaison Blanc/Indien qui hante 
les héros de Robert Lalonde et de Su­
zanne Jacob, il en substitue une autre, 
plus contemporaine, peut-être, plus 
éclatée certainement: le Québécois et les 
nouvelles communautés culturelles. 

Mais le filon reste traditionnel et le 
roman propose d'entrée de jeu une pro­
blématique qui a quelque chose de dé­
cevant. A mettre en scène une anthro­
pologue québécoise, Florence, dont le 
devoir est bien évidemment de savoir 

garder «la bonne distance» avec les 
moeurs qu'elle observe, et l'amant irlan­
dais de cette Québécoise, un certain 
McCoy qui, pour d'autres raisons, a 
toutes les excuses, lui aussi, d'un regard 
étranger, comment l'auteur peut-il évi­
ter le piège qui consiste à faire commen­
ter les us et coutumes les plus familiers 
des gens d'ici, par de faux étrangers vi­
sant une clientèle avant tout étrangère. 
Le lecteur québécois n'est pas sans en 
ressentir quelque malaise. 

Qu'avons-nous à faire, dans un ro­
man dont la construction est par ailleurs 
fort complexe et le propos souvent dif­
ficile à suivre, d'une sorte de «surplus» 
simpliste d'érudition socio-historique 
qui ne prend sens que si on le pense pour 
l'exportation? 

Un gouverneur gascon — encore un lieutenant 
— du haut de la bosse du Cap Diamant et par­
dessus les têtes clame: Allez dire à votre maître 
que je lui répondrai par la bouche de mes ca-
nom! Et tout soudain la flotte anglaise s'échoue 
sur l'île-aux-Oeufs (p. 8). 

André Vachon 

ou encore 
Elle épousa un homme raffiné, rasé de frais, 
ignorant jusqu'au nom de l'éternel pâté d'ori­
gnal et de perdrix (des lèvres gelées dirent 
tantôt cipaille, tantôt cipâte) qui lui tombe 
comme pierre sur l'estomac (p. 38. Nous souli­
gnons). 

Pourquoi, se demande-t-on, avoir re­
tenu ce thème assez éculé d'un Québec, 
et même d'une a^mérique, folkloriques, 
à présenter — encorel — sous un aspect 
désavantageux, que cela soit le fait des 
indigènes amateurs de «simili-poulet» 
(p. 56), de «plenty of brown gravy!» 
(p. 81), ou des Italiens de Montréal qui 
«[proposent] des nouilles cuites avant 
l'aube, puis, à partir de onze heures, dé­
trempées à fond, recuites, assaisonnées 
à la chimie, point autrement qu'on les 
aime et exige, d'un bout à l'autre de 
l'Amérique. Et d'un océan à l'autre, [...]» 
(p. 25-26). Si a*\ndré Vachon avait vrai­
ment quelque chose à dire sur la nation 
québécoise, en particulier le choc des 
juxtapositions culturelles qu'elle vit de 
plus en plus depuis une vingtaine d'an­
nées, pourquoi, serions-nous tentée de 
lui demander, n'avoir pas tout naturel­
lement choisi le véhicule, qu'il connaît 
bien, de l'essai? Mais ce serait là refuser, 
bien injustement sans doute, de lire son 
roman. 

La fiction 

Il faut donc essayer de dépasser toutes 
ces remarques culinaires — car il est 
massivement question de «bouffe» dans 
ce roman — qui agacent d'autant plus 
que la cuisine observée est constamment 
mise en parallèle avec une cuisine dite 
«civilisée» (p. 156). Essayer donc de 
s'empêcher de percevoir tout cela comme 
un savoir, y voyant plutôt un matériau, 
parmi d'autres, de ce genre de texte 

1 * 



communément appelé «de fiction». 
Mettre en relief, alors, toute une dimen­
sion de ce texte que nous avons ignorée 
jusqu'ici: la relation amoureuse qu'en­
tretiennent McCoy, «homme de loi plus 
très jeune» (p. 20), et qui «embrouille 
tout avec ses histoires d'immigrants» 
(p. 93), et Florence Larrivée, de Nomi-
ningue, «jeune, toutes dernières années 
de la vingtaine, et grande, droite» (p. 21); 
«déjà, elle enseigne au Département 
d'anthropologie de l'Université de 
Montréal» (p. 26). 

Le contenu du roman est structuré à 
partir des intérêts professionnels peu 
banals de ces deux personnages: pour 
elle, surtout la pratique et la nomina­
tion, au sens le plus large possible, de la 
cuisine en a\mérique; pour lui, les modes 
de l'intégration des immigrants. L'idée 
est intéressante, d'autant que le texte 
fond les deux dimensions par le biais de 
la fascination de Florence pour toutes les 
initiatives commerciales des Néo-
Québécois de la rue Saint-Laurent et des 
rues avoisinantes, qui se trouvent à être 
souvent des initiatives «culinaires»: 
restaurants de tous pays, commerciali­
sation de nourriture en poudre, etc. 
Jusque-là, l'entreprise a quelque chose 
de séduisant, et on se demande où elle 
mènera. 

Car la place de l'axe sémantique de la 
nourriture va plus loin — dans le couple 
McCoy-Florence — que le simple rappel 
de tous les repas «ethnologiques» qu'ils 
ont faits ou qu'ils rêvent — surtout Flo­
rence — de faire ensemble. À l'occasion, 
la nourriture peut aussi recouvrir la vie 
amoureuse au sujet de laquelle le texte 
est de façon générale assez réservé. 

En conclusion d'un récit de McCoy 
ayant trait à des souvenirs d'enfance re­
liés à la maison d'un oncle, le texte glisse 
sur une scène qui a plutôt à voir avec les 
activités de Florence et de McCoy pen­
dant ce récit: 

— Mange-moi! 
Elle n'a pas bougé. D'eux-mêmes, ils se soulè­
vent. 
— Mange-moi! 
Sans qu'il s'en aperçoive, tout au long de cette 
histoire de maison dans les bois les cuisses comme 
un grand écart se sont ouvertes. 
— Mange-moi! 
Pour une fois, le regard s'inverse, rentre dans le 
fourreau, refait à l'envers le parcours, tout le 
labyrinthe jusqu'au cœur: oui. Il dit oui (p. 54). 

Bien plus que les séquences vague­
ment «guides touristiques» dont nous 
avons parlé ci-dessus, des séquences 
comme celles-ci, par leur mélange d'au­
dace et de retenue, semblent toucher à 
l'essentiel et drainer une part impor­
tante de tout l'investissement figuratif 
du roman. Et cela même si, dans le cas 
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de l'exemple cité, il est malaisé de dé­
tecter s'il s'agit d'un rêve ou de la réa­
lité. S'il est un élément qui soit marqué 
et convaincant dans le roman, mais qui 
en même temps n'arrive pas à s'achever, 
c'est bien l'intensité de la relation per­
sonnelle de McCoy et de Florence. 

Mais en fait, si le personnage de l'an­
thropologue parvient à vivre la situation 
contradictoire qui consiste à être à la fois 
et constamment fascinée par son objet et 
assez éloignée de celui-ci pour pouvoir 
en faire l'analyse, on ne peut dire que ce 
personnage réussisse pour autant à en­
traîner McCoy dans la même problé­
matique, ni anthropologiquement, ni 
sexuellement. Et d.ans la mesure où c'est 
McCoy qui détient le point de vue, cela 
est significatif. Pour McCoy, et même s'il 
ne l'exprime pas aussi crûment, puis­
qu'«il embrouille tout», comme nous 
l'avons vu, les moments d'intimité et de 
rapprochement — souvent imprévi­
sibles — avec Florence, et qui sont tou­
jours donnés comme imaginés par celle-
ci5, d'ailleurs, ne semblent pas parvenir 
à contrebalancer l'impression de perte 
et d'étrangeté produite par les ruptures 
de sa présence. 

Aussi, en dépit d'un soi-disant dé­
nouement de l'idylle à la fin, — Florence 
acceptant d'amener McCoy «chez Flo­
rence», — l'énigme de la relation de­
meure, au terme de la lecture. 

On pourrait proposer que la fascina­
tion de Florence et de McCoy pour l'an­
thropologie (qui s'étale comme un sa­
voir) et les étrangers (qui reposent cons­
tamment la question du savoir) est avant 
tout la représentation ou la projection— 

comme on voudra — de la relation 
amoureuse des protagonistes qui oscille 
entre des moments privilégiés de gran­
de complicité («Si bien que de ce jour 
leur pacte fut scellé», p. 54) et d'autres, 
bien plus nombreux, habités par l'ab­
sence. 

Le roman ne parvient pas à résoudre 
ou à dépasser le paradoxe, restant 
comme bouche bée. À l'avant-dernier 
chapitre (p. 180-185), on croit com­
prendre à certains indices que Florence 
devient la narratrice: ce serait la premiè­
re fois et, si près de la fin, cela confir­
merait un impérialisme peut-être exces­
sif. L'emprise qu'elle exerce sur le per­
sonnage effacé qu'est McCoy est si 
lourde que c'est comme si le texte n'ar­
rivait pas à la dire. Toute la terre à dé­
vorer, c'était sans doute beaucoup. D 

1. 27, rue Jacob, Bulletin d'information des 
Éditions du Seuil, n" 264 (mars-avril 
1987), p. 15. Nous soulignons. Ce texte, 
incidemment, ne sera pas retenu dans le 
résumé qui figure à l'endos de la couver­
ture du roman lui-même. 

2. Robert, Lalonde, Le Dernier été des Indiens, 
Paris, Éditions du Seuil, 1982, 158 p. 

3. Denise Bombardier, Une enfance à l'eau bé­
nite, Paris, Éditions du Seuil, 1985,223 p. 

4. Suzanne Jacob, Laura Laur et La Passion se­
lon Galatée, Paris, Éditions du Seuil, 1983 
et 1987, 183 p. et 241 p. 

5. Tout le roman se situe dans l'espace d'un 
rendez-vous surprise donné à McCoy par 
Florence, place Lahontan (p. 11 et p. 186). 


