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RELECTURE

par Patrick Imbert

Courriers des villages

de Clément Marchand

Courriers des villages a connu un trés grand succés
lors de sa parution. Clément Marchand a obtenu le
Prix David pour ces 28 nouvelles en 1942, Mais, de-
puis 1942 ces textes, curieusement, n'ont pas été réim-
primés. On peut méme dire plus. On en a trés peu (ou
pas du tout) parlé dans les cours de littérature méme si
on se consacrait & C.-H. Grignon, G. Guévremont,
Ringuet, etc. Oubli curieux qui a d'ailleurs affecté un
autre auteur important, Emile Coderre, auteur de
Quand j' parl’ tout seul ou de J'parle tout seul quand
Jean Narrache, etc. Que signifie donc cet oubli?

De méme que pour les textes de Emile Coderre (Jean
Narrache), Courriers des villages échappe 2 'hagio-
graphie habituelle. Il est en effet assez difficile d’en
faire une lecture qui serait conforme i certains stéréo-
types dominant la réception critique dans les années
50 et méme 60. Ainsi Courriers des villages (du moins
certaines nouvelles) tend vers une vision non idéalisée
de la vie paysanne qu'il serait difficile de masquer sous
un brouillard de commentaires artificieux.

La dureté de cette vie telle que démontrée par ces
textes ne pourrait donc entrainer aucune parodie dans
le style de M .-C. Blais { Une saison dans la vie d'Em-
manuel) s’attaquant a la noblesse tres esthétique d'une
vision idéalisée comme on peut la commenter & partir
de Trente Arpents (voir Lertres québécoises, n® 15).
Certes, il ne s'agit pas, ici, d'un second Albert La-
berge, encore moins d'un Rodolphe Girard. La force
de Clément Marchand est de proposer une optique un
peu séche mais trés proche de la réalité, des modes de
vie paysans, sans tourner au caricatural. Il semble donc
que ce qui est occulté chez nous soit ce point de vue
sur le monde, ni idéalisateur, ni caricatural, jouant sur
une tentative d’envisager clairement un mode de vie
et des problémes que I'on ne veut pas saisir, peut-étre
parce qu'il est déja trop tard. C'est bien ce qu'affirme
1'auteur en épilogue: «Le terrien d’aujourd hui mange,
boit, vit comme le citadin et, de ce fait, pense comme
lui. Pour ainsi dire, il n’y a plus de campagne, mais
seulement des dépendances des villes des banlieues
productives et bien aérées» (p. 221).

Il faut d’ailleurs retenir cette phrase «le terrien
mange, boit, vit...». Elle affirme ainsi clairement les
déterminations économiques profondes qui font qu’une
idéologie ne peut se maintenir telle quelle quand 1'éco-
nomie se modifie. Ces éléments économiques sont ré-
gulierement soulignés dans Courriers des villages:
«]'ai entendu dire que Théobald Toutant sétait fait
oter sa terre par le gouvernement. Ils ont vendu ses
vaches et son roulant. Mais la terre, ils 'ont gardée
pour eux autres» (p. 34). De plus, sont présents des
employés ayant quitté leur village et ayant trimé dur a
la ville sans, bien sfir, faire fortune, mais sans, non
plus, étre détruits par elle (p. 48). En fait, ce qui se
produit c’est bien un passage. Un monde en remplace
un autre.

I1 faudrait bien voir d"ailleurs, comme on le perce-
vait aussi chez Maupassant (Le donneur d’eau bénite),
que le village n'est plus une communauté fermée mais
qu’'il tend 4 se réduire & un chemin, toujours un peu
maléfique. En effet, un camionneur vient voler des
gorets et, ironie du sort, il est aidé par le propriétaire
des porcs qui ne comprend pas ce qui se passe. Le
village est donc & la fois & 1'écart et déja absorbé par
la ville, son économie, ses tentacules. Ainsi I'épisode
de 1'expérimentation de 1'élevage de 12 dindons (par
opposition aux poules) pour les vendre a la ville est
symptomatique de méme que le refus du village qui
tente de conserver les modes de subsistance ancestraux
(A quand les multinationales de |"agro-alimentaire
(publicité & Radio-Nord en décembre 1985) ici ou dans
le Tiers-monde et le bouleversement qu'elles appor-
tent (voir Susan George, Comment meurt [' autre moi-
tié du monde)).

En attendant donc le village avalé par la banlieue ou
ses avatars, centre d’achat, etc., le symbolisme de «La
boucherie» nous éveille aux problémes. Cette nouvel-
le est, bien slir, une mise en garde face i un présent
qu’il faudrait envisager lucidement au lieu de s'illu-
sionner: «Aprés tout cela s’est vu qu'un cochon ait été
vendu vivant. Il accueille cette hypothése avec joie. 1l
a besoin de se reposer sur les mensonges de I'espoir,
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en face de la réalité menagante qui se concentre autour
de lui et le circonscrit déja» (p. 25).

Ainsi, quelquefois, le style prend I"allure d’une tra-
gédie, celle d’une génération qui passe, d'une époque
gui ne reviendra pas. Clément Marchand, comme tout
écrivain tendant vers le réalisme, joue |'écriture de la
mort, c'est-d-dire qu'il note les détails a4 la maniére
dont une personne regarde intensément une maison,
un paysage, un ancétre, un malade, avec déja ["acuité
du passé, avec déja le souvenir d’aprés, d'aprés quand
cela ne sera plus. C'est ce que refuse d’ailleurs un
écrivain comme Marcel Godin dans Maude et les fan-
tomes; en passant de la vie & la campagne & la vie
citadine, il brile la maison ot Maude et lui vécurent
heureux. Le détail est toujours déja porteur de souve-
nirs dans un monde déja autre (p. 83) et que I'on ne
reconnait plus.

Alors il est inutile, nuisible méme, de s'accrocher
aux traditions, aux préjugés tel la peur des «négres»
qui, d’ailleurs, sera reprise dans Rue Deschambault de
G. Roy et se transportera a la ville. La différence in-
quitte, effraye, paralyse, panique: «C’est un négre en
effet, murmura-t-il, sidéré par ce nocturne rdédeur dont
la présence sur son seuil symbaolisait pour lui le danger
al"état pur.» (p. 38). Mais surtout, ce qui ressort ¢’est
I'incompréhensible de la nouvelle vie, de la cité, no-
tamment a travers le personnage de M. Eusébe ren-
contrant Marcelle dans un bar, lui trouvant un emploi,
I"aidant puis devenant graduellement amoureux d'elle.
Toutefois, un jour elle disparait. Il ne saura jamais ce
qu'elle est devenue. Monde incompréhensible. On reste
sur I'inexplicable d’une séparation, d'une disparition
sans possibilité de 'intégrer 4 des schémes de con-
naissance. Disparition des gens, disparition d'un
monde, séparation qu'explore par exemple Serge Tis-
seron, au sujet des bandes dessinées dans Tinrin chez
le psychanalyste. Voila bien un chemin & approfondir
dans Courriers des villages.,

Comment se construire alors? Quel lien établir avec
les autres? Que devient la communauté, qu’en est-il
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de la convivialité (voir J.Yvon Thériault, La société
civile) dans cet univers de relations marchandes,
d'amours marchands oi fleurissent souteneurs et pros-
titution?

Il reste finalement la brutalité discréte d'une nou-
velle qu'on ne mentionne guére et qui est un chef-
d’oeuvre: «Tout estrelatif». 8’y écrit le pitoyable jour-
nal d'un petit employé dans un bureau de notaire de
campagne: «Si le Ciel m’eiit accordé de naitre & la
ville, je serais aujourd’hui un homme en place. Ici, le
mérite n’est jamais tout & fait reconnu méme 5’1l créve
les yeux. Je dois ajouter que, soit indifférence, soit
mépris du milieu, je n'ai jamais songé 4 donner ma
mesure. Je gagne ma vie, rien de plus» (p. 61); «Je
suis seul au bureau. Cela ajoute 4 mes responsabilités.
Ce sont elles qui nous empéchent de déchoir et de tom-
ber finalement dans la médiocrité» (p. 65). Il reste la
médiocrité désolante d’un rond de cuir sans avenir et
surtout sans présent, ratant sa promotion, sa relation
phantasmée avec Yvette et son journal. Celui-ci est
écrit dans le monocorde d'un ton oil tout est placé sur
le méme plan comme pour le Meursault de ' Etranger
de Camus ou encore le Grant de /a Peste. Cet employé
est déja 1"étranger & la communauté, 1'étranger a lui
méme, I"absent du vide des relations et du non sens de
la routine qu'est la vie. Ce personnage aliéné n'a pas
de nom, je anonyme, je support d'une absence annon-
¢ant, au niveau du quotidien et de sa «vacherie» mé-
ticuleuse, le je, plus poétique toutefois, de Claude Ma-
thieu dans la Mort exquise.

Chez Clément Marchand, toutefois, la mort n’est
pas exquise, elle est prise en charge par le «tout est
relatif» d'un style dont I'engagement formel est toute
une philosophie, toute une vision du monde: «Il marche
automatiquement vers le dénouement sanglant de cette
journée qui fut belle et tranquille» (p. 24). [J

Clément Marchand, Courriers des villages, Montréal,
Stanké, 10/10, 1985, 240 p.
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