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POESIE 

La richesse 
et le tourbillon 

Nickel-Odéon * 
de Jocelyne Felx 

par Caroline Bayard 

Depuis Feuillets embryonnaires (Écrits des 
Forges, 1980) j 'ai toujours suivi avec attention 
l'écriture de Jocelyne Felx. Sa rêverie/songe 
éveillé de femme qui charrie un enfant à l'inté
rieur de son corps m'avait paru aussi intense que 
juste, aussi frappant qu'attentif aux replis et con
tradictions de l'expérience, et le Prix Émile-
Nelligan qui avait salué T Orpailleuse m'avait 
semblé à l'époque saluer la montée d'une écriture 
qui s'affirmait, se déployait plus en avant. Nickel-
Odéon ne trompe pas ces perceptions et sa ri
chesse confirme tout en les prolongeant dans des 
directions sensiblement différentes les pulsions 
créatrices des textes précédents. En fait c'est la 
richesse qui ici fait problème tant elle foisonne, 
explose, éclate dans la multiplicité, ne se veut que 
dépense, se choisit une structure d'économie aux 
antipodes pour prendre un exemple précis de celle 
de Nicole Brossard (voir article précédent là-
dessus). Le tourbillon est onirique, alternative
ment violent ou lent, alternativement mutin et 
grave. Ce sont les oscillations de rythme, d'es
paces géographiques, de temporalités historiques 
(la Grande Dépression, le Reichstag, les minarets 
de contes iraniens, les Martyrologies et le Pack
man des boîtes de céréales) de souffles (proses/ 
contes/légendes/rêves intérieurs/reportage/bribes 
de rock/Proust/Perrault/Mythologie grecque). Jo
celyne Felx provoque des vertiges, des étourdis-
sements, des secousses, des arrêts brusques et des 
décollages imaginaires en queue de comète. Elle 
se déplace dans des espaces dont j'aime person
nellement les contrastes, le rire fusé, le sérieux, 
la passion, les courages: 

Des enfants aux ruses méchantes me cernent 
de leurs équations qui brisent les choses. Dans 
un boisé avec parc et petit lac, ils me pren
dront. Des fleurs orientales et du linge sur la 
corde entre deux maisons (Tune d'elles est la 
forteresse de l'éducation où elle me tient pri
sonnière) pressent mon idée, l'encapsulent et 
la réifient. 

Cerveau d'Amérique au point zéro d'éner
gie. On nous dirait enfants gangsters. La lan
gueur du soir des capitalistes nous enferme (et 
la pipe de hashish) ajoutant à nos épisodes dé
pressifs. C'est le cimetière des doux mangés 
par les codes d'honneur et les mains punitives. 

Elle a commandé une maison école près d'un 
port où les dockers sont heureux et le Secréta
riat de l'État à la Mer promet des forfaits pour 
les enfants sur les grands bateaux. Les soldats 
qui prennent le monde d'assaut s'adoucissent 
devant nous. L'école des algorithmes est dé
sormais finie. Les blocs de construction de 
l'univers font des châteaux dans la conscience. 

Il y a dans Nickel-Odéon (du reste pourquoi ce 
titre: serait-ce un cinéma de province où tout se 
passe sur l'écran et où le tout est plus essentiel 
que les nickel chromés des rampes d'escaliers et 
de la province entière? Un espace de Purple Rose 
of Cairo?) des méditations provocantes sur les 
femmes et les mères, les quotidiens oniriques et 
les cordes à linge gelées. Qui rétrospectivement 
me font regretter le titre, peut-être inapte à faire 
justice à l'ensemble, à son pari d'éclatement. Les 
femmes de Jocelyne Felx ont la richesse du mul
tiple et c'est ce multiple qui délie la convention 
de l'abstraction, le rigide du il faut, qui permet de 
respirer et d'imaginer: 

Soleil matinal, vent, bruine ou brumasse, 
elles avancent (par le nombril souple) telles des 
armées dans les conurbations. Elles sont du 
parti des enfants comme d'autres sont maraî
chers, communistes, démocrates ou républi
cains. Il y a des idées qui sont comme des at
tentats, et des attentats dans les noèses qui vi
sent droit au coeur de leurs cités. Leur rapidité 
loin du zenana aux stores vernis, aux jalousies 
peintes, déjeune avec demain dans la permis
sion de l'inconnu. Elles chantent avec une 
étonnante insistance sur leurs cahiers. Phrases 
du temps encore liées par le cordon de l'écou
teur, leur latin est de l'anglais venu des chan
sons. 

Je ne peux m'empêcher de souhaiter qu'elle se 
dirige vers la fiction, vers l'écriture du roman qui 
je crois resserrerait certaines des pulsions d'écla
tement mais lui permettrait peut-être le continu 
d'une histoire. A y bien réfléchir c'est une histoire 
que j'aimerais qu'elle nous raconte avec des en
chevêtrements d'intrigues, des personnages qui 
font plus que d'aller et de venir, qui prennent leur 
temps et respirent un moment dans le nôtre. D 

* Éd. du Noroît. 
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