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ALICE PARIZEAU:

L’'HISTOIRE SERVIE
PAR UNE ECRITURE
PALPITANTE

une interview de Donald Smith

Née en Pologne, éduquée en France, Alice
Poznanska-Parizeau a exercé de nombreux métiers
et subi des influences diverses: diplomée en sciences
politiques et en droif; annonceur de radio puis offi-
cier de réhabilitation @ Montréal; journaliste; titu-
laire de recherche en criminologie a I'Université de
Montréal.

Un de ses premiers romans, Les Militants (1974),
s’inspire de la crise d’identité qui secouait le Québec
d’alors: Jerry Lajoie, Franco-Manitobain, fédéra-
liste a tous crins, rencontre une jeune Québécoise
militante. C’est le coup de foudre. Mais le «French
Canadian» n’arrivera pas a se libérer de son passé
dualiste; le Manitoba et le Québec ne se réconcilient

pas,

En 1982, son cinquiéme roman, Les Lilas fleuris-
sent a Varsovie, remporte a Paris le Prix de 'As-
sociation des écrivains de langue francaise. Histoire
d’une famille polonaise, dés la fin de la Deuxiéme
Guerre mondiale jusqu’a 1980, ce roman raconte avec
brio les luttes extérieures et intérieures de tout un
peuple. Publié aux Etats-Unis sous le titre The lilacs
are blooming in Warsaw, cefte saga fascinante a
suscité des éloges impressionnants: «un des meil-
leurs romans que j'ai eu le plaisir de lire depuis plu-
sieurs années» (Eugéne lonesco); «c’est plus qu’une
réussite; c’est un chant d’amour total» (Jean Ethier-
Blais).

Dans la suite des Lilas intitulée La charge des
sangliers, '"auteur ressuscite les années 1980-82. Le
lecteur, abasourdi par le rythme haletant du récit,
suit le drame de I'«occupation douce» de la Pologne
par U'Union soviétique. Participent a la fragédie les
nouveaux mariés Kazik et Inka, des intellectuels en-
gagés dans la lutte syndicale, des femmes-médecins,
un journaliste qui s’insurge contre le poids de la cen-
sure, des paysans déterminés et lucides. Derriére la
toile de fond sociale et politique, ce sont les complexi-
tés de la condition humaine, incarnées surtout par
Pexistence de Kazik et Inka, par leur amour gran-
diose, qui nous sont livrées sur le vif.

Cote-des-Neiges est un roman «historigue», une
Jresque retentissante qui décrit avec acuité la nais-
sance de la classe moyenne québécoise a partir de la

grande crise économigue jusqu’i la fin de la L euxiéme
Guerre mondiale. L’action oscille entre la France oc-
cupée et un Québec tourmenté. Se faufilent en arriére-
plan des personnages de milieux politiques, artis-
tiques el sportifs: le trés original maire de Montréal,
Camilien Houde; un Mackenzie King passionné, an-
nongant, depuis San Francisco, la victoire des alliés;
un jeune Daniel Johnson manifestant contre la cons-
cription; le cardinal Villeneuve défendant obstiné-
ment la conscription; un couple inusité, Winston
Churchill et Franklin D. Roosevelt, réunis i la Con-
férence de Québec; André Malraux enflammant les
esprits lors d’un séjour a Montréal; Iespion sovié-
tigue, Gouzenko, livrant des secrets a Ottawa; le
communiste Fred Rose, élu dans un quartier ouvrier
de Montréal; un Paul-Emile Borduas mijotant sa ré-
volution intérieure, la comédienne La Poune en-
thousiasmant les foules, le journaliste Olivar Asselin
manipulant une plume étonnamment alerte et caus-
tigue; Howie Morenz et Aurele Joliat, héros sportifs
indispensables. Une telle saga revalorise, «littéra-
rise» notre histoire. De telles oeuvres, si populaires
dans d’autres pays, sont fort rares au Québec. Alice
Parizeau aide donc a remplir un vide, au grand plai-
sir de ses lecteurs.

Le plus récent roman d’Alice Parizeau constitue
un retour au cycle «polonais». Nous sommes en 1939,
et une partie de la Pologne est occupée par les Sovié-
tigues, alliés des Allemands., En 1945, cette méme
partie, environ un cinquiéme du territoire polonais,
est annexée par I'U.R.8.8. La romanciére décrit avec
authenticité, force et tendresse la diaspora tragique
des exilés polonais, ressucitant pour nous un Mgr
Charbonneau accueillant, dans les années quarante,
un groupe d’orphelins déporiés.

Marquée par un passé déchirant, Alice Parizeau
arrive, grice a la magie de Iécriture, a faire de la
dépossession le signe de espoir. Le Québec et la
Pologne se serrent la main, se regardent, et cher-
chent & comprendre la splendeur et la bétise de la
condition humaine. Cédons maintenant la parole a
cette romanciére exemplaire qui aide lentement mais
siirement a élargir les horizons d’une littérature qué-
bécoise ouverte de plus en plus a la voix des autres!




D.S. A quel ige avez-vous quitté la
Pologne?

A.P. Vers!'dge de douze ou treize ans.

D.S. Et vous avez été élevée dans le
maquis?

A.P. Pendant 1'occupation en Po-
logne, tout était interdit, méme 1'école.
Les cours étaient clandestins, et les étu-
diants étaient souvent impliqués dans le
maquis et dans la distribution de jour-
naux de la résistance, A travers les or-
ganisations scoutes, nous étions tous, en
quelque sorte, mobilisés. Notre peur &
nous était différente de celle des adultes.
Nous avions une confiance absolue dans
notre bonne étoile. 11 est rare qu'un en-
fant pense & la mort,  la destruction, a
la fin de toutes choses. Quand on lui ex-
plique qu’une fleur va se faner, il pense
toujours «mais elle repoussera», ou «il y
en aura d'autres». C'est ce qui donne a
I'enfance le courage de 'inconscience
que I"adulte n'a pas nécessairement.

D.S. Vous avez également été pri-
sonniére de guerre en Allemagne.

A.P. Aprés deux mois de résistance &
la terreur et aux bombardements alle-
mands, dont Churchill, entre autres, parle
dans ses mémoires, les insurgés de Var-
sovie — femmes, hommes, et enfants —
ont regu le statut de prisonniers de guerre.
J'étais de ces gens-la.

D.S. Qu’est-ce qui vous a amenée au
Québec?

A.P. J'étais & Paris, et j'avais un oncle
et une tante qui habitaient le Québec. lls
m’ont invité chez eux, et aprés trois se-
maines, ¢’était le «coup de foudre»,

D.S. Vous avez été titulaire de re-
cherche en criminologie & 1'Université
de Montréal.

A.P. Je suis diplomée en droit, et j'ai
eu 'occasion de travailler pour la Com-
mission Prévost sur la criminalité. Je me
suis passionnée alors pour les problémes
de la délinquance juvénile. Par la suite,
j’ai commencé & faire de la recherche sur
le sujet.

D.S. Passons maintenant, si vous le
voulez bien, & mes questions sur votre

Photo: Athé

oeuvre littéraire. Les Militants, publié
en 1974, est votre roman le plus ancré
dans les contradictions politiques du
Canada. Vous avez donc cru qu'il y
avait la matiére a faire une oeuvre i
suspense.

A.P. 1l est treés difficile de dire com-
ment on crée un roman. Dans mon cas,
il s’agit presque toujours de quelqu’un
que je rencontre qui déclenche le proces-
sus. Je n'écris jamais un roman en me
disant que je vais prouver telle ou telle
chose. C’est un peu comme une histoire
d’amour. Sans trop savoir pourquoi, nous
rencontrons une personne, et un volcan
d’émotions se déclenche. Pourquoi avec
une telle personne, plutét qu’avec une
telle autre? Les Militants sont nés d'une
rencontre tout a fait fortuite avec un pro-
fesseur d'université, Jerry, qui m’a dit:
«Le seul étre avec lequel je peux parler
frangais, c'est mon chien.» Et voila;
j'étais lancée dans un nouveau roman,
m'inspirant, bien malgré moi, de Jerry.
Chose curieuse, des gens d’Ottawa m’ont
dit, aprés la publication du roman, que
le personnage avait plusieurs sosies a Ot-
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tawa. C’est cela, la magie de la création.
Un romancier ne peut pas étre athée. I'ai
du mal & prendre au sérieux les écrivains
qui disent ne croire en rien. Le courant
qui relie I'écrivain a I'environnement —
aux paysages, aux individus — ne s'ex-
plique qu’ travers la philosophie chré-
tienne.

D.S. Vous semblez fascinée par I’ef-
fet de la politique sur les gens qui au-
raient voulu s’aimer librement, mais
qui n'y parviennent pas, entrainés
qu’ils sont par I'idéal national.

A.P. Jerry est un anti-héros. Il a renié
quelque chose de trés important: sa
langue, son identité, son enfance. La
langue de notre enfance est tellement vis-
cérale qu'on ne peut jamais en faire to-
talement abstraction.

D.S. Dans Les Lilas fleurissent a
Varsovie (merveilleusement bien tra-
duit en anglais par A.D. Martin-
Sperry, New American Library, New
York, 1985), vous revenez a vos pro-
pres racines, décrivant, dans une at-
mosphére qui mélange habilement fic-
tion et réalité, la crise qui secoue la
Pologne depuis le mois fatidique de dé-
cembre 1981. Vous aimez tout parti-
culi¢rement une littérature qui trans-
forme la réalité quotidienne?

A.P. ...qui essaie plutot de la refléter.
L’élément déclenchant des Lilas, c’est
une jeune fille que j'ai rencontrée. Par
ailleurs, j'en avais assez de tous les livres
qui paraissaient sur la deuxiéme guerre
mondiale et sur I’occupation nazie.
J’avais envie de parler d'une oppression
différente, plus diffuse, sournoise, qui
domine un peuple — la soviétisation, —
car c'est cela la réalité de 1I'Europe cen-
trale — et qui essaie de le tuer & petit feu.
Je voulais évoquer la vie normale dans
un régime de pénuries, dans un univers
nourri de grandes traditions occiden-
tales, sur le plan culturel et scientifique,
oll la parole écrite est trés importante. En
plus, je tenais & reprendre la chronologie
des événements qui étaient ignorés en
Occident jusqu'a la période de Solida-
rité,

-

Ecrire un roman
¢’est un peu

comme une

histoire d’amour.
C’est cela, la

magie de la création.

D.S. Ce sont surtout les femmes qui
dominent dans ce roman. Elles ont une
force de caractére a toute épreuve,

A.P. Une société soviétisée, avec un
régime de pénuries trés lourd, repose sur
les épaules des femmes. Forcément! Ce
n'est pas une question de féminisme. 11
est impossible d'affronter une réalité
comme celle-1a sans une forme de ca-
maraderie. La lutte des sexes qui s'ac-
centue dans une situation de bien-étre et
de haut niveau de consommation, dis-
parait dans un univers de pénuries. La
relation du couple est beaucoup plus
marquée par 1'amitié et la camaraderie.
La femme y joue un rdle clé. Fatalement,
c’est la femme qui met les enfants au
monde. Elle a toujours une double res-
ponsabilité. D’abord, & 1'égard de " autre
puis vis-d-vis des enfants qu’elle éléve.
Si Solidarité existe aujourd’hui, c’est en
grande partie grice aux femmes. Tout a
commencé d'ailleurs 4 cause d'une
femme qu'on avait mise 4 la porte des
chantiers de Gdansk.

D.S, Suite a la publication des Lilas
fleurissent a Varsovie, vous avez perdu
le droit d’entrée en Pologne.

A.P. On m'a refusé mon visa, alors que
j'allais en Pologne presque tous les ans
dans le cadre d’échanges inter-
universitaires. Je suis convaincue que le
régime voulait mettre en garde les Polo-
nais qui vivent en Occident contre |'en-
vie d'écrire. Plus de romans de la vérité!
Plus d'articles ou de lettres aux jour-
naux! J'ose croire quand méme que c’est
tout le contraire qui se produit.

D.S. Les Lilas est soutenu par un
rythme époustouflant. Yous avez une
prédilection pour des phrases qui
créent une atmosphére de vivacité, je
crois.

A.P. On retrouve I'ime des person-
nages dans un livre. L action dont vous
parlez est en eux et s’extériorise dans les
mots. Le frangais n'est pas ma langue

maternelle. Pour moi il n'est pas inné.
Le processus d’apprentissage et d’assi-
milation a srement influencé ma fagon
d’écrire.

D.S. Revenons-en au sujet privilégié
de vos romans. Ce n’est siirement pas
facile de trouver la formule appro-
priée pour doser convenablement les
dimensions politiques et romanesques
qui vous tiennent tant & coeur.

A.P. Une dimension historique d’ac-
cord, mais pas politique. Je prends les
principaux faits qui selon moi ont secoué
un pays a une époque donnée et j'essaie
d'imaginer comment mes personnages y
auraient réagi. Mon approche n’est pas
politique. Elle est beaucoup plus pro-
fonde que cela. Je m"attache a toute une
tradition culturelle qui dépasse, et de loin,
les événements concernés.

D.S. La suite des Lilas, La charge des
sangliers, traite des événements de So-
lidarité. Le personnage le plus com-
plexe de ce roman, c'est sans doute
Inka, nouvelle mariée qui apprend que
I’engagement national et la prise en
main de sa vie de femme vont de pair.
L’Eglise a un role important a jouer
dans la libération des Polonaises. Mais
en méme temps, I'Eglise a la réputa-
tion d’étre une institution profondé-
ment chauviniste. Comment vivre avec
cette contradiction, en tant qu’écri-
vaine polonaise et féministe?

A.P. L’Eglise polonaise n’est pas
chauviniste. Il faut toujours se transpo-
ser dans le contexte. Pendant la dernigre
guerre mondiale, 1'Eglise polonaise a
payé son dil et a perdu quarante pour cent
de ses effectifs dans les camps de con-
centration. On en a peu parlé. Des cen-

ALICE PARIZEAU




Les sangliers
soviétiques
traversaient la
frontiére polonaise
et détruisaient

les récoltes. Quel
symbole percutant!

taines de prétres polonais ont été exé-
cutés, plusieurs étaient dans le maquis.
Les religieuses cachaient dans les cou-
vents des enfants Juifs. Depuis 1945,
c'est I'Eglise polonaise qui maintient,
bon an mal an, le niveau de I"éducation
morale dans les écoles, tout en n’ayant
pas le droit d'y entrer. Le chauvinisme,
c’est le rejet de I'autre. L'Eglise polo-
naise prone le respect de 'autre, dans un
univers oil se respecter soi-méme cofite
trés cher.

D.S. Le symbole des sangliers est au
centre de ce roman.

A.P. I'étais dans un petit village prés
de la frontigre soviétique en train de boire
du lait caillé, Un cultivateur m’a raconté
qu'il ne plantait plus de pommes de terre,
parce que les sangliers qui étaient du cHté
soviétique traversaient la frontiére et dé-
truisaient tout. C’est cela le symbole: la
béte sauvage qui aveuglément traverse les
frontiéres et détruit la base méme de la
culture de survivance, que ce soit le san-
glier qui envahit I'Ethiopie, 1’ Afghanis-
tan, ou I'Europe centrale.

D.S. Un des conflits centraux de La
charge des sangliers s'articule autour
de la dualité pays-individu. Kazik et
Inka croient & leur individualité, a leur
amour unique, que les crises du dehors
n'ébranleront pas. C’est peut-étre la,
en plus gros, en plus intense, un conflit
qui touche toute personne aux prises
avec des responsabilités quotidiennes,
vivant dans la société.

A.P,  Clestvrai, seulement le probléme
est beaucoup plus aigu dans une société
soviétisée. S'impliquer dans la collecti-
vité peut étre aussi un mode de fuite, une
évasion des responsabilités, mais face
tout régime anti-démocratique et oppres-
sif, le collectif et 1'individu sont indis-
sociables. Les enjeux, celui de la liberté
et de la survivance sont trop grands pour
que I'individualisme puisse avoir le droit
de prédominer.

D.S. Dans Céte-des-Neiges, vous re-
montez aux années trente et quarante
pour décrire les effets contradictoires
de la guerre civile espagnole et de la
Deuxiéme Guerre mondiale sur un Ca-
nada francais en pleine urbanisation,
déchiré par la question nationale, La
répression contre les ouvriers québé-
cois sous la férule de Duplessis vous a
siirement fait penser un peu a ce qui
se passe aujourd’hui en Pologne, avec
I’interdiction du syndicat Solidarité.

A.P.  C’était une époque fascinante ol
"establishment a essayé de contrdler le
mouvement ouvrier. Le pouvoir, qui ne
disposait pas de capitaux suffisants, avait
peur que les investissements américains
ne cessent a cause d'agitations ou-
vrieres. A 1'entrée du pont Jacques-Cartier,
il y avait un écriteau annongant, en
anglais, «Come and invest in Quebec.
Qur work force is abundant and docile».
Mais la main d'oeuvre n'était pas aussi
docile qu'on pensait. Ca me fascinait
comme époque, parce que l'individu

n'avait aucune aide de I'Etat, pas d'as-
sistance sociale, pas d’assurance ché-
mage. 1l suffisait d"étre malade pour étre
complétement ruiné. C'était 1'individu
tout seul, sans béquille. La force des
Canadiens frangais de cette époque-1a est
surprenante, pourtant ils étaient faible-
ment scolarisés. Plusieurs sont arrivés 4
s'en sortir, dont pas mal de femmes bien
que leurs chances au départ aient été mi-
nimes.

D.S. Pourquoi avez-vous intitulé
votre roman Cote-des-Neiges? La rai-
son dépasserait-elle le simple fait que
la famille principale de I'oeuvre y ha-
bite? Y a-t-il une dimension symbo-
ligue liée au titre?

A.P. La rue Dorion, & son extrémité,
était une petite rue triste. La respiration,
pour les gens qui y habitaient, venait du
pont Jacques-Cartier, que mon person-
nage Joseph regarde sans cesse. Il a tra-
vaillé d’ailleurs a sa construction. Pour
lui, c'était une sorte de mythe, une ou-
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ALICE PARIZEAU

COTE-DES-NEIGES

ROMAR

verture sur le monde, sur la campagne
natale ou 1'on ne suffoquait pas comme
dans la ville. Mais le réve, pour les per-
sonnages de Cdre-des-Neiges, c’est de
découvrir la campagne en ville, et, a
I'époque, c'était Cote-des-Neiges.
D’abord, c¢’est une rue gui domine la
ville, et deuxiémement, ¢’est les marai-
chers, ¢'est des champs magnifiques. La
cote des neiges, ¢’est aussi une cote que
I'on monte chaque hiver. On la déneige,
on la nettoie, la neige tombe & nouveau
et tout recommence. Chaque coin du
Québec a de ces cotes, qui font partie de
la mythologie populaire. Dans mon ro-
man, les gens d’en-bas ont beaucoup de
difficulté & monter la cote. ..

D.S. Méme dans vos romans «qué-
bécois», la Pologne n'est jamais loin.
Ici, un Canadien francais (Thomas)
sympathise avec un Polonais (Olek)
dépossédé par la guerre.

A.P. Accident ou coincidence, ce qui
est certain, c'est que Thomas et Olek,
qui se retrouvent & Paris, sont tous les
deux des mal-adaptés, Les Frangais les
regoivent comme des gens qui viennent
du bout du monde et qui n’ont rien i of-
frir.

D.S. A la fin du roman, Thomas ré-
fléchit sur les «lecons de I’histoires.
C’est quoi, la principale lecon des évé-
nements racontés dans Cdte-des-
Neiges?

A.P. Clest qu'un individu qui veut
préserver son identité, son dynamisme,
ne doit pas abandonner les deux grandes
valeurs de la vie: |'amour et I’espoir, et,
doit avoir toujours assez de courage pour
les conquérir, ou pour les retrouver.

Le pont Jacques
Cartier, c’était une
sorte de mythe,
une ouverture

sur la campagne
natale ou ’on
suffoquait moins.

D.S. La vie tourmentée de Witold,
de Maryla, et de leur fille Lala (Ils se
sont connus @ Lwow, 1985), est-ce en
partie une transposition des expé-
riences que vous avez vécues en Po-
logne occupée? Lala, est-ce vous-
méme, ou du moins le personnage dont
vous étes la plus proche?

A.P. Je me sens prés de Lala— un ro-
mancier §'associe toujours & ses person-
nages — mais pas plus que je ne le suis
par rapport a mes autres héroines. J'ai vu
I'entrée des Soviétiques 4 Lwow, et j'ai
interviewé des Polonais afin de vérifier
mes propres souvenirs. Ce qui s’est passé
a Lwow en 1939, ¢’est I'étouffement, la
mort progressive de toute une culture.
Lwow était une ville universitaire, avec
un grand théatre, un opéra et un musée.
Les habitants de cette ville étaient con-
nus pour leur sens de 1’humour et leur
culture spécifique. Du jour au lende-
main, on a tué tout ga. Le drame de Lala
(et c’est ici que se situe une parenté in-
tellectuelle entre Lala et moi-méme) c'est

la découverte que toutes les idéologies
ne sont qu'un moyen d’oppression. Lala,
comme moi, ne croit plus en aucune
idéologie. Les intellectuels francais,
comme Sartre, ou André Mabraux ont
compris trés tard cette vérité. Seul Ray-
mond Aron osait condamner, i une cer-
taine époque, 1'idéologie communiste, et
on |'accusait alors d'étre un conservateur
et un réactionnaire.

D.S. Le climat polonais, que vous
décrivez si bien dans votre roman,
n’est pas sans rappeler le notre. S’il
est vrai que la géographie influence les
mentalités, vous devez trouver cer-
taines ressemblances entre les Québé-
cois et les Polonais.

A.P. C’est a peu prés le méme climat,
seulement la signification du climat, la
fagon dont il est pergu, se transforme sous
I’effet des situations. Au Québec, 1'hi-
ver, c’est la féérie de blancheur; en Po-
logne on subit le froid et la féérie s’es-
tompe. Les paroles de la chanson de
Gilles Vigneault s’appliquent dans les
deux dimensions: «Mon pays, ce n’est
pas un pays, c’est I’hiver», mais «quand
vous viendrez chez moi, je vous recevrai
dans mon jardin.» []

Donald Smith en compagnie de la romanciére.
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