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ALICE PARIZEAU: 
L'HISTOIRE SERVIE 
PAR UNE ÉCRITURE 

PALPITANTE 
une interview de Donald Smith 

Née en Pologne, éduquée en France, Alice 
Poznanska-Parizeau a exercé de nombreux métiers 
et subi des influences diverses: diplômée en sciences 
politiques et en droit; annonceur de radio puis offi­
cier de réhabilitation à Montréal; journaliste; titu­
laire de recherche en criminologie à l'Université de 
Montréal. 

Un de ses premiers romans, Les Militants (1974), 
s'inspire de la crise d'identité qui secouait le Québec 
d'alors: Jerry Lajoie, Franco-Manitobain, fédéra­
liste à tous crins, rencontre une jeune Québécoise 
militante. C'est le coup de foudre. Mais le «French 
Canadian» n'arrivera pas à se libérer de son passé 
dualiste; le Manitoba et le Québec ne se réconcilient 
pas. 

En 1982, son cinquième roman, Les Lilas fleuris­
sent à Varsovie, remporte à Paris le Prix de l'As­
sociation des écrivains de langue française. Histoire 
d'une famille polonaise, dès la fin de la Deuxième 
Guerre mondiale jusqu'à 1980, ce roman raconte avec 
brio les luttes extérieures et intérieures de tout un 
peuple. Publié aux États-Unis sous le titre The lilacs 
are blooming in Warsaw, cette saga fascinante a 
suscité des éloges impressionnants: «un des meil­
leurs romans que j ' a i eu le plaisir de lire depuis plu­
sieurs années» (Eugène Ionesco); «c'estplus qu'une 
réussite; c'est un chant d'amour total» (Jean Éthier-
Blais). 

Dans la suite des Lilas intitulée La charge des 
sangliers, l'auteur ressuscite les années 1980-82. Le 
lecteur, abasourdi par le rythme haletant du récit, 
suit le drame de Inoccupation douce» de la Pologne 
par l'Union soviétique. Participent à la tragédie les 
nouveaux mariés Kazik et Inka, des intellectuels en­
gagés dans la lutte syndicale, des femmes-médecins, 
un journaliste qui s'insurge contre le poids de la cen­
sure, des paysans déterminés et lucides. Derrière la 
toile de fond sociale et politique, ce sont les complexi­
tés de la condition humaine, incarnées surtout par 
l'existence de Kazik et Inka, par leur amour gran­
diose, qui nous sont livrées sur le vif. 

Côte-des-Neiges est un roman «historique», une 
fresque retentissante qui décrit avec acuité la nais­
sance de la classe moyenne québécoise à partir de la 

grande crise économique jusqu'à la fin de la Deuxième 
Guerre mondiale. L'action oscille entre la France oc­
cupée et un Québec tourmenté. Se faufilent en arrière-
plan des personnages de milieux politiques, artis­
tiques et sportifs: le très original maire de Montréal, 
Camilien Houde; un Mackenzie King passionné, an­
nonçant, depuis San Francisco, la victoire des alliés; 
un jeune Daniel Johnson manifestant contre la cons­
cription; le cardinal Villeneuve défendant obstiné­
ment la conscription; un couple inusité, Winston 
Churchill et Franklin D. Roosevelt, réunis à la Con­
férence de Québec; André Malraux enflammant les 
esprits lors d'un séjour à Montréal; l'espion sovié­
tique, Gouzenko, livrant des secrets à Ottawa; le 
communiste Fred Rose, élu dans un quartier ouvrier 
de Montréal; un Paul-Émile Borduas mijotant sa ré­
volution intérieure, la comédienne La Poune en­
thousiasmant les foules, le journaliste Olivar Asselin 
manipulant une plume étonnamment alerte et caus­
tique; Howie Morenz et Aurèle Joliat, héros sportifs 
indispensables. Une telle saga revalorise, «littéra-
rise» notre histoire. De telles oeuvres, si populaires 
dans d'autres pays, sont fort rares au Québec. Alice 
Parizeau aide donc à remplir un vide, au grand plai­
sir de ses lecteurs. 

Le plus récent roman d'Alice Parizeau constitue 
un retour au cycle «polonais». Nous sommes en 1939, 
et une partie de la Pologne est occupée par les Sovié­
tiques, alliés des Allemands. En 1945, cette même 
partie, environ un cinquième du territoire polonais, 
est annexée par 1'U.R.S.S. La romancière décrit avec 
authenticité, force et tendresse la diaspora tragique 
des exilés polonais, ressucitant pour nous un Mgr 
Charbonneau accueillant, dans les années quarante, 
un groupe d'orphelins déportés. 

Marquée par un passé déchirant, Alice Parizeau 
arrive, grâce à la magie de l'écriture, à faire de la 
dépossession le signe de l'espoir. Le Québec et la 
Pologne se serrent la main, se regardent, et cher­
chent à comprendre la splendeur et la bêtise de la 
condition humaine. Cédons maintenant la parole à 
cette romancière exemplaire qui aide lentement mais 
sûrement à élargir les horizons d'une littérature qué­
bécoise ouverte de plus en plus à la voix des autres! 
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Pholo: Athé 

D.S. À quel âge avez-vous quitté la 
Pologne? 

A.P. Vers l'âge de douze ou treize ans. 

D.S. Et vous avez été élevée dans le 
maquis? 

A.P. Pendant l'occupation en Po­
logne, tout était interdit, même l'école. 
Les cours étaient clandestins, et les étu­
diants étaient souvent impliqués dans le 
maquis et dans la distribution de jour­
naux de la résistance. À travers les or­
ganisations scoutes, nous étions tous, en 
quelque sorte, mobilisés. Notre peur à 
nous était différente de celle des adultes. 
Nous avions une confiance absolue dans 
notre bonne étoile. Il est rare qu'un en­
fant pense à la mort, à la destruction, à 
la fin de toutes choses. Quand on lui ex­
plique qu'une fleur va se faner, il pense 
toujours «mais elle repoussera», ou «il y 
en aura d'autres». C'est ce qui donne à 
l'enfance le courage de l'inconscience 
que l'adulte n'a pas nécessairement. 

D.S. Vous avez également été pri­
sonnière de guerre en Allemagne. 

A.P. Après deux mois de résistance à 
la terreur et aux bombardements alle­
mands, dont Churchill, entre autres, parle 
dans ses mémoires, les insurgés de Var­
sovie — femmes, hommes, et enfants — 
ont reçu le statut de prisonniers de guerre. 
J'étais de ces gens-là. 

D.S. Qu'est-ce qui vous a amenée au 
Québec? 

A.P. J'étais à Paris, et j'avais un oncle 
et une tante qui habitaient le Québec. Ils 
m'ont invité chez eux, et après trois se­
maines, c'était le «coup de foudre». 

D.S. Vous avez été titulaire de re­
cherche en criminologie à l'Université 
de Montréal. 

A.P. Je suis diplômée en droit, et j 'ai 
eu l'occasion de travailler pour la Com­
mission Prévost sur la criminalité. Je me 
suis passionnée alors pour les problèmes 
de la délinquance juvénile. Par la suite, 
j 'ai commencé à faire de la recherche sur 
le sujet. 

D.S. Passons maintenant, si vous le 
voulez bien, à mes questions sur votre 

oeuvre littéraire. Les Militants, publié 
en 1974, est votre roman le plus ancré 
dans les contradictions politiques du 
Canada. Vous avez donc cru qu'il y 
avait là matière à faire une oeuvre à 
suspense. 

A.P. Il est très difficile de dire com­
ment on crée un roman. Dans mon cas, 
il s'agit presque toujours de quelqu'un 
queje rencontre qui déclenche le proces­
sus. Je n'écris jamais un roman en me 
disant que je vais prouver telle ou telle 
chose. C'est un peu comme une histoire 
d'amour. Sans trop savoir pourquoi, nous 
rencontrons une personne, et un volcan 
d'émotions se déclenche. Pourquoi avec 
une telle personne, plutôt qu'avec une 
telle autre? Les Militants sont nés d'une 
rencontre tout à fait fortuite avec un pro­
fesseur d'université, Jerry, qui m'a dit: 
«Le seul être avec lequel je peux parler 
français, c'est mon chien.» Et voilà; 
j'étais lancée dans un nouveau roman, 
m'inspirant, bien malgré moi, de Jerry. 
Chose curieuse, des gens d'Ottawa m'ont 
dit, après la publication du roman, que 
le personnage avait plusieurs sosies à Ot-
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tawa. C'est cela, la magie de la création. 
Un romancier ne peut pas être athée. J'ai 
du mal à prendre au sérieux les écrivains 
qui disent ne croire en rien. Le courant 
qui relie l'écrivain à l'environnement — 
aux paysages, aux individus — ne s'ex­
plique qu'à travers la philosophie chré­
tienne. 

D.S. Vous semblez fascinée par l'ef­
fet de la politique sur les gens qui au­
raient voulu s'aimer librement, mais 
qui n'y parviennent pas, entraînés 
qu'ils sont par l'idéal national. 

A.P. Jerry est un anti-héros. Il a renié 
quelque chose de très important: sa 
langue, son identité, son enfance. La 
langue de notre enfance est tellement vis­
cérale qu'on ne peut jamais en faire to­
talement abstraction. 

D.S. Dans Les Lilas fleurissent à 
Varsovie (merveilleusement bien tra­
duit en anglais par A.D. Martin-
Sperry, New American Library, New 
York, 1985), vous revenez à vos pro­
pres racines, décrivant, dans une at­
mosphère qui mélange habilement fic­
tion et réalité, la crise qui secoue la 
Pologne depuis le mois fatidique de dé­
cembre 1981. Vous aimez tout parti­
culièrement une littérature qui trans­
forme la réalité quotidienne? 

A.P. ...qui essaie plutôt de la refléter. 
L'élément déclenchant des Lilas, c'est 
une jeune fille que j'ai rencontrée. Par 
ailleurs, j'en avais assez de tous les livres 
qui paraissaient sur la deuxième guerre 
mondiale et sur l'occupation nazie. 
J'avais envie de parler d'une oppression 
différente, plus diffuse, sournoise, qui 
domine un peuple — la soviétisation, — 
car c'est cela la réalité de l'Europe cen­
trale — et qui essaie de le tuer à petit feu. 
Je voulais évoquer la vie normale dans 
un régime de pénuries, dans un univers 
nourri de grandes traditions occiden­
tales, sur le plan culturel et scientifique, 
où la parole écrite est très importante. En 
plus, je tenais à reprendre la chronologie 
des événements qui étaient ignorés en 
Occident jusqu'à la période de Solida­
rité. 

Écrire un roman 
c'est un peu 
comme une 
histoire d'amour. 
C'est cela, la 
magie de la création. 

D.S. Ce sont surtout les femmes qui 
dominent dans ce roman. EUes ont une 
force de caractère à toute épreuve. 

A.P. Une société soviétisée, avec un 
régime de pénuries très lourd, repose sur 
les épaules des femmes. Forcément! Ce 
n'est pas une question de féminisme. Il 
est impossible d'affronter une réalité 
comme celle-là sans une forme de ca­
maraderie. La lutte des sexes qui s'ac­
centue dans une situation de bien-être et 
de haut niveau de consommation, dis­
paraît dans un univers de pénuries. La 
relation du couple est beaucoup plus 
marquée par l'amitié et la camaraderie. 
La femme y joue un rôle clé. Fatalement, 
c'est la femme qui met les enfants au 
monde. Elle a toujours une double res­
ponsabilité. D'abord, à l'égard de l'autre 
puis vis-à-vis des enfants qu'elle élève. 
Si Solidarité existe aujourd'hui, c'est en 
grande partie grâce aux femmes. Tout a 
commencé d'ailleurs à cause d'une 
femme qu'on avait mise à la porte des 
chantiers de Gdansk. 

D.S. Suite à la publication des Lilas 
fleurissent à Varsovie, vous avez perdu 
le droit d'entrée en Pologne. 

A.P. On m'a refusé mon visa, alors que 
j'allais en Pologne presque tous les ans 
dans le cadre d'échanges inter­
universitaires. Je suis convaincue que le 
régime voulait mettre en garde les Polo­
nais qui vivent en Occident contre l'en­
vie d'écrire. Plus de romans de la vérité! 
Plus d'articles ou de lettres aux jour­
naux! J'ose croire quand même que c'est 
tout le contraire qui se produit. 

D.S. Les Lilas est soutenu par un 
rythme époustouflant. Vous avez une 
prédilection pour des phrases qui 
créent une atmosphère de vivacité, je 
crois. 

A.P. On retrouve l'âme des person­
nages dans un livre. L'action dont vous 
parlez est en eux et s'extériorise dans les 
mots. Le français n'est pas ma langue 

maternelle. Pour moi il n'est pas inné. 
Le processus d'apprentissage et d'assi­
milation a sûrement influencé ma façon 
d'écrire. 

D.S. Revenons-en au sujet privilégié 
de vos romans. Ce n'est sûrement pas 
facile de trouver la formule appro­
priée pour doser convenablement les 
dimensions politiques et romanesques 
qui vous tiennent tant à coeur. 
A.P. Une dimension historique d'ac­
cord, mais pas politique. Je prends les 
principaux faits qui selon moi ont secoué 
un pays à une époque donnée et j'essaie 
d'imaginer comment mes personnages y 
auraient réagi. Mon approche n'est pas 
politique. Elle est beaucoup plus pro­
fonde que cela. Je m'attache à toute une 
tradition culturelle qui dépasse, et de loin, 
les événements concernés. 

D.S. La suite des Lilas, La charge des 
sangliers, traite des événements de So­
lidarité. Le personnage le plus com­
plexe de ce roman, c'est sans doute 
Inka, nouvelle mariée qui apprend que 
l'engagement national et la prise en 
main de sa vie de femme vont de pair. 
L'Église a un rôle important à jouer 
dans la libération des Polonaises. Mais 
en même temps, l'Église a la réputa­
tion d'être une institution profondé­
ment chauviniste. Comment vivre avec 
cette contradiction, en tant qu'écri-
vaine polonaise et féministe? 

A.P. L'Église polonaise n'est pas 
chauviniste. Il faut toujours se transpo­
ser dans le contexte. Pendant la dernière 
guerre mondiale, l'Église polonaise a 
payé son dû et a perdu quarante pour cent 
de ses effectifs dans les camps de con­
centration. On en a peu parlé. Des cen-
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Les sangliers 
soviétiques 
traversaient la 
frontière polonaise 
et détruisaient 
les récoltes. Quel 
symbole percutant! 

taines de prêtres polonais ont été exé­
cutés, plusieurs étaient dans le maquis. 
Les religieuses cachaient dans les cou­
vents des enfants Juifs. Depuis 1945, 
c'est l'Église polonaise qui maintient, 
bon an mal an, le niveau de l'éducation 
morale dans les écoles, tout en n'ayant 
pas le droit d'y entrer. Le chauvinisme, 
c'est le rejet de l'autre. L'Église polo­
naise prône le respect de l'autre, dans un 
univers où se respecter soi-même coûte 
très cher. 

D.S. Le symbole des sangliers est au 
centre de ce roman. 

A.P. J'étais dans un petit village près 
de la frontière soviétique en train de boire 
du lait caillé. Un cultivateur m'a raconté 
qu'il ne plantait plus de pommes de terre, 
parce que les sangliers qui étaient du côté 
soviétique traversaient la frontière et dé­
truisaient tout. C'est cela le symbole: la 
bête sauvage qui aveuglément traverse les 
frontières et détruit la base même de la 
culture de survivance, que ce soit le san­
glier qui envahit l'Ethiopie, l'Afghanis­
tan, ou l'Europe centrale. 

D.S. Un des conflits centraux de La 
charge des sangliers s'articule autour 
de la dualité pays-individu. Kazik et 
Inka croient à leur individualité, à leur 
amour unique, que les crises du dehors 
n'ébranleront pas. C'est peut-être là, 
en plus gros, en plus intense, un conflit 
qui touche toute personne aux prises 
avec des responsabilités quotidiennes, 
vivant dans la société. 

A.P. C'est vrai, seulement le problème 
est beaucoup plus aigu dans une société 
soviétisée. S'impliquer dans la collecti­
vité peut être aussi un mode de fuite, une 
évasion des responsabilités, mais face à 
tout régime anti-démocratique et oppres­
sif, le collectif et l'individu sont indis­
sociables. Les enjeux, celui de la liberté 
et de la survivance sont trop grands pour 
que l'individualisme puisse avoir le droit 
de prédominer. 

Alice Parizeau autographiant ses livres au Salon du Livre de Montréal. (Nov. 85) 

D.S. Dans Côte-des-Neiges, vous re­
montez aux années trente et quarante 
pour décrire les effets contradictoires 
de la guerre civile espagnole et de la 
Deuxième Guerre mondiale sur un Ca­
nada français en pleine urbanisation, 
déchiré par la question nationale. La 
répression contre les ouvriers québé­
cois sous la férule de Duplessis vous a 
sûrement fait penser un peu à ce qui 
se passe aujourd'hui en Pologne, avec 
l'interdiction du syndicat Solidarité. 

A.P. C'était une époque fascinante où 
l'establishment a essayé de contrôler le 
mouvement ouvrier. Le pouvoir, qui ne 
disposait pas de capitaux suffisants, avait 
peur que les investissements américains 
ne cessent à cause d'agitations ou­
vrières. À l'entrée du pont Jacques-Cartier, 
il y avait un écriteau annonçant, en 
anglais, «Come and invest in Quebec. 
Our work force is abundant and docile». 
Mais la main d'oeuvre n'était pas aussi 
docile qu'on pensait. Ça me fascinait 
comme époque, parce que l'individu 

n'avait aucune aide de l'Etat, pas d'as­
sistance sociale, pas d'assurance chô­
mage. Il suffisait d'être malade pour être 
complètement ruiné. C'était l'individu 
tout seul, sans béquille. La force des 
Canadiens français de cette époque-là est 
surprenante, pourtant ils étaient faible­
ment scolarisés. Plusieurs sont arrivés à 
s'en sortir, dont pas mal de femmes bien 
que leurs chances au départ aient été mi­
nimes. 

D.S. Pourquoi avez-vous intitulé 
votre roman Côte-des-Neiges? La rai­
son dépasserait-elle le simple fait que 
la famille principale de l'oeuvre y ha­
bite? Y a-t-il une dimension symbo­
lique liée au titre? 

A.P. La rue Dorion, à son extrémité, 
était une petite rue triste. La respiration, 
pour les gens qui y habitaient, venait du 
pont Jacques-Cartier, que mon person­
nage Joseph regarde sans cesse. Il a tra­
vaillé d'ailleurs à sa construction. Pour 
lui, c'était une sorte de mythe, une ou-

47 



verture sur le monde, sur la campagne 
natale où l'on ne suffoquait pas comme 
dans la ville. Mais le rêve, pour les per­
sonnages de Côte-des-Neiges, c'est de 
découvrir la campagne en ville, et, à 
l'époque, c'était Côte-des-Neiges. 
D'abord, c'est une rue qui domine la 
ville, et deuxièmement, c'est les maraî­
chers, c'est des champs magnifiques. La 
côte des neiges, c'est aussi une côte que 
l'on monte chaque hiver. On la déneige, 
on la nettoie, la neige tombe à nouveau 
et tout recommence. Chaque coin du 
Québec a de ces côtes, qui font partie de 
la mythologie populaire. Dans mon ro­
man, les gens d'en-bas ont beaucoup de 
difficulté à monter la côte... 

D.S. Même dans vos romans «qué­
bécois», la Pologne n'est jamais loin. 
Ici, un Canadien français (Thomas) 
sympathise avec un Polonais (Olek) 
dépossédé par la guerre. 

A.P. Accident ou coïncidence, ce qui 
est certain, c'est que Thomas et Olek, 
qui se retrouvent à Paris, sont tous les 
deux des mal-adaptés. Les Français les 
reçoivent comme des gens qui viennent 
du bout du monde et qui n'ont rien à of­
frir. 

D.S. À la fin du roman, Thomas ré­
fléchit sur les «leçons de l'histoire». 
C'est quoi, la principale leçon des évé­
nements racontés dans Côte-des-
Neiges? 

A.P. C'est qu'un individu qui veut 
préserver son identité, son dynamisme, 
ne doit pas abandonner les deux grandes 
valeurs de la vie: l'amour et l'espoir, et, 
doit avoir toujours assez de courage pour 
les conquérir, ou pour les retrouver. 

Le pont Jacques 
Cartier, c'était une 
sorte de mythe, 
une ouverture 
sur la campagne 
natale où l'on 
suffoquait moins. 

D.S. La vie tourmentée de Witold, 
de Maryla, et de leur fille Lala (Ils se 
sont connus à Lwow, 1985), est-ce en 
partie une transposition des expé­
riences que vous avez vécues en Po­
logne occupée? Lala, est-ce vous-
même, ou du moins le personnage dont 
vous êtes la plus proche? 

A.P. Je me sens près de Lala — un ro­
mancier s'associe toujours à ses person­
nages — mais pas plus que je ne le suis 
par rapport à mes autres héroïnes. J'ai vu 
l'entrée des Soviétiques à Lwow, et j 'ai 
interviewé des Polonais afin de vérifier 
mes propres souvenirs. Ce qui s'est passé 
à Lwow en 1939, c'est l'étouffement, la 
mort progressive de toute une culture. 
Lwow était une ville universitaire, avec 
un grand théâtre, un opéra et un musée. 
Les habitants de cette ville étaient con­
nus pour leur sens de l'humour et leur 
culture spécifique. Du jour au lende­
main, on a tué tout ça. Le drame de Lala 
(et c'est ici que se situe une parenté in­
tellectuelle entre Lala et moi-même) c'est 

la découverte que toutes les idéologies 
ne sont qu'un moyen d'oppression. Lala, 
comme moi, ne croit plus en aucune 
idéologie. Les intellectuels français, 
comme Sartre, ou André Mabraux ont 
compris très tard cette vérité. Seul Ray­
mond Aron osait condamner, à une cer­
taine époque, l'idéologie communiste, et 
on l'accusait alors d'être un conservateur 
et un réactionnaire. 

D.S. Le climat polonais, que vous 
décrivez si bien dans votre roman, 
n'est pas sans rappeler le nôtre. S'il 
est vrai que la géographie influence les 
mentalités, vous devez trouver cer­
taines ressemblances entre les Québé­
cois et les Polonais. 

A.P. C'est à peu près le même climat, 
seulement la signification du climat, la 
façon dont il est perçu, se transforme sous 
l'effet des situations. Au Québec, l'hi­
ver, c'est la féerie de blancheur; en Po­
logne on subit le froid et la féerie s'es­
tompe. Les paroles de la chanson de 
Gilles Vigneault s'appliquent dans les 
deux dimensions: «Mon pays, ce n'est 
pas un pays, c'est l'hiver», mais «quand 
vous viendrez chez moi, je vous recevrai 
dans mon jardin.» D 

Donald Smith en compagnie de la romancière. 
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