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Interview 
par Adrien Thério 

A.T. Janou Saint-Denis, il y a com
bien de temps que vous faites Place aux 
Poètes? 

Janou Ça fera exactement 11 ans, le 5 
février 86. La première Place aux Poètes 
a occupé la scène de la Casanous le 5 
février 75, grâce au responsable de l'As
sociation Espagnola, le merveilleux Pe
dro Rubio ami et complice de tous les 
artistes: musiciens, chanteurs, peintres, 
sculpteurs, danseurs, comédiens, écri
vains, poètes. C'est chez lui, rue Sher
brooke, coin Aylmer, qu'on se rencon
trait, discutait, se fêtait, s'exprimait... 
c'était le lieu effervescent de la pensée 
québécoise et de l'imaginaire. 

A.T. Vous avez souvent déménagé, 
changé de lieu vos soirées de poésie du 
mercredi... n'était-ce pas alarmant 
pour vous, cette insécurité de locali
sation de Place aux Poètes? 

Janou La Casanous a fermé ses portes, 
après une fabuleuse soirée de poésie des 
femmes, le 8 mars 78. C'est malheureux 
que Pedro ait dû quitter cet édifice au 
moment où nous atteignions un public 
minimum de 100 personnes. Le mercre
di suivant, nous étions en action à la Ga
lerie Motivation V, grâce au peintre 
Jacques Charbonneau et nous y avons 
terminé la saison. L'automne 78, nous 
étions au Café Noosphère, rue Ontario. 
Je n'oublierai jamais cette soirée quand 
nous fûmes virés de manière malpropre 
par les tenanciers — la salle était pleine 
et notre invitée Louky Bersianik venait à 
peine de terminer une excellente lecture 
devant un public attentif, composé en 
majorité de femmes. C'est presque à 
coups de pied qu'on s'est retrouvés dans 
la rue. Mais la panique passée, la même 
nuit, on nous offrait la galerie Geul'art 
rue St-Hubert. Un an après, cette galerie 
prit le nom de Dazibao avec des jeunes 
photographes (il fallait une chambre 
noire) et le public étant de plus en plus 
vaste, l'endroit devenait trop étroit. 

Alors pendant 2 ans et demi, nous 
avons loué le Studio Altaïr, juste au-
dessus du café-théâtre La Licorne, rue 
Saint-Laurent et, en 81, à l'occasion des 
fêtes de la St-Jean, nous avons fait Place 
aux Poètes durant 48 heures rue St-
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Norbert. Ce fut délirant, une vraie fête. 
Mais le proprio du Studio Altaïr voulait 
recevoir le théâtre anglophone et nous 
avons accepté l'invitation de monsieur 
Maurice Bourassa qui nous offrait une 
salle au-dessus de son Café St-Sulpice 
rue St-Denis... pour 6 mois. Ouf, vous 
suivez? nous atteignons enfin une certai
ne stabilité au Café-Concert La Cha
conne, rue Ontario où nous sommes tou
jours, tous les mercredis, d'octobre à fin 
juin depuis la saison 83-84. Pour la 3e 

année consécutive et cela avec la conni
vence de la belle danseuse Sonia del Rio 
qui nous réserve sa salle, avec un en
thousiasme pour la poésie presqu'égal à 
sa fougue pour la danse espagnole. 

A.T. Est-ce que votre public de la 
première heure vous a suivie ou varie-
t-il selon l'emplacement? 

Janou II y en a qui reviennent pour tel 
événement, ou tel ou telle poète. Il y a 
surtout celles et ceux qui écrivent et qui 
n'avaient pas 20 ans ou à peine dans les 
années 70 et pour qui Place aux Poètes a 
été et demeure le lieu privilégié de l'ex
pression poétique, de la parole libre, du 
questionnement; je constate que leur 
écriture s'intensifie, se structure d'elle-
même sans contrainte; leur identité se 
développe car en admettant que Place aux 
Poètes est à la fois une institution édu
cative et culturelle, ce n'est pas une école 
d'enfermement de la poésie dans un style. 
C'est l'éclosion de plusieurs entités. 

Il y a toujours quelqu'un quelque part 
qui nous espère, je m'explique. Chaque 
nouveau lieu physique, chaque saison 
nous amène de nouveaux et nouvelles 
poètes (je n'aime pas le mot poétesse, ça 
rapetisse toujours les SS, et puis le e muet 
féminin est déjà dans le mot, alors pour
quoi pas tout simplement la poète) aussi 
de nouvelles personnes qui aiment venir 
entendre la poésie qui y trouvent une cer
taine magie dans la lecture à haute voix 
et de retour à leur solitude ils entendent 
les sons en relisant les poèmes entendus. 

A.T. Mais comment vous est venue 
cette idée d'inviter des poètes à venir 
s'exprimer devant un public? 

Janou L'aventure remonte à la fin des 
années 50. Alors comédienne, metteur 
en scène et directrice de la Compagnie 
des Satellites de Montréal (57 à 62) j'ex
périmentais le théâtre poétique en pré
sentant (ce qui à l'époque était périlleux) 
la dramaturgie des Félix Leclerc, Claude 
Gauvreau, Lucien Boyer. Pour gagner 
mon pain, je jouais à la radio, à la télé et 
un peu de cinéma. Vers 58, je fis un 
voyage à New York — c'était à l'époque 
où les cafés de Greenwich Village se 
remplissaient de toute une jeunesse pour 
voir et entendre les poètes de la Beat Ge
neration... entassés presque les uns sur 
les autres, happant dans l'extase poésie 
et fumée. À Montréal, la jeunesse fré
quentait alors des cafés d'ambiance eu
ropéenne où l'on s'initiait au café filtre, 
à l'expresso, au capucino et où on appre
nait que le café bouilli est un café pourri. 
Sur la rue Clark, il y avait la Paloma et 
surtout le El Cortijo (encore espagnol) 
un café immense, alcool interdit, où par
fois on s'ennuyait ferme. À mon retour 
de New York, j'entrepris de secouer 
l'inertie et l'ennui et demandai au patron 
du café El Cortijo la permission de me 
servir de la scène et du micro déjà en 
place et tous les dimanches soirs de 59 et 
de 60, pendant 2 heures je lisais des 
poètes d'ailleurs et d'ici: Rimbaud, Lan
gevin, Beaudelaire, Yves Gabriel Bru
net, Claude Gauvreau, Hôlderlin, etc. 
etc. et en alternance les chansons du 
peintre Tex Lecor qui s'accompagnait à 
la guitare. Ça coûtait 500 et tous les di
manches, il y avait une file d'attente. Je 
me souviens d'un dimanche très spécial, 
quand Jean Lebel réalisateur à Radio-
Canada est venu nous filmer pour CBFT, 
et à quelques jours d'avis seulement. Il 
venait de se faire refuser, par la censure 
de Radio-Canada, une interview enregis
trée avec Simone de Beauvoir sur 
«l'amour libre». Sans me le dire, il m'a 
posé les mêmes questions et il paraît qu'à 
peu de mots près j 'ai répondu de même 
manière que madame de Beauvoir. Ça 
doit être vrai car le lendemain de la dif
fusion, l'archevêché me téléphonait pour 
m'annoncer que j'étais excommuniée; ou 
alors était-ce à cause du fait qu'on m'avait 
filmée lisant un passage du recueil de 
Claude Fournier (aujourd'hui cinéaste) 
Le ciel fermé, pas mal révolutionnaire, 
qui se permettait d'attaquer le clergé? 
Qu'importe, la poésie et l'art ont tou
jours menacé les mensonges des reli
gions. 



Janou Saiut-Denls 
Comédienne, metteur en 

scène, poète et animatrice, Ja
nou Saint-Denis pratique tous 
les métiers qui la ramènent au 
coeur de la poésie. Elle fonde 
la Compagnie des Satellites de 
Montréal en 1956 où l'on joue
ra Gauvreau, Félix Leclerc, 
André-Pierre Boucher et d'au
tres dramaturges québécois. 
Elle passe une dizaine d'années 
à Paris. À son retour, en 1971, 
elle participe à plusieurs nuits 
de la poésie et en 1975, re
donne vie à Place aux Poètes. 

Je lui ai rendu visite dans sa 
petite maison, rue Saint-
Dominique, à Montréal, pour 
lui demander de nous parler de 
son travail comme animatrice 
de poésie. La poésie est en 
quelque sorte le centre de sa 
vie, mais comme je l'ai appris, 
la musique fait partie de cette 
poésie. Elle a eu le temps de se 
mettre au piano et de me jouer 
un air de Bach avant de me lais
ser partir. 

A. Th. 

Photo: Athé 

A.T. Quand vous avez quitté Mont
réal en 61 pour Paris, était-ce pour le 
théâtre ou la poésie? 

Janou D'abord pour le théâtre. J'ai fré
quenté l'Université du Théâtre des Na
tions à Paris, j'en suis diplômée d'ail
leurs en théorie et en pratique, avec des 
comédiens de tous les pays. Mais j'avais 
pas un sou, je mangeais à tous les 3 jours 
et évidemment pas de subvention gou
vernementale, malgré mes demandes. 
Alors je suis allée dans les boîtes Rive 
Gauche et je me suis fait engager dans 
des spectacles — j'avais un répertoire par 
coeur des Maurice Beaulieu, Jean-Guy 

Pilon, Gilles Vignault et autres poètes 
québécois. Ça marchait tellement fort que 
j'ai pu trouver des lieux comme le Jacky's 
Farwest Saldon, le Falstaff, le Yoyo Vert 
et Montparnasse où j'organisai des 
rencontres-lectures-spectacles. C'est 
donc à Paris que, pour nourrir ces ren
contres, je me suis adonnée de plus en 
plus à l'écriture. Peu carriériste, j'alterne 
théâtre et écriture, selon l'offre et la de
mande. Il est vrai que pour animer Place 
aux Poètes, j'utilise mon expérience de 
la scène et ma sensibilité de comédienne 
pour communiquer l'émotion. 

A.T. D'où vous vient cet amour dé
mesuré de la poésie? 

Janou La démesure fait partie de mon 
tempérament. Je suis plus mer débor
dante que ruisseau. Il y a déjà assez de 
gens qui se complaisent dans la petitesse 
et se rassurent dans leur mesquinerie. La 
poésie ne peut être mesquine. C'est la 
mise à nu de l'émotion... rires, larmes, 
cris de douleur ou de plaisir, explosion 
de joie ou de révolte, la poésie est géné
reuse. Pendant que la foule murmure, 
l'être s'éclate en synergie et quand la 
poésie veut se faire entendre, elle vibre 
et secoue toutes les structures, analyses, 
grilles. Être poète au 20e siècle, c'est 
choisir le virage «at large» en ouvrant les 
valves de la parole, en noyant les peurs, 
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avec dans les yeux l'audace de se vivre. 
La poésie comble le vide et l'absence. 

A.T. Est-ce un peu pour rendre 
hommage à certains poètes que vous 
admirez particulièrement, que vous 
avez continué de vivre avec la poésie, 
avec ceux qui la font? 

Janou C'est plutôt pour rendre hom
mage à la vie, à l'amour et pour une re
cherche d'harmonie avec l'existence. 
Comme tout le monde, je vis des drames, 
des absences, des fruités, des descentes 
aux enfers, de profondes détresses par
fois de graves ennuis et j'accumule les 
trop nombreux refus de bourse ou de sub
ventions que je considère injustice fla
grante. Vous savez, la Joie et le Rire sont 
des denrées rares. La poésie m'a aidée à 
atteindre une sorte de détachement de la 
matérialité, de la possession. La poésie 
est une dimension de l'être où la réalité 
physique et le réel imaginaire sont en 
symbiose permanente. Transcendante, la 
poésie permet à l'individu de vaincre les 
petites peurs et surtout d'atteindre la lu
cidité. La poésie est mon fil d'Ariane, 
c'est-à-dire moyen par lequel j'arrive, 
malgré tous les obstacles, à me sentir bien 
dans ma peau, à dépasser les frustrations 
et à ne retenir que ce qui m'enchante. À 
l'ère informatique, on entasse un tel 
cumul d'informations plus efficaces 
qu'essentielles, qu'il est urgent de se pré
munir contre la domination des machi
nations des programmateurs. La cons
cience est fragile sous l'influence des 
grands manipulateurs. La science peut 
nous mener loin et peut aussi nous anéan
tir. Tout nous échappe à mesure que nous 
inventons. La poésie qui vit en chacune 
et chacun de nous est révélée par les 
poètes qui ont choisi ces moyens de la 
parole et de l'écriture pour une vigie 
constante. J'aime les poètes, je le dis, 
je le répète: luminaires des temps mo
dernes qui rendent visibles les sables 
mouvants de la pensée et les influx ner
veux qui nous agitent. 

A.T. Où trouvez-vous le courage de 
continuer, après tant d'années? 

Janou Ce n'est pas une question de 
courage, car si j'avais été seule à y croire, 
je n'aurais pu assurer cette continuité. Il 
y a des poètes tels Louis Geoffroy, Gil
bert Langevin, Patrick Straram, Paul 
Chamberland qui, par leur présence et 
leur collaboration, m'ont vraiment sou
tenue. Il y a aussi les jeunes comme 
Francine Déry, Anne-Marie Gélinas, 
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Jean-François Giroux, Michel Pirro, 
Agathe Génois, Serge Lebel, Hélène 
Grimard, Hélène Monette, Michel Le
febvre et plusieurs autres qui participent, 
s'impliquent dans l'élaboration de nos 
programmes et nous avons pu même or
ganiser deux belles nuits de la poésie à 
l'UQAM le 4 mai 84 et le 20 avril 85 et 
peut-être y en aura-t-il une troisième en 
avril 86. Une fois par mois, nous rece
vons des cégépiens qui écrivent, disent 
et chantent leur poésie, une manière de 
poursuivre l'année de la Jeunesse 85, et 
Place aux Poètes n'existe que par et pour 
la rencontre de poètes connus, méconnus 
et inconnus, femmes et hommes sans li
mite d'âge qui viennent rencontrer un 
public de tous les milieux. 

A.T. On dirait que la poésie, la cha
leur, l'amour remplissent votre vie. 
C'est beau, c'est exaltant. Mais est-ce 
que cela vous permet de bien vivre, 
d'accomplir les tâches qu'on doit tous 
accomplir dans la vie? 

Janou Je fais partie des gens qui 
s'émerveillent, qui ont gardé de l'en
fance la flexibilité de passer des larmes 
au rire, je me donne entièrement au mo
ment. Trop souvent, ce sont les autres 
qui nous imposent des tâches. PRO VIE 
est contre l'avortement, et que font ces 
gens pour les enfants démunis, les mères 
en détresse? RIEN. 

Je m'assume et j 'ai le sens de mes res
ponsabilités. J'ai mis deux enfants au 
monde, et j 'ai dû les élever sans l'appui 
du père. À les voir, je crois que mon fils 
et ma fille ont eu un bon départ: santé du 
corps et santé de l'esprit. Je n'ai jamais 
eu de femme ou d'homme de ménage, je 
lave ma vaisselle, les planchers, les vê
tements, je fais la cuisine et parfois 
somptueusement, mais quand ça me 
plaît... si j 'ai le désir de faire une sauce 
spaghetti à 3 heures du matin, qui ça dé
range? ou faire le lavage à 23 heures? ou 
faire l'amour à midi? c'est pas écrit dans 
le ciel ce qu'on doit faire. Je suis dispo
nible à la défense de plusieurs causes: les 
enfants, la justice, la paix, mais je ne 
suis pas disponible à la robotisation. Les 
tâches, ça peut se transformer en plai
sirs, quand on ne se prend pas trop au 
sérieux. 

Bien vivre matériellement? Ça dé
pend, je ne possède rien de concret et je 
dois m'organiser avec un petit budget. 
Tout le travail que je fais pour Place aux 
Poètes est bénévole. La petite subven
tion du ministère des Affaires culturelles 

couvre les frais de publicité, les dépen
ses d'organisation et de réalisation, et la 
technicité. C'est tout. Seize poètes re
çoivent un cachet de l'Union des écri
vains québécois, et 6 autres du Conseil 
des Arts du Canada. Pour les 16 autres 
soirées c'est un pourcentage ou le cha
peau. À l'entrée, nous remettons des 
livres qui nous sont donnés par Les 
Herbes Rouges, Possible, et surtout La 
Nouvelle Barre du Jour. Si vous n'avez 
pas aimé la rencontre, vous partez avec 
un livre dans lequel vous trouverez bien 
un poète qui vous rejoint. 

A.T. Votre poésie est pleine de gé
nérosité. Elle rappelle les hommes qui 
ont compté pour vous, les enfants que 
vous avez eus et qui vous comblent. 
Est-ce que je me trompe en disant que 
ces hommes et ces enfants représen
tent pour vous toute l'humanité? 

Janou Mes enfants sont ma source de 
Jouvence. Les hommes qui ont compté 
pour moi, pour diverses raisons d'ail
leurs, sont des êtres que j 'ai aimés, que 
j'aime, qui m'ont aimée, qui m'aiment. 
Mais oh la la! ça ne représente pas toute 
l'humanité pour moi — il ne s'est pas 
passé une semaine sans que je rencontre 
de nouvelles personnes et il n'y a qu'à 
lire ma dernière publication La Roue du 
feu secret. Vous y trouverez la lettre à 
Éva Forest d'Espagne que je n'ai jamais 
rencontrée, mon poème pour la Paix, ce
lui à Kateb Yacine et aux Algériens et 
d'autres où s'agitent des milliers d'in
connus que je sais démunis, menacés, 
torturés, manipulés, tués et je me sens si 
impuissante devant cette misère du 
monde. Alors j'en veux à tous les diri
geants qui, pour la gloire, l'argent, une 
idéologie, nous conduisent à la guerre, à 
la destruction, à la ruine, à l'horreur. J'en 
veux aussi à tous ceux et celles qui ac
ceptent de travailler pour la guerre, sous 
prétexte de gagner leur vie, un autre 
mensonge entretenu par la politique 
mondiale. Je survis dans l'univers en es
sayant de ne nuire à personne, de sti
muler l'harmonie, de participer à l'équi
libre et j 'ai besoin de vous, de tous pour 
qu'ensemble nous devenions, cette masse 
de paix dont chaque atome serait une 
étincelle de bonheur. Chaque grain de 
sable est responsable de la plage. 

A.T. On dirait que vous avez lu tous 
les poètes québécois, que vous les 
connaissez par coeur. J'imagine que 
vous lisez aussi des poètes d'ailleurs. 
Qui sont-ils, quelle influence ont-ils eu 
sur vous? 



Janou Au début, c'est Paul Eluard et 
Charles Baudelaire qui m'ont donné le 
goût de lire et d'écrire de la poésie. Et 
mes premiers poèmes avaient une ten
dance baudelairienne, c'était des chants 
de la sensualité. Le jour où j'ai découvert 
Maiakowsky, j 'ai compris qu'en poésie, 
on pouvait embrasser le monde — voir 
plus loin que son nombril — être à 
l'écoute des autres. Entendre comme dit 
Castaneda, un auteur que je lis tous les 
jours. 

Celui qui m'a fait prendre conscience 
de la dimension de l'imaginaire, de la 
puissance insoupçonnée des êtres, c'est 
Henri Michaux. Celui qui m'accom
pagne dans l'intime, c'est Henri Mi
chaux car avec Claude Gauvreau au 
Québec il a franchi mon «aura subtil» et 
m'a amenée au-dedans de mon être et, à 
partir de ce dedans, aux communications 
sensorielles par l'énergie. Je n'ai pris la 
manière ni de l'un ni de l'autre, je dirais 
qu'ils me protègent tous les deux des agi
tations extérieures et me font prendre 
conscience de mes pouvoirs. Ce sont de 
grands inspirateurs, de grands amis qui, 
même dans l'ailleurs, raniment sans cesse 
la flamme. 

Et j'aimerais dire ici que les universi
taires ont tort de dire que Claude Gau
vreau a raté sa vie. J'ai entendu cette 
connerie à Radio-Canada et aussi au su
jet d'Hubert Aquin. Quelle farce, ils ne 
se rendent pas compte qu'ils sont en train 
de rater la leur, coincés dans leurs grilles 
analytiques. Qu'ils se risquent au grand 
air et ils apprendront qu'eux aussi un jour 
vont mourir et que c'est le propre de l'être 
humain de subir une dernière ratée, alors 
vaut mieux la fureur de vivre avec tous 
les accrochages que l'ennui de vivre en
veloppé. 

A.T. Si je comprends bien, Place aux 
Poètes, c'est loin d'être fini. 

Janou Place aux Poètes est un lieu de 
résistance de la Poésie. Fini la clandes
tinité. Ça continue oui oui il le faut. Et 
l'écriture aussi... il y a deux autres livres 
en marche... vers l'édition et la Poésie 
ne se terminera pas tant que l'espèce hu
maine durera. D 

Janou récitant des poèmes dans sa robe fleurie de noms de poètes. 

OÙ J 'HABITE 

j 'habi te l'oreille d 'un homme 
j e lui parle de ma faim et de mes poèmes 
de ma soif et de mes dilemmes 

les cloisons sont de bois 
ornées de sexes en étoiles 

j ' e n ai fait le tour trois fois 
et j ' a i baissé le voile 

j 'habi te l'oreille d 'un homme 
il me parle de ses gains et de ses crimes 
de son corps et de la Chine 

les plafonds sont étanches 
et retiennent mes doutes 
ma servitude penche 
vers une proche déroute 

j 'habi te l'oreille d 'un homme 
elle me semble si froide et si profonde 
si dure et si ronde 
queje me demande souvent 
si elle abrite aussi le vent Extrait de 

La Roue du feu secret 
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