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Interview
par Adrien Thério

A.T. Janou Saint-Denis, il y a com-
bien de temps que vous faites Place aux
Pottes?

Janou Ca fera exactement 11 ans, le 5
février 86. La premiére Place aux Pogtes
a occupé la scéne de la Casanous le 5
février 75, grice au responsable de I’As-
sociation Espagnola, le merveilleux Pe-
dro Rubio ami et complice de tous les
artistes: musiciens, chanteurs, peintres,
sculpteurs, danseurs, comédiens, écri-
vains, poétes. C’est chez lui, rue Sher-
brooke, coin Aylmer, qu'on se rencon-
trait, discutait, se fétait, s'exprimait...
c"était le lieu effervescent de la pensée
québécoise et de I'imaginaire.

A.T. VYous avez souvent déménagé,
changé de lieu vos soirées de poésie du
mercredi... n’était-ce pas alarmant
pour vous, cette insécurité de locali-
sation de Place aux Poites?

Janou La Casanous a fermé ses portes,
aprés une fabuleuse soirée de poésie des
femmes, le 8 mars 78. C’est malheureux
que Pedro ait di quitter cet édifice au
moment oll nous atteignions un public
minimum de 100 personnes. Le mercre-
di suivant, nous étions en action a la Ga-
lerie Motivation V, grice au peintre
Jacques Charbonneau et nous y avons
terminé la saison. L’automne 78, nous
étions au Café Noosphére, rue Ontario.
Je n'oublierai jamais cette soirée quand
nous flimes virés de maniére malpropre
par les tenanciers — la salle était pleine
et notre invitée Louky Bersianik venait &
peine de terminer une excellente lecture
devant un public attentif, composé en
majorité de femmes. C'est presque a
coups de pied qu'on s’est retrouvés dans
la rue. Mais la panique passée, la méme
nuit, on nous offrait la galerie Geul’art
rue St-Hubert. Un an aprés, cette galerie
prit le nom de Dazibao avec des jeunes
photographes (il fallait une chambre
noire) et le public étant de plus en plus
vaste, I'endroit devenait trop étroit.

Alors pendant 2 ans et demi, nous
avons loué le Studio Altair, juste au-
dessus du café-théitre La Licorne, rue
Saint-Laurent et, en 81, 4 'occasion des
fétes de la St-Jean, nous avons fait Place
aux Poetes durant 48 heures rue St-

Norbert. Ce fut délirant, une vraie féte.
Mais le proprio du Studio Altair voulait
recevoir le théitre anglophone et nous
avons accepté I'invitation de monsieur
Maurice Bourassa qui nous offrait une
salle au-dessus de son Café St-Sulpice
rue St-Denis... pour 6 mois. Ouf, vous
suivez? nous atteignons enfin une certai-
ne stabilité au Café-Concert La Cha-
conne, rue Ontario oll nous sommes tou-
jours, tous les mercredis, d'octobre  fin
juin depuis la saison 83-84. Pour la 3¢
année consécutive et cela avec la conni-
vence de la belle danseuse Sonia del Rio
qui nous réserve sa salle, avec un en-
thousiasme pour la poésie presqu'égal a
sa fougue pour la danse espagnole.

A.T. Est-ce que votre public de la
premiére heure vous a suivie ou varie-
t-il selon I’emplacement?

Janou 1l y en a qui reviennent pour tel
événement, ou tel ou telle poéte. Il y a
surtout celles et ceux qui écrivent et qui
n'avaient pas 20 ans ou & peine dans les
années 70 et pour qui Place aux Poétes a
été et demeure le lieu privilégié de 1'ex-
pression poétique, de la parole libre, du
questionnement; je constate que leur
écriture s'intensifie, se structure d’elle-
méme sans contrainte; leur identité se
développe car en admettant que Place aux
Pottes est a la fois une institution édu-
cative et culturelle, ce n’est pas une école
d’enfermement de la poésie dans un style.
C’est |'éclosion de plusieurs entités.

11 y a toujours quelqu’un quelque part
qui nous espére, je m'explique. Chaque
nouveau lieu physique, chaque saison
nous améne de nouveaux et nouvelles
poétes (je n'aime pas le mot poétesse, ¢a
rapetisse toujours les SS, et puis le e muet
féminin est déja dans le mot, alors pour-
quoi pas tout simplement la poéte) aussi
de nouvelles personnes qui aiment venir
entendre la poésie qui y trouvent une cer-
taine magie dans la lecture &4 haute voix
et de retour a leur solitude ils entendent
les sons en relisant les poémes entendus.

A.T. Mais comment vous est venue
cette idée d’inviter des poites & venir
s’exprimer devant un public?

Janou L’aventure remonte i la fin des
années 50. Alors comédienne, metteur
en scéne et directrice de la Compagnie
des Satellites de Montréal (57 a 62) j'ex-
périmentais le théitre poétique en pré-
sentant (ce qui a I’époque était périlleux)
la dramaturgie des Félix Leclerc, Claude
Gauvreau, Lucien Boyer. Pour gagner
mon pain, je jouais a la radio, & la télé et
un peu de cinéma. Vers 58, je fis un
voyage a New York — c’était 4 1'époque
oll les cafés de Greenwich Village se
remplissaient de toute une jeunesse pour
voir et entendre les poétes de la Beat Ge-
neration... entassés presque les uns sur
les autres, happant dans I'extase poésie
et fumée. A Montréal, la jeunesse fré-
quentait alors des cafés d’ambiance eu-
ropéenne oil I’on s'initiait au café filtre,
4 I’expresso, au capucino et oil on appre-
nait que le café bouilli est un café pourri.
Sur la rue Clark, il y avait la Paloma et
surtout le El Cortijo (encore espagnol)
un café immense, alcool interdit, ol par-
fois on s’ennuyait ferme. A mon retour
de New York, j'entrepris de secouer
I'inertie et I'ennui et demandai au patron
du café El Cortijo la permission de me
servir de la scéne et du micro déja en
place et tous les dimanches soirs de 59 et
de 60, pendant 2 heures je lisais des
poétes d’ailleurs et d’ici: Rimbaud, Lan-
gevin, Beaudelaire, Yves Gabriel Bru-
net, Claude Gauvreau, Holderlin, etc.
etc. et en alternance les chansons du
peintre Tex Lecor qui s’accompagnait a
la guitare. Ca coiitait 50¢ et tous les di-
manches, il y avait une file d"attente. Je
me souviens d’un dimanche trés spécial,
quand Jean Lebel réalisateur a Radio-
Canada est venu nous filmer pour CBFT,
et & quelques jours d’avis seulement. Il
venait de se faire refuser, par la censure
de Radio-Canada, une interview enregis-
trée avec Simone de Beauvoir sur
«|’amour libre». Sans me le dire, il m’a
posé les mémes questions et il parait qu'a
peu de mots prés j'ai répondu de méme
maniére que madame de Beauvoir. Ca
doit étre vrai car le lendemain de la dif-
fusion, I'archevéché me téléphonait pour
m'annoncer que j'étais excommuniée; ou
alors était-ce & cause du fait qu’'on m’avait
filmée lisant un passage du recueil de
Claude Fournier (aujourd'hui cinéaste)
Le ciel fermé, pas mal révolutionnaire,
qui se permettait d'attaquer le clergé?
Qu'importe, la poésie et I'art ont tou-
jours menacé les mensonges des reli-
gions.
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Janou Saint-Denis

Comédienne, metteur en
scéne, poeéte et animatrice, Ja-
nou Saint-Denis pratique tous
les métiers qui la raménent au
coeur de la poésie. Elle fonde
la Compagnie des Satellites de
Montréal en 1956 ol 1’on joue-
ra Gauvreau, Félix Leclerc,
André-Pierre Boucher et d'au-
tres dramaturges québécois.
Elle passe une dizaine d’années
a Paris. A son retour, en 1971,
elle participe a plusieurs nuits
de la poésie et en 1975, re-
donne vie a Place aux Poétes.

Je lui a1 rendu visite dans sa
petite maison, rue Saint-
Dominique, a Montréal, pour
lui demander de nous parler de
son travail comme animatrice
de poésie. La poésie est en
quelque sorte le centre de sa
vie, mais comme je 1’ai appris,
la musique fait partie de cette
poésie. Elle a eu le temps de se
mettre au piano et de me jouer
un air de Bach avant de me lais-
ser partir.

A.Th.

A.T. Quand vous avez quitté Mont-
réal en 61 pour Paris, était-ce pour le
théitre ou la poésie?

Janou D’abord pour le théitre. J'ai fré-
quenté 1'Université du Théitre des Na-
tions & Paris, j'en suis diplomée d’ail-
leurs en théorie et en pratique, avec des
comédiens de tous les pays. Mais j’avais
pas un sou, je mangeais a tous les 3 jours
et évidemment pas de subvention gou-
vernementale, malgré mes demandes.
Alors je suis allée dans les boites Rive
Gauche et je me suis fait engager dans
des spectacles — j"avais un répertoire par
coeur des Maurice Beaulieu, Jean-Guy

Pilon, Gilles Vignault et autres poétes
québécois. Ca marchait tellement fort que
j'ai pu trouver des lieux comme le Jacky's
Farwest Saldon, le Falstaff, le Yoyo Vert
et Montparnasse ol j'organisai des
rencontres-lectures-spectacles. C’est
donc & Paris que, pour nourrir ces ren-
contres, je me suis adonnée de plus en
plus a I'écriture. Peu carriériste, j'alterne
théatre et écriture, selon I"offre et la de-
mande. 1] est vrai que pour animer Place
aux Poétes, j'utilise mon expérience de
la scéne et ma sensibilité de comédienne
pour communiquer 1'émotion.

A.T. D’oi vous vient cet amour dé-
mesuré de la poésie?

Photo: Athé

Janou La démesure fait partic de mon
tempérament. Je suis plus mer débor-
dante que ruisseau. Il y a déja assez de
gens qui se complaisent dans la petitesse
et se rassurent dans leur mesquinerie. La
poésie ne peut étre mesquine. C'est la
mise & nu de I'émotion... rires, larmes,
cris de douleur ou de plaisir, explosion
de joie ou de révolte, la poésie est géné-
reuse. Pendant que la foule murmure,
I"étre s'éclate en synergie et quand la
poésie veut se faire entendre, elle vibre
el secoue toutes les structures, analyses,
grilles. Etre podte au 20° sidcle, c'est
choisir le virage «at large» en ouvrant les
valves de la parole, en noyant les peurs,
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avec dans les yeux |'audace de se vivre.
La poésie comble le vide et |’absence.

A.T. Est-ce un peu pour rendre
hommage a certains poétes que vous
admirez particuliérement, que vous
avez continué de vivre avec la poésie,
avec ceux qui la font?

Janou C'est plutdt pour rendre hom-
mage a la vie, & I'amour et pour une re-
cherche d'harmonie avec I'existence.
Comme tout le monde, je vis des drames,
des absences, des fruites, des descentes
aux enfers, de profondes détresses par-
fois de graves ennuis et j'accumule les
trop nombreux refus de bourse ou de sub-
ventions que je considére injustice fla-
grante. Vous savez, la Joie et le Rire sont
des denrées rares. La poésie m’a aidée a
atteindre une sorte de détachement de la
matérialité, de la possession. La poésie
est une dimension de |'étre ol la réalité
physique et le réel imaginaire sont en
symbiose permanente. Transcendante, la
poésie permet & I'individu de vaincre les
petites peurs et surtout d’atteindre la lu-
cidité. La poésie est mon fil d’Ariane,
c'est-a-dire moyen par lequel j'arrive,
malgré tous les obstacles, & me sentir bien
dans ma peau, a dépasser les frustrations
et & ne retenir que ce qui m'enchante. A
I'ére informatique, on entasse un tel
cumul d'informations plus efficaces
qu'essentielles, qu'il est urgent de se pré-
munir contre la domination des machi-
nations des programmateurs. La cons-
cience est fragile sous 'influence des
grands manipulateurs. La science peut
nous mener loin et peut aussi nous anéan-
tir. Tout nous échappe & mesure que nous
inventons. La poésie qui vit en chacune
et chacun de nous est révélée par les
poetes qui ont choisi ces moyens de la
parole et de l'écriture pour une vigie
constante. J'aime les poétes, je le dis,
je le répete: luminaires des temps mo-
dernes qui rendent visibles les sables
mouvants de la pensée et les influx ner-
Veux qui nous agitent.

A.T. Ou trouvez-vous le courage de
continuer, aprés tant d’années?

Janou Ce n'est pas une question de
courage, car si j"avais été seule & y croire,
je n’aurais pu assurer cette continuité. Il
y a des poétes tels Louis Geoffroy, Gil-
bert Langevin, Patrick Straram, Paul
Chamberland qui, par leur présence et
leur collaboration, m'ont vraiment sou-
tenue. Il y a aussi les jeunes comme
Francine Déry, Anne-Marie Gélinas,

Jean-Francgois Giroux, Michel Pirro,
Agathe Génois, Serge Lebel, Héléne
Grimard, Héléne Monette, Michel Le-
febvre et plusieurs autres qui participent,
s'impliquent dans |'élaboration de nos
programmes €t nous avons pu méme or-
ganiser deux belles nuits de la poésie a
I"'UQAM le 4 mai 84 et le 20 avril 85 et
peut-étre y en aura-t-il une troisiéme en
avril 86. Une fois par mois, nous rece-
vons des cégépiens qui écrivent, disent
et chantent leur poésie, une maniére de
poursuivre 1'année de la Jeunesse 85, et
Place aux Poétes n’existe que par et pour
la rencontre de pogtes connus, méconnus
et inconnus, femmes et hommes sans li-
mite d’dge qui viennent rencontrer un
public de tous les milieux.

A.T. On dirait que la poésie, la cha-
leur, I'amour remplissent votre vie.
C’est beau, c’est exaltant. Mais est-ce
que cela vous permet de bien vivre,
d’accomplir les tiches qu’on doit tous
accomplir dans la vie?

Janou Je fais partie des gens qui
s’émerveillent, qui ont gardé de l'en-
fance la flexibilité de passer des larmes
au rire, je me donne entidrement au mo-
ment. Trop souvent, ce sont les autres
qui nous imposent des tiches. PRO VIE
est contre 1'avortement, et que font ces
gens pour les enfants démunis, les méres
en détresse? RIEN.

Je m'assume et j’ai le sens de mes res-
ponsabilités. J'ai mis deux enfants au
monde, et j'ai di les élever sans I"appui
du pére. A les voir, je crois que mon fils
et ma fille ont eu un bon départ: santé du
corps et santé de I'esprit. Je n’ai jamais
eu de femme ou d’homme de ménage, je
lave ma vaisselle, les planchers, les vé-
tements, je fais la cuisine et parfois
somptueusement, mais quand ¢a me
plait... si j’ai le désir de faire une sauce
spaghetti & 3 heures du matin, qui ¢a dé-
range? ou faire le lavage a 23 heures? ou
faire I'amour & midi? ¢’est pas écrit dans
le ciel ce qu'on doit faire. Je suis dispo-
nible i la défense de plusieurs causes: les
enfants, la justice, la paix, mais je ne
suis pas disponible & la robotisation. Les
tiches, ¢a peut se transformer en plai-
sirs, quand on ne se prend pas trop au
sérieux.

Bien vivre matériellement? Ca dé-
pend, je ne posséde rien de concret et je
dois m’organiser avec un petit budget.
Tout le travail que je fais pour Place aux
Poétes est bénévole. La petite subven-
tion du ministére des Affaires culturelles

couvre les frais de publicité, les dépen-
ses d'organisation et de réalisation, et la
technicité, C’est tout. Seize poétes re-
goivent un cachet de 1'Union des écri-
vains québécois, et 6 autres du Conseil
des Arts du Canada. Pour les 16 autres
soirées c¢’est un pourcentage ou le cha-
peau. A D'entrée, nous remettons des
livres qui nous sont donnés par Les
Herbes Rouges, Possible, et surtout La
Nouvelle Barre du Jour. Si vous n'avez
pas aimé la rencontre, vous partez avec
un livre dans lequel vous trouverez bien
un poéte qui vous rejoint.

A.T. Votre poésie est pleine de gé-
nérosité. Elle rappelle les hommes qui
ont compté pour vous, les enfants que
vous avez eus et qui vous comblent.
Est-ce que je me trompe en disant que
ces hommes et ces enfants représen-
tent pour vous toute "humanité?

Janou Mes enfants sont ma source de
Jouvence. Les hommes qui ont compté
pour moi, pour diverses raisons d’ail-
leurs, sont des étres que j’ai aimés, que
j'aime, qui m'ont aimée, qui m'aiment.
Mais oh la la! ¢a ne représente pas toute
I’'humanité pour moi — il ne s’est pas
passé une semaine sans que je rencontre
de nouvelles personnes et il n'y a qu'a
lire ma derniére publication La Roue du
feu secret. Vous y trouverez la lettre &
Eva Forest d’Espagne que je n'ai jamais
rencontrée, mon poéme pour la Paix, ce-
lui & Kateb Yacine et aux Algériens et
d'autres ol s'agitent des milliers d'in-
connus que je sais démunis, menacés,
torturés, manipulés, tués et je me sens si
impuissante devant cette misére du
monde. Alors j'en veux a tous les diri-
geants qui, pour la gloire, I’argent, une
idéologie, nous conduisent a la guerre, a
la destruction, a la ruine, i I’horreur. J'en
veux aussi a tous ceux et celles qui ac-
ceptent de travailler pour la guerre, sous
prétexte de gagner leur vie, un autre
mensonge entretenu par la politique
mondiale. Je survis dans I"univers en es-
sayant de ne nuire & personne, de sti-
muler I’harmonie, de participer a I’équi-
libre et j'ai besoin de vous, de tous pour
qu’'ensemble nous devenions, cette masse
de paix dont chaque atome serait une
étincelle de bonheur. Chaque grain de
sable est responsable de la plage.

A.T. On dirait que vous avez lu tous
les poetes québécois, que vous les
connaissez par coeur, J’imagine que
vous lisez aussi des poétes d’ailleurs.
Qui sont-ils, quelle influence ont-ils eu
sur vous?
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Janou Au début, c'est Paul Eluard et
Charles Baudelaire qui m’ont donné le
gofit de lire et d’écrire de la poésie. Et
mes premiers poémes avaient une ten-
dance baudelairienne, ¢'était des chants
de la sensualité. Le jour ol j"ai découvert
Maiakowsky, j’ai compris qu’en poésie,
on pouvait embrasser le monde — voir
plus loin que son nombril — étre &
I'écoute des autres. Entendre comme dit
Castaneda, un auteur gue je lis tous les
jours,

Celui qui m’a fait prendre conscience
de la dimension de I'imaginaire, de la
puissance insoupgonnée des étres, c'est
Henri Michaux. Celui qui m'accom-
pagne dans l'intime, c'est Henri Mi-
chaux car avec Claude Gauvreau au
Québec il a franchi mon «aura subtil» et
m’a amenée au-dedans de mon étre et, a
partir de ce dedans, aux communications
sensorielles par 1'énergie. Je n'ai pris la
manigre ni de 'un ni de I'autre, je dirais
qu'ils me protégent tous les deux des agi-
tations extérieures et me font prendre
conscience de mes pouvoirs. Ce sont de
grands inspirateurs, de grands amis qui,
méme dans I'ailleurs, raniment sans cesse
la flamme.

Et j’aimerais dire ici que les universi-
taires ont tort de dire que Claude Gau-
vreau a raté sa vie. J'ai entendu cette
connerie & Radio-Canada et aussi au su-
jet d'Hubert Aquin. Quelle farce, ils ne
se rendent pas compte qu'ils sont en train
de rater la leur, coincés dans leurs grilles
analytiques. Qu'ils se risquent au grand
air et ils apprendront qu’eux aussi un jour
vont mourir et que c’est le propre de I'étre
humain de subir une derniére ratée, alors
vaut mieux la fureur de vivre avec tous
les accrochages que I'ennui de vivre en-
veloppé.

A.T. Si je comprends bien, Place aux
Poétes, c'est loin d’étre fini.

Janou Place aux Poétes est un lieu de
résistance de la Poésie. Fini la clandes-
tinité, Ca continue oui oui il le faut. Et
1"écriture aussi... il y a deux autres livres
en marche... vers I'édition et la Poésie
ne se terminera pas tant que 1’espéce hu-
maine durera. []

Photo: Athé

Janou récitant des poémes dans sa robe fleurie de noms de poétes.

OU J’HABITE

J’habite I’oreille d’'un homme
Jje lui parle de ma faim et de mes poémes
de ma soif et de mes dilemmes

les cloisons sont de bois
ornées de sexes en étoiles
J'en ai fait le tour trois fois
et j'ai baissé le voile

J habite I'oreille d’un homme
il me parle de ses gains et de ses crimes
de son corps et de la Chine

les plafonds sont étanches
et retiennent mes doutes
ma servitude penche

vers une proche déroute

J habite I’ oreille d’un homme

elle me semble si froide et si profonde
si dure et si ronde

que je me demande souvent

si elle abrite aussi le vent Extrait de

La Roue du feu secret
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