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Rousseau, de Québec, qui a congu la belle
église de Matane (p. 88), celui de ce Foley,
homme d’affaires qui transigea avec Jacob
Nicol (p. 98); de vérifier si ce n'est pas le
cardinal L.-N. Bégin plutit que le cardinal
Rodrigue Villeneuve qui interdit la danse i
Québec; de vérifier également si I'inoubliable
Joseph Barnard n’était pas le neveu plutdt que
le cousin de Thomas Chapais. M. Gagnon
laisse aussi entendre que le fait pour Nicol et
Pamphile Du Tremblay de siéger i la fois au
Conseil législatif du Québec et au Sénat du
Canada constituait une anomalie. Peut-étre.
Mais bien avant eux Chapais était devenu
conseiller législatif en 1892 et sénateur en
1919.

Dans une page brillante (217), I"auteur ré-
sume |'immédiat avant-Deuxi¢me-Guerre
mondiale aprés avoir énoncé cette profession
de foi: «Tout nous commandera d'étre i
gauche: la dignité humaine, la compassion, la
simple justice». La compassion... Compas-
sion pour le débonnaire et pauvre Staline qui
faisait exécuter Zinoviev en 1936 et Toukhat-
chevski en 1937, assassiner Trotski en 1940
et vers le méme temps supprimer une ving-
taine de généraux et prés de 35,000 officiers?
Et faut-il rappeler que 1'on pouvait fort bien,
comme aujourd’hui d'ailleurs, s’opposer en
principe et en actes au fascisme, au nazisme
et 4 leurs séides et suppdts sans étre de gauche?
A preuve Winston Churchill, Anthony Eden
et Alfred Duff Cooper, objets de I'admiration
de M. Gagnon, et des milliers et des milliers
dautres individus de beaucoup de pays. Pour
reprendre une expression de M. Valéry Gis-
card d'Estaing dans un débat télévisé avec M.
Frangois Mitterrand, la gauche — la gauche
réelle ou l'alimentaire — n'a nulle part le
monopole du coeur. Ni celui du sens de la
dignité humaine, ni celui de I'esprit de jus-
tice, ni méme celui de I'esprit démocratique.
Le tout seit dit sans chercher noise a M. Ga-
gnon, journaliste «engagé», certes, mais dé-
mocrate dégagé et d’une parfaite urbanité en
conversation,

On ne pouvait attendre d’un grand-prétre
de la démocratic et du libéralisme qu’il s'ex-
primét avec équanimité sur Maurice Duples-
sis. Si Dieu lui préte vie comme on le lui
souhaite, M. Gagnon sera-t-il vraiment éber-
lué et indigné quand, dans peu d’années, des
historiens objectifs porteront sur un politicien
que sans doute il aime les jugements sévéres
dont il veut accabler Duplessis?

Le presque exact contemporain d’un me-
morialiste qui a pratiqué la méme profession
(ou le métier) que lui lit naturellement a la
loupe le récit de ses souvenirs, son exposé et
son interprétation des faits. Dans Les Apos-
rasies je n’ai trouvé aucune fausseté, que peu
de ce.«mentir-vrai» cher & Louls Aragon, autre
homme de gauche, peu d’ambiguités et cel-
les-ci probablement involontaires.

En imbriguant pour ainsi dire son histoire
personnelle dans celle du Québec, du Canada

de son temps, 1"auteur a évité habilement le
double abus irritant du «je» et du name drop-
ping (truffer un écrit ou un discours de noms
connus). Il est entendu qu’un journaliste de
carriére, comme un politicien, connait beau-
coup de monde; inutile d’en faire un plat a
tout bout de champ. 1l a su de méme alléger
son texte au moyen d’anecdotes savoureuses.

Si le dernier tome des mémoires de M. Ga-
gnon expligue micux que le premier ses apos-
tasies, pourquoi il a renié la foi politique de
son pére (¢'était bien son droit) et ce que 'on
appelait autrefois la foi de nos péres, nous
aurons un ouvrage promis peut-étre a quelque
durée. Nous serons exigeants suivant la re-
commandation de M. Gagnon lui-méme dans
un article de journal du dimanche 21 juillet

dernier: «Tout le monde, écrivait-il en
commentant 1'actualité politigue dans Lan-
derneau, peut changer d'idée comme on se-
couc ses puces. Mais encore faut-il que 'on
sache par quoi, comment et pourquoi on les
a remplacées.» Exactement. Et, aussi, quand.
Les dates, en 'occurence, sont d'un grand
intérét: significatives, instructives, éclai-
rantes dit-on maintenant.

En attendant, signalons combien il est rare
qu'un compatriote nous entretienne de lui-
méme en 250 pages et qu’on en redemande.
Monsieur le directeur des Editions (de) La
Presse, sortez vite Les Dangers de la vertu,
deuxieme tome des Apostasies! []

Willie Chevalier

SIGNE GORDON SHEPPARD

Enquéfe sur le suicide d’un écrivain

Signé Hubert Aquin' — c'est ainsi que se
trouve titrée cette enguéte sur le suicide, sur-
venu le 15 mars 1977, de celui que I'on
considére comme I'un des plus grands écri-
vains québécois. L'enquéte fut menée sous
forme d'entretiens entre Andrée Yanacopou-
lo, la compagne d’Hubert Aquin, et Gordon
Sheppard, cinéaste, ces rencontres ayant
commencé environ une semaine apres la tra-
gédie.

Or, ce suicide est-il vraiment la «derniére
et trés grande oeuvre» d'Hubert Aquin,
comme le veut Gordon Sheppard (p. 315)7
Faut-il, avec Aquin lui-méme cette fois, con-
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Enquéte sur le suicide
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Borénl Express

fondre les niveaux — lui qui, dans ses
oeuvres, se plaisait 4 multiplier les instances,
a hétérogénéiser les codes — pour affirmer
que ce suicide est «1"acte d'un vivant»? (p. 27).
Bref, faut-il faire du suicide d"Hubert Aquin
ce qui garantit contre la sidération du réel,
contre la fonction d’exaspération du langage?
En d'autres mots: faut-il & tout prix faire
d’Hubert Aquin un sujet psychologique, vo-
lontaire, qui. par deld la circulation des si-
mulacres, se donnerait comme |"auteur d'un
objet: sa propre mort?

Et si, sur la question du suicide, il s'op-
posait deux perspectives irréconciliables, deux
vecteurs: le vecteur Aquin qui, d’étre esthé-
tique et irréfutable, implique le sujet, et le
vecteur Sheppard qui, de se vouloir exhaus-
tif, évacue le sujet?

C’est que dans les quatre romans d’Hubert
Aquin, le suicide fonctionne comme objet
cause d’écriture, cause de dévoiement (comme
le psychanalyste parle de I'objet cause de dé-
sir); alors que, pour le néo-Husserl gu’est
Sheppard, le suicide d’ Aquin demeure un ob-
jet d’'intentionnalité. La o, chez Sheppard,
ce suicide est, pour ainsi dire, devant |'en-
guéte, 1a ol il en est le but ontologisé, il est,
chez I"écrivain Aquin, en quelque sorte der-
riére, obligeant 4 une temporalité inexem-
plaire et & I"instauration d’une structure ré-
férentielle du genre piii di meno, men di meno
pour emprunter cette expression du mathe-
maticien Raffacle BombelliZ,

D’oit malentendu ou divergence profonde
dés la case numéro | de I'enguéte Sheppard.
Ce malentendu est d’autant plus malheureux
que l'intention communiquée — du moins
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c’est li I'impression — est celle d'un Shep-
pard désircux de mener son enguéte i la ma-
ni¢re d'un roman d'Aquin, le «au fond des
chosess» (p. 31) du texte Sheppard/Yanaco-
poulo faisant écho au célébre incipit de Pro-
chain épisode.

Ainsi, chez Sheppard, le suicide devient-il
I"acte ou le geste puritain par excellence, per-
mettant i la collectivité de fonder, enfin, une
métalangue absolue dans le corps, c’est-i-dire
dans 'acting out de 1"écrivain. Alors que, dans
I'oeuvre de |"écrivain Agquin, le suicide reste,
et méme il fonde sans fin, ce qui ne peut en-
trer dans aucun systéme de libre échange. Loin
d'étre ce qui permet de faire le point ou d’étre
ce sur quoi on peut faire le point, le suicide
demeure une fonction & puissance de dé-
réalisation ouvrant sur une sorte d’éthique de
I"incroyance et sur la sur-spectacularisation de
la collectivité.

En plus bref, si Sheppard veut donner & voir,
I'écrivain Aquin ou |'écriture aquinienne, eux,
se donnent comme la traversée intégrale du
spectacle, son hyper-simulation. Au fond,
I'enjeu est peut-étre celui-ci: dans cet ouvrage
signé Sheppard, le phénoméne Aquin a tout
simplement trouvé son Salieri.

Avoué d'entrée de jeu, le but de Sheppard:
consigner par écrit «le plus tot possible tous
les détails concernant le suicide d' Aquin, avant
qu'ils ne sombrent dans "oubli» (p. 31), laisse
espérer que le souvenir, en I"occurence le té-
moignage c’est ce qui peut abolir I'oubli. Alors
que toute I'expérience de Freud est 12 pour
démontrer le contraire, & savoir: le souvenir
fonde |'oubli, I'engendre.

Puis, ¢’est en fidéle disciple de cette horde
policiere de La lettre volée d'Edgar Allan
Poe que Sheppard méne son enquéte. Comme
cette horde tentait le quadrillage entier de
I'espace & la recherche d'une lettre, Sheppard
n'a de cesse d'ensevelir le sujet Aquin sous
un pavage en carrés. C'est ainsi que I'on a
droit & la couleur de 1'auto d'Hubert Aquin
(«rouge», p. 214), et jusqu'd I'adresse du
concessionnaire ol la voiture fut achetée.
Sheppard se fait insistant, pressant comme si
son enquéte ne devait se terminer qu'une fois
obtenue I'érotisation compléte du réel: «G.5.:
Et les roues? A.Y.: Ce n'étaient pas des pneus
i flancs blancs» (p. 214).

Enfin, Sheppard tient & la rencontre du fic-
tif et du réel, comme s"il fallait prouver qu’il
existe enfin quelque part un lieu oi I'écriture
d'Hubert Aquin ne serait plus nécessaire. C'est
ninsi que Sheppard souhaite, qu'il fantasme
une rencontre entre Andrée Yanacopoulo et
MM, une femme qui aurait eu une certaine
importance vers la fin, dans la vie affective
d’ Aquin, pour que se réalise la rencontre fic-
tive (mystico-sexuelle dans le roman) entre
ces deux personnages du dernier roman
d"Aquin: Linda Noble et Eva Vos: «ga pour-
rait mener, dit Sheppard & Yanacopoulo, a

une réconciliation spirituelle, si vous vou-
lez... comme i la fin de Neige noire» (p. 332),

Or, chaque fois que le but (inconscient) de
faire oublier 1"écrivain Hubert Aquin semble
presque attemnt, Andrée Yanacopoulo inter-
vient subtilement mais fermement. Ainsi, les
théses’ sur le suicide d’Aguin avancées par
Sheppard («le grand probléme dans la vie
d'Hubert, ¢’est qu'il ne pouvait pas faire face
d la Fermme [etc.]» (p. 310, souligné dans le
texte), susciteront un sceptique: «C'est une
fagon de voir — la wvitre, en tout casw»
(p. 293), c’est-d-dire, je dis, oui, & vos théses,
mais au fond elles ratent la cible entiérement.
Si Sheppard s"était mis a 1'écoute de ce doute,
il aurait peut-étre pu éprouver gque le savoir,
c’est ce qui me peut jamais exister malgré
I'autre, c¢'est-i-dire qu'il ne peut jamais par-
ticiper d'une structure d’aliénation, mais qu’il
participe plutdt de la structure de la castra-
tion.

Que fallait-il faire pour obtenir un savoir
sur le suicide d"Aquin? Une (auto)biographie
d'Aquin (et donc, & la limite, par Aquin)
5'écrivant de I'émergence i so0id’un <e» dans
le «l>, comme cela semble se passer dans le
roman de cette actuelle fin de sidcle, ou
comme cela a pu déja étre réalisé par Vico
dans sa Vie avec son célébre début au sujet
redoublé et qu'un «Monsieur» vient interdire
de toute familiarité, de toute quotidienneté:
«Monsieur Giambattista Vico, il est né &
Naples en I'an 1670, d"honnétes parents qui
laissérent une excellente réputation»®. Réali-
sable, ce projet? Oui, car déja réalisé par
Aquin dans ses quatres romans oll un «je: mo-
bile, pour ainsi dire, s'infinitise dans le «il-.
Or, ¢'est justement a I'écoute de ce savoir qui
s'écrit depuis le bord du suicide, depuis sa
limite, sa fin, c’est & cette écoute, disons-nous,
qu'Andrée Yanacopoulo, elle, sait, dans les
moments clés mais hélas trop rares de ce livre,
retourner, au-deld du dirigisme de Shep-
pard. []

Robert Richard
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