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Clement Marchand 
Interview 

par Adrien Thério 

AT Vous aviez à peine trente ans 
quand vous avez publié votre premier 
livre, Courriers des villages, qui reçut 
presque aussitôt le prix David. Mais 
vous aviez reçu un premier prix David 
en 1939 pour Les Soirs rouges en ma
nuscrit. Comment se fait-il que ce livre 
de poésie, après avoir reçu ce prix 
d'excellence, n'ait vu le jour qu'en 
1947? 

CM Comme journaliste et éditeur, je 
me suis vu contraint, à partir de la fin des 
années trente, de laisser de côté mes écrits 
pour m'occuper de lire, recenser ou édi
ter ceux des autres. C'était une période 
particulièrement active à l'enseigne du 
Bien Public, rue Royale, aux Trois-
Rivières. L'hebdo, avec sa formule am
bitieuse qui était de ne produire que des 
articles signés, marchait très fort. Les 
éditions démarraient grand train. L'im
primerie roulait à pleine capacité et 
confiait même de ses travaux à des sous-
traitants. De plus, une aventure nouvelle 
commençait, qui allait durer plus de trois 
ans: celle de publier une revue mensuelle 
illustrée ouverte aux idées et aux créa
teurs. Les meilleurs écrivains, peintres 
et photographes du Québec y collaborè
rent. 

Pendant toutes ces années, vous pen
sez bien, j'avais totalement oublié l'épais 
manuscrit de Les Soirs rouges qui, fort 
allégé, vit pourtant le jour en 1947. 

AT Après une entrée aussi fulgu
rante en littérature, deux prix David, 
vous décidez de vous taire. Est-ce parce 
que vous aviez tout dit ce que vous 
aviez à dire? Ou est-ce votre carrière 
de journaliste qui vous a empêché de 
continuer à écrire poèmes et récits? 

CM Ces années trente et quarante, je 
ne les ai pas vues passer, comme écri
vain, tant les tâches devant moi étaient 
nombreuses. 

Il est évident que j'ai déçu des at
tentes. Pendant toutes ces années, je ne 
suis pas demeuré quand même, du point 
de vue littéraire, tout à fait improductif. 
J'ai publié des inédits dans une trentaine 
de journaux et revues, entre 1930 et 1960. 

Non, à trente ans, on est loin d'avoir 
tout dit. Mais je compris vite que je 
m'étais engagé dans une voie qui tôt ou 
tard finirait par m'éloigner de la littéra
ture active, m'empêcherait de publier. 

Toutes ces frénésies, qui font partie de 
la fureur de vivre à tout prix, n'arrivèrent 

pourtant jamais à effacer le spectre litté
raire de mon écran mental. 

AT Parlez-nous un peu de cette car
rière de journaliste: revues et surtout 
journaux qui vous ont accaparé pen
dant toutes ces années? 

CM En fait, j 'ai médiocrement aimé le 
journalisme à cause de son côté evanes
cent, transitoire. À quoi bon se tourne-
bouler, se tourmenter les méninges pour 
commettre, par exemple, son meilleur 
editorial qui n'aura que peu de vrais lec
teurs et tombera à pic dans l'oubli. Pour 
éviter ce sort réservé à l'article, je tentais 
de truffer le mien d'aperçus ingénieux, 
même d'avancés hasardeux, de contes
tations trop tranchées et alors discuta
bles, quitte à me rétracter quand j'avais 
été maladroit en voulant aller trop loin. 
Je dois vous dire que Le Bien Public sus
citait des réactions et, dans des journaux 
moins libres, on le reproduisait, à cause 
de son franc-parler. 

J'insiste ici pour dire qu'un journa
liste bon n'a pas d'avenir. Il faut avoir le 
don si rare et si précieux de la méchan
ceté pour s'élever dans ce métier et s'y 
faire un nom. 

43 



Somme toute le journalisme, malgré 
qu'il en ait, a bien peu de prise sur l'opi
nion publique perpétuellement ballotée et 
flottante, échappant à toute conviction par 
son infantilisme congénital. Écrire dans 
un journal, c'est comme écrire sur le sable 
d'une plage que frôle le vent, que foule 
le pied du baigneur et que caresse la 
vague. L'écrit dans ce cas a bien peu de 
durée. L'actualité, en se renouvelant, en
lève beaucoup d'importance au commen
taire qui la relève, à moins qu'il soit celui 
d'un écrivain de talent. Alors, tout prend 
ce relief singulier que donne à tout ce 
qu'elle touche la pensée créatrice. 

AT En quelle année avez-vous fondé 
les Éditions du Bien Public? Étiez-vous 
seul dans cette aventure? C'est aux 
éditions du Bien Public, je crois, que 
plusieurs écrivains bien connus au
jourd'hui ont publié leur premier 
livre? 

CM Le Bien Public, journal de com
bat, pourrait-on dire, fut fondé en 1909 
par le clergé des Trois-Rivières pour la 
défense des droits ouvriers dans une ville 
déjà industrialisée où le syndicalisme fai
sait ses premiers pas au Québec. En juin 
1932, j 'y fus appointé dès ma sortie du 
séminaire. Âgé de dix-neuf ans, on ne 
m'interdisait pas d'avoir des idées mais 
on ne tenait pas à les imprimer. On me 
demandait tout simplement de mettre un 
peu de fantaisie dans un journal par trop 
sérieux. 

En septembre 1933, Raymond Dou
ville, déjà mon ami, devint mon associé 
(il le resterait jusqu'en 1959, alors qu'il 
devint Sous-secrétaire de la Province). 
Nous venions donc d'acquérir Le Bien 
Public (sa raison sociale et ses abonnés). 
Douville, plus âgé que moi de sept ans, 
représentait l'expérience, la fiabilité, la 
sagesse, le jugement, moi, la folie et une 
fâcheuse tendance à errer parce qu'à tou
jours rêver. J'ai beaucoup appris de ce 
grand compagnon qui en avait vu 
d'autres. Nous nous sommes toujours 
considérés comme des frères. Quelques 
divergences d'opinions tout au plus, ja
mais de rapports d'intérêt. Nous travail
lions dans la confiance et la joie à bâtir 
une oeuvre de l'esprit, sur plusieurs plans, 
toujours solidaires l'un de l'autre dans les 
inévitables traverses. Le voir agir, dé
cider en souplesse, presque toujours ga
gner, était pour moi un enseignement et 
la découverte du monde réel dans lequel 
nous évoluions. J'apprenais de lui, jour 
après jour, comment exprimer mes idées 
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sans tourner autour du pot, comment être 
assez intelligent pour me tirer d'affaire, 
enfin comment agir sans lanterner après 
avoir dûment réfléchi. Avec patience, il 
a tenté de corriger mes défauts d'homme 
et d'écrivain. «Essaie de développer plu
tôt tes qualités», me disait-il en riant. 

Environ 400 titres ont donc été publiés 
à l'enseigne du Bien Public, de 1933 à 
1978, année où je me suis retiré. Parmi 
les auteurs il y eut Piché, Préfontaine, 
Godin, Paradis, Dantin, Bernard et plu
sieurs poètes plus récents dont Klimov. 
Et cette roue qui tournait sans trop grin
cer depuis près d'un demi-siècle, s'est 
soudainement arrêtée. 

AT Au moment de prendre votre re
traite en 1978, votre hebdomadaire Le 
Bien Public a également cessé. N'y 
aurait-il pas eu quelqu'un intéressé à 
continuer à publier ce journal? 

CM Hélas! il ne s'en trouva pas. 

AT Revenons à ces deux livres qui 
vous ont valu toutes sortes de louanges 
de la critique. Le Dictionnaire pratique 
des auteurs québécois donne 1942 
comme date de publication des Cour
riers des Villages. Pourtant, l'édition 
queje possède est de 1941. Où est l'er
reur? Et combien d'éditions ou de ré
éditions y a-t-il eu de ce livre dans les 
années 40? 

CM En 1937, un manuscrit incomplet 
de mes contes champêtres a été publié, 
pour la première fois sous le titre de 
Courriers des villages, dans le premier 
numéro des Oeuvres d'aujourd' hui (Li
brairie d'A. C.-F., Montréal). En 1940, 
Le Bien Public donna la version complé
tée de l'ouvrage, illustrée de superbes 
bois gravés de Rodolphe Duguay. En 

courriers 

Edition 1941 

deux ans, il y eut, en tout, six éditions 
de 2,000 exemplaires chacune. Par la 
suite, Courriers ne fut pas réimprimé 
pour la simple raison qu'après six mises 
en train sur la presse, les plombs et les 
bois étaient écrasés, de sorte qu'il ne fut 
plus question de rééditer. 

AT Dans Courriers des Villages, l'ac
tion se passe à la campagne. Dans Les 
Soirs rouges, on passe à la ville. Est-ce 
le regret des choses en allées qui, après 
ce désir de la ville, vous a fait revenir 
chez les paysans, chez les habitants, 
puisque Courriers semble avoir été 
écrit après les Soirs? 

CM Les deux ouvrages ont été écrits 
presque en même temps, dans les années 
trente. J'essaie de décrire les réalités qui 
sont sous mes yeux, sans trop véhiculer 
de clichés. Dans les deux cas, je réserve 
mes émotions et mes convictions si, 
vraiment, j 'en avais. Je n'ai pas, comme 
but, celui de convaincre, mais plutôt de 
divertir. Voulant éviter tant de lieux 
communs dont notre tradition littéraire 
est à ce moment chargée, j'évite soi
gneusement de me mettre au service 
d'une cause. Mon ambition est que mes 
phrases, avant tout, procurent un quel
conque plaisir esthétique au lecteur. Par 
nature, je crois, rien du pédagogue, du 
predicant ou du sermonneur en moi. Je 
tends, dans le style qui m'est propre, à 
représenter ce qui est et non ce qui, dans 
mon optique, devrait être. Mes écrits 
doivent être parfaitement gratuits et, sur 
le plan pratique, marqués du sceau de la 
plus flagrante inutilité. À partir de là, je 
me sens un peu rassuré, comme écrivain. 
Sans attache au pragmatique, je sens que 
je peux tendre à une véritable commu
nion (ou communication) avec le monde 
et la nature et queje suis devenu, comme 
tant d'autres, un simple poète parmi les 
hommes. 

AT Au moment de la parution des 
Courriers des Villages, les critiques 
n'ont pas manqué de souligner la dif
férence de ton entre votre façon de 
parler de la campagne et celle des ro
manciers et conteurs des années 20 et 
30. Vous êtes ému par la vieille église 
du village mais cela ne vous empêche 
pas de la faire disparaître dans un bra
sier, à la fin. D'autres indices nous 
amènent à penser que vous chantiez la 
fin d'un mode de vie. Vos bestiaires ne 
le prouvent-ils pas? 



CM Les idéalisations, il me semble, ne 
se trouvent pas dans ce livre. J'ai le parti 
pris de n'en point formuler, tant, par na
ture, je suis habité du désir de ne rien 
enseigner, comme je viens de vous le 
dire, de ne rien embellir ou prouver en 
arrangeant les faits et en faussant les 
perspectives. Dans Courriers des Vil
lages, comme vous l'avez bien saisi, les 
valeurs du complexe rural me sont ap
paru comme condamnées à brève 
échéance. Je peins alors une société par
venue à un point ultime de dégradation. 
Et ceux qui sont pris dans l'irréversibilité 
de ce drame vivent, en accéléré, la fin de 
leurs dernières illusions. Désormais la 
Tradition et l'Histoire pourront être 
taxées de hâblerie. 

Ce qu'on a appelé chez nous le «ter
roir» a fait son temps. Et les Courriers 
des Villages s'empressent d'exposer en
core une fois ceux qui vont, de ce pas, 
disparaître ou se transformer. Je présente 
une galerie de types qui expérimentent 
soudain une brusque accélération vers un 
destin imprévu; peut-être s'agira-t-il 
d'adhérer en toute candeur à un monde 
ardent, pailleté de chimères ou de con
templer froidement le vide qui peuple les 
abîmes du rien. Ils sont tour à tour ba
dins, taciturnes ou enjoués mais ils ne 
peuvent échapper aux tenailles du doute, 
à l'effroi des lendemains menaçants. Ils 
savent maintenant qu'irrévocablement les 
cheminées d'usine polarisent davantage 
les espoirs que les pignons en sellette des 
bâtiments de ferme. Comment réagir en 
présence d'un tel phénomène sinon, dans 
un réalisme confiant, tourner le dos au 
passé et se tourner vers l'avenir. 

Peu de critiques, à l'époque, sinon 
Laurendeau, Sylvestre et Duhamel, ont 
remarqué que ce livre en apparence ré
créatif et léger était plutôt porteur de lu
cidité et de souffrance; que, de ce fait, 
son allure et son ton se démarquaient déjà 
de ceux d'une simple mascarade folklo
rique. Dans une étude pénétrante présen
tée en 1981 à l'émission Relecture, Ré
jean Beaudoin a dégagé d'une certaine 
gangue l'esprit et le sens de cette oeuvre. 

Faisant suite à cela, Les Soirs rouges 
marquent la marche inexorable du temps. 
La vie est changement, lutte. Ceux qui 
ne bougent plus sont anéantis. Le monde 
rural a bougé. Il a échappé à la mort. Il 
a gagné la ville «où s'élaborent les nou
velles certitudes». U s'est embarqué dans 
le train de l'avenir, lesté d'autres es
poirs, d'autres rêves. Mais le passage 

d'un état à un autre est angoissant, péril
leux. De roitelet de village, on ne de
vient pas aisément prolétaire en moins de 
deux ou trois générations. En décrivant 
cet avatar, Les Soirs rouges dénonce la 
somme de mensonges qu'historiquement 
véhiculent le colonialisme et le messia
nisme conjugués. L'imaginaire collectif 
s'ouvre sur la réalité dure des usines et 
des immeubles à bureaux, celle qui a trait 
à la boulimie du Progrès, au règne de la 
Machine, à la servitude et à la robotisa
tion de l'homme, à la mécanisation de 
son âme même. Ils disent enfin qu'un 
nouveau monde est né qui fera oublier 
l'ancien... et qu'il faudra s'habituer dé
sormais à l'homme présent plutôt qu'à 
Dieu absent dans l'édification de son 
propre bonheur. La ville sera pour tous 
le haut lieu de la connaissance et du plai
sir, le sanctuaire, la mecque de la con
sommation, mais, en même temps, on 
verra débuter une période de terreur exis
tentielle comme l'Histoire n'en a jamais 
connue. Ces tourments prendront fin 
quand seront morts ceux qui avaient la 
manie de comparer le nouveau à l'ancien 
et de se référer vainement à des valeurs 
disparues. 

AT Vos récits ont pour cadre la cam
pagne québécoise des années 30 mais, 
si je ne me trompe, ce n'est pas telle
ment la vie quotidienne des paysans qui 
vous intéresse — vous vous y attardez 
peu — que certains types d'hommes et 
de bêtes qui sont aux prises avec le 
mauvais sort? 

CM Vous avez raison: ces irruptions du 
mauvais sort, notoirement fréquentes 

dans la vie du paysan, me frappaient 
beaucoup. Surtout dans les années trente, 
alors qu'elles coïncidaient en plus avec 
cette désagrégation rapide d'un système 
presque monolithique qui, jusqu'ici, avait 
tout réglé dans le monde rural. Les forces 
émancipatrices des villes triomphaient 
partout de Vattachement au sol. 

On pourra peut-être m'objecter que j'ai 
broyé du noir, que ma perception de ces 
réalités est exagérément pessimiste. Dans 
votre dernier roman, Marie-Ève, Marie-
Ève, ne trouve-t-on pas une interpréta
tion autrement plus sombre, plus drama
tique, de l'imaginaire villageois? 

Dans Courriers, il y a tout de même 
quelques histoires «doucement gaies» et 
quelques évocations de bonheurs très 
simples vécus jusqu'à la fin par les der
niers vrais ruraux. 

AT On a beaucoup parlé de votre 
réalisme, à propos de ces Courriers des 
Villages, réalisme qu'on associait à la 
réalité de la vie à la campagne. La 
Boucherie en a peut-être induit plu
sieurs en erreur. Vous êtes dans ces ré
cits, je vous le concède, très réaliste. 
Mais chez vous, plutôt que le réalisme 
de la vie chez le cultivateur, c'est bien 
plutôt le réalisme d'un écrivain face à 
toutes sortes de drames. U semble y 
avoir là une différence de taille. 

CM J'ai été frappé par cette espèce de 
fatalité devant laquelle j'étais amené à 
réagir, par tous ces drames silencieux, 
insoupçonnés. Comme personnage litté
raire, le paysan d'autrefois est à peu près 
inconnu. On a surtout traité ou l'aspect 

C M . en compagnie de l'artiste-peintre Suzanne Leboeuf. Photo: Athé 
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caricatural ou le côté folklorique, anec
dotique. Mais l'homme profond et véri
table, on l'a escamoté. Cet homme des 
champs, qu'il m'a été donné d'observer 
vers la fin de cette période dite du tri
omphalisme rural, avait perdu sa belle 
assurance. À bout de souffle, il avait vu 
la fin de ses rêves et épuisé sa foi. Il en 
résultait, sur la ferme, un certain climat 
d'insécurité, de l'incertitude face au len
demain et, dans beaucoup de cas, du 
simple défaitisme. La vie avait perdu sa 
gaieté et les rires, de plus en plus rares, 
étaient parfois grinçants. À la veillée, on 
ne trouvait plus que les vieux jasant tris
tement entre eux. Les traditions d'endu
rance, heurtées dans un premier choc par 
le modernisme, croulaient. 

Il faut dire autre chose. Même le pay
san de la belle époque avait un air pré
occupé. Souvent dans sa vie, il était nor
mal et naturel qu'il régnât une atmos
phère de drame. Tout devenait soudain 
solennel et fatal. On sentait aussi cette 
souffrance dont la vue est insoutenable et 
qui évite de se manifester par pudeur. La 
veille d'une boucherie, de l'assomme-
ment d'un boeuf, de l'exécution du vieux 
cheval était terrible à vivre pour tous. Ce 
paysan stoïque, que l'on pourrait croire 
stéréotypé, a un coeur lui aussi, même 
s'il cache sa sensibilité. Il s'est toujours 
accommodé très mal de ce rôle perma
nent de sacrificateur qu'il est condamné 
à jouer, pour gagner sa vie. 

AT II y a beaucoup de vieux habi
tants dans vos récits. Et, au lieu de 
compter sur leurs fils pour continuer 
la lignée, ils sont tous secondés par un 
«homme engagé». N'y a-t-il pas là con
tradiction? 

CM Au contraire, je reste dans la lo
gique des faits. 

Mes deux oncles maternels, d'assez 
gros cultivateurs, devaient engager un ou 
deux tâcherons pour l'été, car ils 
n'avaient ni fils ni filles. Ailleurs, dans 
certains cas, il y avait rupture entre les 
rêves et les idéaux des générations. J'ai 
eu connaissance que, dans plusieurs fa
milles terriennes où il y avait plusieurs 
fils, pas un de ceux-là, parvenu en âge 
de travailler, ne voulait aider son père 
qui dut s'en remettre à l'engagé. Il n'y 
avait plus de relève. La ville dépeuplait 
la campagne de ses meilleurs bras. Dans 
Les Soirs rouges, j 'ai tâché de décrire 
cette situation (poème intitulé La plainte 
de la terre). 

AT Dans le fond, si l'on ne tient pas 
compte du côté littéraire de ces textes, 
votre campagne, elle est peu at
trayante. Vos habitants sont tous des 
bestiaires. La ville des Soirs rouges 
semble beaucoup plus attirante. 

CM Pour moi, il ne s'agissait pas de 
peindre de l'attrayant mais du vrai. En 
1930, la campagne, agressée par la ville, 
vivait un drame, celui de l'exode de ses 
fils. L'habitant traditionnel, déperson
nalisé, est en perte d'identité. On ne peut 
pas réussir à créer de la joie dans une 
conjoncture aussi menaçante. Là, comme 
dans Les Soirs rouges, s'exprime mon 
pessimisme sur l'homme. Il ne m'était 
pas congénital. Je l'ai acquis. Je n'y puis 
rien. Comme l'a écrit André Laurendeau 
(Action Catholique, 27 novembre 1940), 
mon paysan «déconcerte par sa com
plexe humanité: on le trouve tour à tour 
égoïste, benêt, méditatif... cruel, savou
reux ou secourable». 

AT N'est-il pas question de rééditer 
ces deux livres? 

CM Oui, cet automne. 

J'avais devant moi, depuis pas mal de 
temps, quelques propositions d'éditeurs 
à cet effet. Pas une, cependant, ne pré
voyait la réédition de Courriers des Vil
lages et des Soirs rouges en même 
temps. Dans mon esprit, les deux textes 
se tiennent, ils sont complémentaires l'un 
de l'autre. J'ai finalement opté pour la 
Collection Québec w/io dirigée par Roch 
Carrier, chez Stanké, et qui va dans ce 
sens. Ces deux titres, l'un préfacé par 
Jean Royer et l'autre par Claude Beau
soleil, reparaîtront donc fin septembre de 
cette année. 

AT Et que préparez-vous, pendant 
votre retraite confortable, dans cette 
grande maison remplie de livres? 

CM Par exemple, j ' aimerais soumettre 
avant longtemps un manuscrit à L'Hexa
gone (poèmes, essai, nouvelles, journal, 
je ne sais), être édité au moins une fois 
dans la maison prestigieuse que dirige 
toujours mon cher Gaston Miron. En
suite il y a ce livre d'approches critiques, 
de portraits-souvenir, de notations qui 
devrait bien paraître un jour sous le titre 
La gloire des autres aux Presses de 
l'Université Laval, comme je l'ai promis 
à Jacques Biais et Joseph Bonenfant, il y 
a de cela fort longtemps. 

Tout ce dont j 'ai besoin comme au
teur, c'est de quelques années encore 
pour terminer, au moins partiellement, 
la tâche commencée par l'écrivain. 

Et puis, enfin, quelle importance! D 

Si vous vous intéressez à la littérature 
québécoise et à nos écrivains, pourquoi 
ne pas vous abonner à 

Lettres québécoises ? 
C'est une revue qui leur est entière
ment consacrée. 
Aidëz-nous à parler et à faire parler 
d'eux 
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