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Le conte et la nouvelle Gilles Cossette 

Hommes condamnés 
I- Le dragon vert 

de Charlotte Boisjoli 
(Éditions de la pleine lune) 

Les comédiennes «écrivaines» sont une 
espèce rare et surprenante. Quand elles 
attrapent leur plume, elles en font voir 
de toutes les couleurs aux pauvres 
hommes. Une plume peut être douce, si 
on la prend par le bon bout, mais elle a 
aussi une pointe acérée. La comédienne 
Anne Dandurand, dans La Louve-garou, 
nous a récemment donné une nouvelle 
passionnément caressante dans laquelle 
la narratrice fait l'amour, avec les mots, 
à un homme fictif qu'elle a inventé 
exprès. La comédienne Charlotte Bois-
joli, dans Théodule, une nouvelle de son 
deuxième recueil, Le dragon vert, se livre 
à l'exercice contraire. 

Qui est ce Théodule, que Charlotte 
Boisjoli crée comme on fabrique une 
poupée qui servira à un envoûtement? 
Devinez: Théodule est extrêmement au
toritaire; il est égoïste, «ne donne que 
dans l'attente de mieux recevoir»; il est 
orgueilleux, il aime être adulé. Il n'a pas 
de sentiments; il a du pouvoir; il a mau
vais caractère, il est désagréable. Ça ne 
vous dit rien? Et si je vous révèle qu'à la 
fin, c'est une femme qui vient à bout de 
lui et le réduit à néant, une femme très 
jeune, «belle comme Astarté, claire 
comme l'étoile du berger, aussi puis
sante que Junon»? Ah, voilà! C'est le 
Mâle odieux, qui a déjà inspiré tant de 
pages incendiaires à Louky Bersianik, à 
Jovette Marchessault, à Jeanne Mance 
Delisle! Le Mâle, en commençant par 
Dieu lui-même, à qui on reproche main
tenant de ne pas être du bon bord, c'est-
à-dire du beau sexe. Quelques phrases de 
Charlotte Boisjoli, sur les prénoms que 
son personnage aurait pu porter, et sur le 
verbe aduler, invitent en tout cas à s'in-

Charlotte Boisjoli 

terroger sur le sens de ce prénom. Dieu 
adoré, Théo adulé, Théodule... Quoi 
qu'il en soit, le pauvre diable en prend 
pour son rhume. Car Charlotte Boisjoli, 
bien sûr, fait un sort à cette espèce de 
poupée gonflable aux traits sommaire
ment dessinés. Nous assistons, semble-
t-il, à un envoûtement littéraire. D'une 
plume vigoureuse, Charlotte Boisjoli se 
déchaîne sur Théodule et à la dernière 
ligne il ne reste plus de lui qu'un «mal
heureux paquet de cendres» qui volent 
au vent. Voyons comment elle le mas
sacre. Commençons par le coeur, dont 
on dit si souvent que les hommes n'en 
ont pas: 

Il n'a pas de coeur; son coeur a été à 
moitié rongé par des vers frétillants qui 
continuent de s'en délecter. Ils se tré
moussent dans la dégustation morbide 
de cet organe sec et visqueux (sic). 
Amer. Fielleux. Des gouttes de pus 
tombent de cette charogne putride et 

des invertébrés rampent vers elle pour 
avoir leur part de gâteau. 

(P- 26) 

On reconnaît plus facilement, d'habi
tude, que l'homme a une intelligence. Il 
y a trop d'évidences. Charlotte Boisjoli 
ne discute pas là-dessus: «Il n'a que ça, 
un cerveau. Il n'est qu'un cerveau. On 
dit de lui: «C'est une bolle!» Il ne souffre 
pas, il est électrisé.» Raison de plus pour 
déchirer, à grands coups de plume et avec 
une évidente délectation, la matière grise 
de Théodule: 

Son crâne est grugé de i intérieur par 
trois gros rats gris. Laplace qu'ils oc
cupent force son contenu à la des
cente. Une substance laiteuse, fragile 
et tendre, onctueuse, glisse lentement 
vers le bas; c'est la cervelle. Elle rem
plit sa gorge et se fraie un passage à 
travers tous les interstices qu'elle ren
contre. Les rats sont placés la tête en 
haut. Ils sucent maintenant. Leurs 
queues longent l'oesophage. Elles sont 
couvertes de lambeaux blanchâtres 
sanguignolants. 

(p. 25). 

Le ventre, les bras, les jambes de 
Théodule subissent un traitement sem
blable. La poupée représentant l'homme 
maudit se couvre d'épingles. «Une longue 
aiguille perce le tympan de son oreille 
gauche pour traverser jusqu'au tympan 
de son oreille droite: il devient sourd.» 
La cérémonie est ponctuée de cris de rage: 
«Bouffissure! Tu n'es que bouffissure 
prétentieuse et toxique. Je te réprouve. 
Nous te réprouvons. Poufiasse!» 
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Ainsi, Théodule, «ce putrescent fan
toche», n'est pas seulement réduit en 
poussière par le dédain parfait de la 
Femme Nouvelle: il est à jamais ré
prouvé, condamné, damné: c'est le Mau
dit d'une religion dont la Femme est la 
déesse. 

Cette création grotesque de Charlotte 
Boisjoli aurait une place de choix dans 
une éventuelle Anthologie de la misan-
drie dans la littérature québécoise, mais 
elle n'est certainement pas le meilleur 
texte du recueil. La plus belle nouvelle 
du Dragon vert, c'est Fleur de braise, 
aussi suave, exquise, délicate, que Théo
dule est violente. D'ailleurs, ce qui 
frappe, dans ce recueil, c'est l'étendue 
du registre de Charlotte Boisjoli. La 
longue expérience que cette comédienne 
a du théâtre, de la radio, de la télévision 
et du cinéma y est-elle pour quelque 
chose? Écrivain, elle peut passer de la 
furie sifflante et glapissante à une dou
ceur, un raffinement d'artiste orientale. 
Le dragon vert, première nouvelle du re
cueil, fait penser, par la vivacité de 
l'imagination et la finesse des détails, à 
une estampe chinoise. Fleur de braise, 
par sa pureté et sa perfection, rappelle les 
haiku de la poésie japonaise. La triste 
histoire d'un jaloux invétéré est une clas
sique tranche de vie à la Maupassant. La 
main, à propos de l'insatisfaction d'une 
épouse honorable, est plus subtilement 
subversive, dans sa sobriété, que Scan
dale chez les bourgeois, sur le même 
thème, trop théâtrale, peu convaincante. 
Les moins réussis de ces huit textes, à 
mon avis, sont Le grand livre et Dédée, 
à cause de chutes décevantes et de di
gressions mal justifiées, qui affaiblissent 
le récit. Je pense à l'histoire de la cuillère 
d'argent. Que de détours pour arriver à 
ce personnage d'ignoble mari riche qui, 
en mourant, lègue le gros de sa fortune à 
sa propre famille, ne laissant à sa veuve 
qu'une maigre pension et l'argenterie! Il 
y a bien un soupçon de misandrie là aus
si... 

Le dragon vert confirme ce que révé
lait La chatte blanche, le premier recueil 
du même auteur, ou plutôt, comme on 
dit aux Éditions de la pleine lune: «de la 
même auteure»: Charlotte Boisjoli a un 
joli brin de plume. 

II- Fragments indicatifs 
de Jean Racine 

(Éd. L'Arbre HMH) 

Jean Racine, homme d'affaires mon
tréalais, importateur-exportateur, est 
mort en 1969, à cinquante et un ans, 
d'une maladie incurable. Son autobio
graphie, Souvenirs en lignes brisées, a 
paru la même année (chez Leméac), de 
même que des extraits de son journal, 
Notes pour une autrefois, dans les Ecrits 
du Canada français (numéro 28). Des 
Poèmes posthumes, écrits au cours des 
dix dernières années de sa vie, ont été 
publiés, en 1977, chez Leméac. Et voici 
que viennent de paraître, aux éditions 
HMH, neuf «récits posthumes» réunis 
sous un titre un peu gris: Fragments in
dicatifs. 

Le plus remarquable de ces textes, 
Rencontres à midi, porte en épigraphe 
quelques mots empruntés à L'Enfer de 
Dante: «Je parlerai d'abord de mes autres 
rencontres...»; mais les autres hommes 
que rencontre le narrateur de ce récit lui 
ressemblent comme des frères et ressem
blent aussi aux personnages des autres 
Fragments indicatifs. C'est toujours le 
même héros, dirait-on, qui réapparaît, 
sous d'autres noms, dans d'autres dé
cors, d'autres situations. L'homme dont 
parle toujours Racine est un solitaire et 
un nomade. Il a beaucoup vécu, en 
homme d'action intelligent et hardi, en 
hédoniste, aussi. Il a du plomb dans 
l'aile. Dans les pays du sud où l'amène 
son travail d'ingénieur, de commerçant 
ou de géographe, il a souvent eu l'occa
sion de mesurer l'étendue de la misère 
humaine. Il est désabusé, las, se sent 
vieux, et pense parfois à la mort comme 
ceux qui «finissent peu à peu par l'aimer 
et l'attendent avec une curiosité mêlée 
d'angoisse, comme l'heure d'un rendez-
vous...» (p. 302). Seul dans un bar, dans 
une chambre d'hôtel ou dans une maison 
de campagne, il se livre, en buvant, à des 
réflexions amères. Ce lettré, qui a beau
coup fréquenté les poètes, a l'habitude 
de longues méditations sur la condition 

humaine mais ne peut pas supporter que 
des liens trop étroit ou trop solides le rat
tachent à un seul être. Les femmes de sa 
vie sont une lointaine correspondante 
qu'il vouvoie, une maîtresse qu'il a 
abandonnée avec des enfants, une nièce 
qu'il renvoie vite aux plaisirs de son âge, 
une fiancée qu'il a refusé d'épouser, il y 
a longtemps, parce qu'il ne voulait pas 
d'un «bonheur qui avait la saveur d'une 
résignation». Légèrement misanthrope, 
amoureux de sa solitude, surtout, il aime 
garder ses distances. Quand il n'est pas 
seul, il cause avec des êtres sensibles que 
le hasard a mis sur sa route, qui ne res
teront pas longtemps dans sa vie, mais 
avec qui il aura, pendant quelques heures, 
écouté et récité des vers de Machado, de 
Manrique ou de Pessoa. Il est éloquent 
et le sait; les rencontres sont souvent pour 
lui l'occasion de longs monologues, 
considérations élevées dont il se flatte de 
bannir la vulgaire anecdote, qui seraient 
ennuyeuses ou ridicules dans la réalité, 
mais qui s'intègrent parfaitement à des 
textes dont le style est souvent méditatif. 

Le poète et le métaphysicien, en lui, 
ont parfois des moments d'émerveille
ment, mais il est malheureux. Il espérait 
vieillir dans la sagesse et la sérénité; ce 
rêve s'effrite lentement sous ses yeux. Il 
a beau se flatter d'être revenu de tout, 
dans la retraite où il peut satisfaire son 
goût de la contemplation, le détachement 
ne lui apporte pas la paix; un malaise 
s'installe insidieusement en lui et ébranle 
son stoïcisme. «Une accablante lassitude 
de soi comme des hommes s'empare alors 
de l'homme. Tout lui semble insipide, 
sans couleur ni chaleur, absurde en 
somme...». Il se sent épuisé, il est an
goissé. Il ne trouve pas le repos; par
fois il est rongé par le chagrin, comme 
dans le premier texte, qui a donné son 
titre au recueil. Frank est un homme mûr 
qui, comme Rodolphe, dans L'Insou
mise, de Marie-Claire Biais, ne se remet 
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