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Le conte et la nouvelle

Gilles Cossette

Hommes condamnés

I- Le dragon vert

de Charlotte Boisjoli

(Editions de la pleine lune)

Les comédiennes «écrivaines» sont une
espéce rare et surprenante. Quand elles
attrapent leur plume, elles en font voir
de toutes les couleurs aux pauvres
hommes. Une plume peut étre douce, si
on la prend par le bon bout, mais elle a
aussi une pointe acérée. La comédienne
Anne Dandurand, dans La Louve-garou,
nous a récemment donné une nouvelle
passionnément caressante dans laquelle
la narratrice fait I’amour, avec les mots,
a4 un homme fictif qu'elle a inventé
exprés. La comédienne Charlotte Bois-
joli, dans Théodule, une nouvelle de son
deuxiéme recueil, Le dragon vert, se livre
a I'exercice contraire.

Qui est ce Théodule, que Charlotte
Boisjoli crée comme on fabrique une
poupée qui servira a4 un envoitement?
Devinez: Théodule est extrémement au-
toritaire; il est égoiste, «ne donne que
dans I'attente de mieux recevoir; il est
orgueilleux, il aime étre adulé. 1l n"a pas
de sentiments; il a du pouvoir; il a mau-
vais caractére, il est désagréable. Ca ne
vous dit rien? Et si je vous révéle qu'a la
fin, c'est une femme qui vient a bout de
lui et le réduit & néant, une femme trés
jeune, «belle comme Astarté, claire
comme |'étoile du berger, aussi puis-
sante que Junon»? Ah, voila! Clest le
Mile odieux, qui a déja inspiré tant de
pages incendiaires & Louky Bersianik, a
Jovette Marchessault, & Jeanne Mance
Delisle! Le Mile, en commengant par
Dieu lui-méme, 4 qui on reproche main-
tenant de ne pas étre du bon bord, c’est-
i-dire du beau sexe. Quelques phrases de
Charlotte Boisjoli, sur les prénoms que
SON personnage aurait pu porter, et sur le
verbe aduler, invitent en tout cas i s'in-

Charlotte Boisjoli

terroger sur le sens de ce prénom. Dieu

adoré, Théo adulé, Théodule... Quoi
qu’il en soit, le pauvre diable en prend
pour son rhume. Car Charlotte Boisjoli,
bien siir, fait un sort a cette espece de
poupée gonflable aux traits sommaire-
ment dessinés. Nous assistons, semble-
t-il, & un envoiitement littéraire. D'une
plume vigoureuse, Charlotte Boisjoli se
déchaine sur Théodule et & la derniére
ligne il ne reste plus de lui qu'un «mal-
heureux paquet de cendres» qui volent
au vent. Voyons comment elle le mas-
sacre. Commengons par le coeur, dont
on dit si souvent que les hommes n'en
ont pas:

Il n'a pas de coeur; son coeur a été a
moitié rongé par des versfrétillants qui
continuent de s'en délecter. Ils se tré-
moussent dans la dégustation morbide
de cet organe sec et visqueux (sic).
Amer. Fielleux. Des gouttes de pus
tombent de cette charogne putride er
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des invertébrés rampent vers elle pour
avoir leur part de gdteau.
(p. 26)

On reconnait plus facilement, d'habi-
tude, que I'homme a une intelligence. Il
y a trop d’évidences. Charlotte Boisjoli
ne discute pas la-dessus: «Il n’a que ¢a,
un cerveau. Il n’est qu'un cerveau. On
dit de lui: «C’est une bolle!» Il ne souffre
pas, il est €lectrisé.» Raison de plus pour
déchirer, a grands coups de plume et avec
une évidente délectation, la matiére grise
de Théodule:

Son crane est grugé de I'intérieur par
trois gros rats gris. La place qu'ils oc-
cupent force son contenu a la des-
cente. Une substance laiteuse, fragile
et tendre, onctueuse, glisse lentement
vers le bas; c’est la cervelle. Elle rem-
plit sa gorge et se fraie un passage da
travers tous les interstices qu'elle ren-
contre. Les rats sont placés la téte en
haut. lls sucent maintenant. Leurs
queues longent I'oesophage. Elles sont
couvertes de lambeaux blanchdires
sanguignolants.

(p. 25).

Le ventre, les bras, les jambes de
Théodule subissent un traitement sem-
blable. La poupée représentant I"’homme
maudit se couvre d’épingles. «Une longue
aiguille perce le tympan de son oreille
gauche pour traverser jusqu'au tympan
de son oreille droite: il devient sourd.»
La cérémonie est ponctuée de cris de rage:
«Bouffissure! Tu n'es que bouffissure
prétentieuse et toxique. Je te réprouve.
Nous te réprouvons. Poufiasse!»
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Ainsi, Théodule, «ce putrescent fan-
toche», n'est pas seulement réduit en
poussiére par le dédain parfait de la
Femme Nouvelle: il est a jamais ré-
prouvé, condamné, damné: c’est le Mau-
dit d’une religion dont la Femme est la
déesse,

Cette création grotesque de Charlotte
Boisjoli aurait une place de choix dans
une éventuelle Anthologie de la misan-
drie dans la littérature québécoise, mais
elle n'est certainement pas le meilleur
texte du recueil. La plus belle nouvelle
du Dragon vert, c'est Fleur de braise,
aussi suave, exquise, délicate, que Théo-
dule est violente. D’ailleurs, ce qui
frappe, dans ce recueil, c'est I'élendue
du registre de Charlotte Boisjoli, La
longue expérience que cette comédienne
a du théatre, de la radio, de la télévision
et du cinéma y est-elle pour quelque
chose? Ecrivain, elle peut passer de la
furie sifflante et glapissante 4 une dou-
ceur, un raffinement d’artiste orientale.
Le dragon vert, premiére nouvelle du re-
cueil, fait penser, par la vivacité de
I'imagination et la finesse des détails, a
une estampe chinoise. Fleur de braise,
par sa pureté et sa perfection, rappelle les
haiku de la poésie japonaise. La triste
histoire d'un jaloux invétéré est une clas-
sique tranche de vie a la Maupassant. La
main, a propos de I'insatisfaction d'une
épouse honorable, est plus subtilement
subversive, dans sa sobriété, que Scan-
dale chez les bourgeois, sur le méme
théme, trop théitrale, peu convaincante.
Les moins réussis de ces huit textes, a
mon avis, sont Le grand livre et Dédée,
a cause de chutes décevantes et de di-
gressions mal justifiées, qui affaiblissent
le récit. Je pense a 1'histoire de la cuillere
d’argent. Que de détours pour arriver a
ce personnage d'ignoble mari riche qui,
en mourant, légue le gros de sa fortune a
sa propre famille, ne laissant a sa veuve
qu’une maigre pension et I’argenterie! 11
y a bien un soupgon de misandrie 14 aus-
si...

Le dragon vert confirme ce que révé-
lait La chatte blanche, le premier recueil
du méme auteur, ou plutét, comme on
dit aux Editions de la pleine lune: «de la
méme auteure»: Charlotte Boisjoli a un
joli brin de plume.

II- Fragments indicatifs

de Jean Racine
(Ed. L’Arbre HMH)

Jean Racine, homme d'affaires mon-
tréalais, importateur-exportateur, est
mort en 1969, i cinquante et un ans,
d’une maladie incurable. Son autobio-
graphie, Souvenirs en lignes brisées, a
paru la méme année (chez Leméac), de
méme que des extraits de son journal,
Notes pour une autre fois, dans les Ecrits
du Canada frangais (numéro 28). Des
Poémes posthumes, écrits au cours des
dix derniéres années de sa vie, ont été
publiés, en 1977, chez Leméac. Et voici
que viennent de paraitre, aux éditions
HMH, neuf «récits posthumes» réunis
sous un titre un peu gris: Fragments in-
dicatifs.

Le plus remarquable de ces textes,
Rencontres a midi, porte en épigraphe
quelques mots empruntés a L'Enfer de
Dante: «Je parlerai d'abord de mes autres
TENCONTres...»; mMais les aurres hommes
que rencontre le narrateur de ce récit lui
ressemblent comme des fréres et ressem-
blent aussi aux personnages des autres
Fragments indicatifs. C'est toujours le
méme héros, dirait-on, qui réapparait,
sous d’autres noms, dans d’autres dé-
cors, d’autres situations. L'homme dont
parle toujours Racine est un solitaire et
un nomade. 1l a beaucoup vécu, en
homme d’action intelligent et hardi, en
hédoniste, aussi. Il a du plomb dans
I'aile. Dans les pays du sud ol I"améne
son travail d’ingénieur, de commergant
ou de géographe, il a souvent eu I'occa-
sion de mesurer |'étendue de la misere
humaine. 1l est désabusé, las, se sent
vieux, et pense parfois a la mort comme
ceux qui «finissent peu a peu par I'aimer
et I'attendent avec une curiosité mélée
d’angoisse, comme |'heure d'un rendez-
vous...» (p. 302). Seul dans un bar, dans
une chambre d'hétel ou dans une maison
de campagne, il se livre, en buvant, a des
réflexions améres. Ce lettré, qui a beau-
coup fréquenté les poétes, a 1’habitude
de longues méditations sur la condition

humaine mais ne peut pas supporter que
des liens trop €troit ou trop solides le rat-
tachent & un seul étre. Les femmes de sa
vie sont une lointaine correspondante
qu'il vouvoie, une maitresse qu’'il a
abandonnée avec des enfants, une niéce
qu'il renvoie vite aux plaisirs de son dge,
une fiancée qu'il a refusé d’épouser, il y
a longtemps, parce qu’il ne voulait pas
d’un «bonheur qui avait la saveur d'une
résignation». Légérement misanthrope,
amoureux de sa solitude, surtout, il aime
garder ses distances. Quand il n’est pas
seul, il cause avec des étres sensibles que
le hasard a mis sur sa route, qui ne res-
teront pas longtemps dans sa vie, mais
avec qui il aura, pendant quelques heures,
écouté et récité des vers de Machado, de
Manrique ou de Pessoa. Il est éloquent
et le sait; les rencontres sont souvent pour
lui I'occasion de longs monologues,
considérations élevées dont il se flatte de
bannir la vulgaire anecdote, qui seraient
ennuyeuses ou ridicules dans la réalité,
mais qui s'intégrent parfaitement a des
textes dont le style est souvent méditatif,

Le poéte et le métaphysicien, en lui,
ont parfois des moments d'émerveille-
ment, mais il est malheureux. Il espérait
vieillir dans la sagesse et la sérénité; ce
réve s'effrite lentement sous ses yeux. Il
a beau se flatter d’étre revenu de tout,
dans la retraite ol il peut satisfaire son
goiit de la contemplation, le détachement
ne lui apporte pas la paix; un malaise
s’installe insidieusement en lui et ébranle
son stoicisme. «Une accablante lassitude
de soi comme des hommes s’empare alors
de I'homme. Tout lui semble insipide,
sans couleur ni chaleur, absurde en
somme...». Il se sent épuisé, il est an-
goiss€. Il ne trouve pas le repos; par-
fois il est rongé par le chagrin, comme
dans le premier texte, qui a donné son
titre au recueil. Frank est un homme mir
qui, comme Rodolphe, dans L'Insou-
mise, de Marie-Claire Blais, ne se remet




