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La Poésie 1

par Pierre Nepveu

Feu la modernité ?

Il ne saurait plus faire de doute que les notions largement
utilisées pour rendre compte de la poésic québécoise
(comme d’ailleurs de I'étrangére) depuis plusieurs années,
notions qui gravitent autour de 1'idée centrale de modernité,
commencent i étre usées A la corde et ne sont plus viables.
On peut toujours s’y agripper, crier bien fort que hors de la
modernité point de salut, il n'en reste pas moins que les
références au travail textuel, a I'écriture du corps et du
signifiant, & |'anti-représentation, a la subversion du dis-
cours dominant (ici, allonger a loisir la liste des concepts)
prennent désormais 1'allure de clichés que 1'on se contente
d’agiter en face des interlocuteurs pour leur laisser croire
| que l'avant-garde existe toujours et que sa poésie remplit
une fonction historique absolument déterminante. 1l y a déja
plusieurs années que dans d'autres domaines de ['activité
artistique, et notamment aux Etats-Unis, on s’est avisé que
le modernisme devait faire I'objet d'une critique sérieuse.
Naturellement, il ne sagit pas de régresser d'une maniére
simpliste dans une pratique prétendant retrouver la pure
puissance romantique du sujet créateur, I’art comme expres-
sion et reflet.

Dans un article court et fort pertinent paru dans un
numéro récent (22) de l'excellente revue Parachute, Dou-
glas Crimp signale ce danger, dont il voit la manifestation
dans I'éloge délirant du créateur libre et omnipotent qu'a
suscité la fameuse exposition Picasso 4 New York en 1980.
| Crimp n’en démontre pas moins que I'affirmation moder-
niste de 'autonomie de 'oeuvre, appliquée au domaine de
la photographie, aboutit 3 un non-sens qui témoigne de
I'impasse de la modernité dans son ensemble. Encore faut-il
savoir faire le tri, & l'intérieur de ce qui se réclame de la
post-modernité, entre ce qui constitue une pure régression,
une réification des procédés de la modernité et au contraire,
ce qui marque un véritable dépassement.

Chose certaine, la poésie se situe au coeur de cet enjeu,
parce qu'elle est le lieu méme ol c’est élaborée a I'origine,
du moins dans la tradition de langue frangaise, la théorie

moderniste. A cet égard, pour des raisons sur lesquelles je
reviendrai plus loin, deux recueils parus ces derniers mois
me paraissent témoigner d'une facon privilégiée de la
situation actuelle de la poésie dans ce débat : [980 de
Frangois Charron et Territoire de Robert Melangon. Cela
dit, on ne peut passer sous silence 1'abondante production
poétique des derniers mois, oil I'on retrouve un peu de tout,
et sirement plusieurs recueils de qualité. Une dizaine de
plaquettes et de livres se retrouvent sur ma table : situation
ingrate que je voudrais, pour une fois ne pas résoudre par la
simple élimination, quitte 4 rendre compte trop rapidement
de recueils qui mériteraient tout un article.

En premier lieu, quatre noms peu connus, qui s'engagent
sur des chemins trés divers et inégalement heureux. Les
Haikus d'ici d’ André Duhaime indiquent une fois de plus la
fascination gu’exerce cette forme japonaise sur les poétes
occidentaux. Comme le suggére poliment Jacques Brault
dans sa préface, il n'était pas nécessaire cependant de suivre
le modele a la lettre, en s’appliquant strictement au tercet en
vers de 5-7-5 pieds. Malgré quelques bons moments
{« demande au vent/ lequel de nous pleurera/ la mort de
I'autre » — p. 70) 'ensemble se caractérise justement par
un mangue de nécessité. On dirait un bon devoir, fait avec
application, mais qui tombe trop souvent dans les associa-
tions banales (le soleil avec le jaune d'oeuf, 1'épouvantail
avec la croix) ou dont le laconisme demeure sans résonance.
Plusieurs décennies aprés les haikus de Jean-Aubert Loran-
ger, c'est trop peu. La tentative de retrouver une sorte de
degré zéro de la poésie est en soi intéressante, mais le
calque de formes anciennes ne saurait suffire.

Jean-Pierre Issenhuth, dans Enrretien d'un autre temps
s'adonne aussi a |'observation de la nature, mais vise
davantage a 1'enjeu métaphysique ou a la lecon morale.
L’héritage de René Char n’est pas loin. Issenhuth €crit des
textes fermes, sans bavures, un peu froids dans leur fagon
de prendre la réalité de haut, comme pour en tirer 4 force

d’abstraction le sens le plus profond :




Guy Cloutier

Mario-Gabriel Lamy

Géométrie des pins
Minuit @ ma rencontre

Sur la plage héritée
Oh jamais trop sondée

Riche d'un creux ancien
Ruisseau touche la paix

L' animal v vit pauvre
Le vent envie la harpe. (p. 48)

La perfection formelle de tels poémes est une arme a double
tranchant : & un certain degré le texte n'apparait plus que
comme |'écho de sa propre diction, I'impersonnel risque la
préciosité. Dans la rigueur de son projet éthique, on
voudrait que ['écriture d’Issenhuth se méfie davantage
de la poésie, qu'elle en casse par moment la voix trop égale
et trop assurée. Le probléeme d'Entretien d'un autre temps
n'est pas, en définitive, que son langage soit trop sec ou
trop nu, mais qu’il ne I'est pas assez, au contraire de ce
qu’on trouve par exemple chez un Gilles Cyr.

La chauve-souris l'albinos vi-
laine race d'ambigus est un étonnant recueil i compte
d’auteur d'un poéte de Joliette, Mario-Gabriel Lamy. C'est
touffu, ¢a sent parfois son Paul-Marie Lapointe ou son
Gauvreau a plein nez, ¢a charric tout un bric-d-brac
surréaliste 4 la Max Emst, Tzara et cie (en fait, les
références poétiques et culturelles sont ici innombrables),
mais le livre crépite de trouvailles et d'énergie, entre le
burlesque et le merveilleux, et par-dela une certaine
complaisance, le jeu laisse affleurer une voix plus maitrisée
qu'on I'aurait cru au départ :

Passons aux antipodes :

. morsure gonflée sur la gorge pile des soupeuses,
le pain insaisissable de la langueur godtée, le vin
el la voyance tournent en filigrane au fond de
' Organe-poisson pour transmuter et multiplier les
équivalences et les profils de la morte en beawté (p. 68)

La surcharge fréquente de ces textes parait témoigner moins
de la pure virtuosité que d'une sorte d'urgence panique,
s'épuisant & rassembler les éléments les plus hétéroclites
contre la torpeur et la mort.

Fernand Ouellet

Francois Charron

L’abondance est aussi le lot de Jocelyne Telx dans ses
Feuillets embryonnaires, méme si cela n’a rien a voir avec
le surréalisme. Il est dommage que ce long poéme en prose
qui est le récit tourmenté, halluciné d'une grossesse, soit si
souvent victime de ce que j'appellerai la « sur-écriture »,
pour traduire un peu maladroitement le « over-writing »
américain. Par exemple : « I'habite le ventre de ma limite
dans le temps épais d'une gestation installée par le hasard
des mots jusqu’au coeur d'effroi et mue dans la tessiture du
klaxon mélodique » (p. 38). Pourtant malgré ces fréquents
flottements, le texte de Felx ne cesse de nous reprendre
d'une page 4 l'autre, de nous emporter dans sa maternité
convulsive : « I'abime, j'y rentre tous les jours » (p. 53) ;
« les éléments de son étre se déchirent comme un vétement
usé sous des grattoirs de pierre ponce » (p. 31). Textes de
déchirement en effet, oi la gestation de 'enfant est aussi la
gestation de soi-méme et du livre. Le ventre ici n'est pas
mythifié : plutdt exploré sous ses moindres coutures, dans
ses peurs et ses nausées autant que dans ses promesses. Je
ne connais pas les deux livres que Jocelyne Felx a publiés
aux Editions du Jour en 1975. Mais celui-ci, & coup sir, est
plus qu’« embryonnaire » : un livre qui pense, de toutes ses
forces, 1'intérieur de la naissance,

Trois autres livres : des noms plus connus, a des degrés
divers. Avec L'Oeil en fou, Michel Coté ne publie gue son
second recueil en sept ans, aprés Dixiéme lunaison. Comme
le premier, ce nouveau livre exploite le graphisme et le
dessin autant et méme davantage que 1’écriture proprement
dite.” En fait, ce livre tient davantage du manifeste que du
poéme ; il parle avant tout de la parole, de ses possibilités,
de son pouvoir : « la violence de la parole appartient une
fois pour toute a "oeil, non pas a I'oeil mental, mais A "oeil
acoustique, a I'oeil polymorphe, une liaison active et
indissociable de I'incantatoire, du politique, du sensuel »
(p. 100). Au fil des pages s’accumulent les slogans, les
mots d'ordre, les déclarations d'intention ; L' Oeil en fou ne
cesse d'annoncer I'espace d'une parole a venir, « entre les
parenthéses du pouvoir », une parole silencieuse, absolu-
ment transgressive par son silence et son irrationalité méme.
Le probléeme, c'est non seulement que ce projet n'est guére
neuf, mais surtout qu'il est toujours remis & plus tard. L' Oeil
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en fou demeure étonnamment abstrait et rationnel dans sa
revendication. La modernité se consume ici dans |'auto-
réflexivité, dans le fantasme plutét que la réalité de la
transgression. Etrange entreprise, dont I'espéce de ténacité
acharnée parait rester a4 court de ses intentions.

Nous sommes aussi en pleine réflexivité, quoique beau-
coup plus ironique, dans le Métal mental de Michel Gay. Il
en faut pour écrire : « Il n'y a rien comme le suicide d'un
ami pour me faire faire le plus joli poéme » (p. 12). Ce
recueil ne constitue pas, il me semble, ce que Gay a écrit de
mieux, mais il t¢moigne mieux qu’aucun autre peut-étre, de
la crise de la poésie moderne. « Il n’y a pas de poésie, il n'y
a que des fagons ... de faire fonctionner sa pensée »
(p. 29). Ca fonctionne & mort, je veux dire jusqu'a la mort,
jusqu’au « métal mental », sorte de pensée froide réduite a
I'état de fenétre dans laquelle s’inscrirait ou défilerait le
paysage. Il me semble qu’ici, le rationalisme critique, qui a
toujours été une composante essentielle de la modernité, est
poussé a un tel degré qu'il se retourne contre celle-ci. On ne
peut plus se réclamer méme de la folie ou de la transgres-
sion. Et c’est peut-étre non seulement la poésie, mais
I'écriture elle-méme dont s’annonce la mort. Aprés celle de
Dieu, une nouvelle forme d'athéisme ?

On ne trouvera pas une telle corrosion dans les poémes de
Guy Cloutier qui, aprés deux récits, avait donné un premier
recueil a tirage limité, Margelles, en 1980. En lisant Cette
profondeur parfois, on pense a Michel Beaulieu et a
Guillevic, et de fait, cette écriture porte la marque de
certaines influences. Mais celles-ci sont emportées par une
sensualité en profondeur, travaillée par un désir des choses,
des matiéres, des couleurs qui imprégne chaque page :

la nuit jouait de la braise comme d'une langue
pour qui savait lire sur le rocher I'ongle
la pierre révélait enfin son nom d' homme (p. 24).

Le long poéme qui donne son titre au recueil demeure la
piece de résistance : curicux bestiaire aux confins de la
fable, qui dégage un effet de grande maitrise et d’origina-
lité. 11 v a peut-étre 1a un lointain héritage du haiku mais
assimilé et dépassé, saisissant, au-dela de la simple descrip-
tion, une espéce de tressaillement profond et innommable de
la conscience des étres et des choses.

Cette profondeur parfois
Guy Cloutier
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Il serait possible de consacrer plusieurs pages aux
derniers recueils de Rina Lasnier et de Fernand Ouellette. 11
m’apparait cependant que ce que I’on a pu écrire ailleurs sur
ces deux poetes rend largement compte de ces nouveaux
livres, qui se placent essentiellement sous le signe de la
continuité. Entendre I'ombre, de Rina Lasnier, qu'accom-
pagne un livre de prose d'inspiration biblique, Veir la nuit,
ajoute une autre piéce a cette longue méditation d'une
admirable fidélité a elle-méme que Rina Lasnier poursuit
depuis plusieurs décennies. « Ecoute le baiser ouvrir la
pierre/ et le lilas taire son odeur » (p. 43), dit-elle 4 son
écriture, et il y a la toute une esthétique (inséparable du plan
éthique) attachée a saisir ce qu'un de ses recueils les plus
connus appelait la « présence de I'absence ». Dans ce
tremblement des signes au bord de 1’abime qui n’est pas le
néant mais le sacré, se trouve une des clés de cette oeuvre
rigoureuse, qui reste parfois difficile d’accés pour qui n’en
partage pas la foi.

Fernand Ouellette, lui, donne avec En la nuit, la mer, un
deuxiéme tome de rétrospective, aprés Poésie paru en 1972,
Une bonne moitié du livre, cependant, est consacré & un
recueil inédit, entre Ici ailleurs la lumiére et A découvert,
parus ces derniéres années. Les hauts-lieux de la poésie de
QOuellette continuent de s’y nommer : la lumiére, le soleil, la
mer, la mort. Ecriture d’un exil sans cesse réaffirmé sur le
mode du désir, de la nostalgie, ou de I'interrogation
angoissée, En la nuit, la mer est peut-étre le recueil de
Ouellette le plus résolument tourné vers le « pays natal »
qui, faut-il le dire, est en I'occurence le pays de I'absolu, de
I'infini, du sacré.

I’en arrive, pour terminer, aux livres de Mélangon et
Charron que je mentionnais au début. Le grand intérét de
ces deux poémes (car il ne s’agit, dans chaque cas, que d’un
seul long poéme) est qu'ils vivent chacun sur un mode
excessif la crise de la modemnité. Les résultats sont diamé-
tralement opposés. Chez Mélangon, c’est |'entreprise impi-
toyable de réduction. L'écriture est toute en négation et en
soustraction, non dans un mouvement de révolte mais dans
celui d’une incessante différance du sens symbolique. Le
théme du blanc, au centre du poéme, est un lieu commun de
la modernité¢ depuis Mallarmé. Mélancon en fait un usage
radical, qui exclut toute récupération par le lyrisme, 1’analo-
gisme ou le mysticisme. Dans la troisiéme partie du poéme,
écrite en prose, la réduction au rien aboutit & une sorte de
degré zéro du vécu urbain, & I'expérience a la fois tranquille
et terrifiante d'une réalité de formes et d’objets qui n'ont
plus d’autre qualité que d'exister. A la limite, il n'y a plus
que |'énumération des choses. Je ne suis méme pas slr que
I'on puisse parler de nihilisme : j’y vois plutdt une sorte de
commencement qui ne dit pas son nom, qui se refuse a étre
mythique, une extrémité du neutre qui dénature la poésie au
profit d’une parole démasquée, froide, terriblement juste.

L'oeuvre de Charron a toujours ét¢ tentée par le lyrisme
et il éclate dans toute sa splendeur dans /980. Pour qui a
suivi 1'évolution de Charron depuis quelques années, ce
long poéme de quatre-vingt pages en texte serré n'est pas
une totale surprise : il constitue en tout cas, par son ampleur
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méme et par la richesse de ses thémes, un événement avec
lequel il faudra compter. Certes, cette écriture n’est pas sans

défauts : il y a des longueurs, des images qui tombent &
plat, une certaine tonitruance presque hugolienne a 1'occa-
sion. Mais les défauts de Charron, comme ceux de Victor-
Lévy Beaulieu, sont des composantes de sa force. Certains
pourront voir ici une régression dans le grand lyrisme
romantique. L'essentiel de /980 me parait plutdt tenir au
fait qu'ayant assimilé toute la pensée critique et moderniste
des derniéres décennies, Charron y réintroduit les questions
essentielles que 1'on avait évacuées, et qui touchent le destin
de I'homme, son rapport aux mythes et & un débordement,
un au-deld qui concernent le religieux ou le sacré. Cela dit,
1980 reste a lire et & relire, comme une immense guestion
posée a notre vouloir vivre,
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Jean-Pierre Issenhuth, Entretien d'un auwtre temps, |'Hexagone,
1981.
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Michel Coté, L' Oeil en fou, le Noroit, 1981.
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I"'exploration imaginaire d’'un monde en
dérive, que hantent le remords et le désir
inassouvi, que fascine I'imminence de sa
propre disparition mais que rachéte peut-étre
cette écriture large et intarissable qui la
hausse au plan du mythe et la transforme en
une image épique, inoubliable, de haute
détresse humaine.
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