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Entrevue :

Jacques
Renaud

Présentant les Fleurs du Mal de Baudelaire, Yves Bonne-
Sfoy le consacre « livre quasi sacré » et ajoute : « Notre desir
d'une transcendance y a trouvé cet inquiétant repos. »
Baudelaire, lui-méme, considérait le langage comme caba-
listique et il écrivit : «Il y a dans le mot, dans le verbe,
quelque chose de sacré qui nous défend d'en faire un jeu de
hasard. Manier savamment une langue, ¢’est pratiquer une
espéce de sorcellerie évocatrice. »

C'est en de pareils termes qu'il faut présenter la derniére
oeuvre écrite par Jacques Renaud : Le fond pur de I'er-
rance irradie car cette méme sorte de pratique s'y trouve
instituée, cette méme espéce de sorcellerie évocatoire.
Jacques Renaud lui-méme loge 'écriture poétique a l'ensei-
gne du sacré. Aussi, ne nous étonnons pas gue le lecteur
puisse découvrir d son tour I'expérience d'une transcendance
er éprouver cet inquiétant repos indiqué par Bonnefoy.

Longtemps mis en defiance par l'accueil trés froid que la
critigue, manifestement fort peu réceptive a la dimension
transcendantale de I'écriture, avait réservé au Fond pur, je
n'en avais jamais entrepris la lecture. Je le fis a l'occasion
d'une entrevue que m'accorda Jacques Renaud pour un
article que publiera la revue italienne Francia, dans wun
numero spécial consacré au Québec. Et cette lecture me
plongea dans un tel ravissement, dans une si vive satisfaction
que je songeai tout naturellement a l'érat décrit par Bonne-

Joy.

Des propos tenus par Jacques Renaud, j'ai donc voulu ex-
traire toutes les considérations historiques el sociales des-
tinées a éclairer le public italien sur les problémes du roman
au Québec, et réserver pour un autre moment foul ce qui
concernait le Fond pur. Sur ma demande, Jacques Renaud,
auteur, s'était fait lecteur et commentateur de son livre. Toute
exégése suppose en général la connaissance du Texte
premier et initial dont elle dévoile les intentions profondes.
Mais elle constitue en méme temps une invitation d découvrir
ou d redécouvrir le texte inconnu ou négligé. Telle est la

visée premiére de cet article qui commence Id oti s ‘achevait le
premier : ramener le lecteur d l'oeuvre premiére ou l'inciter
d découvrir le Fond pur de I'errance irradie, 'une des
oeuvres les plus magistrales et les plus singuliéres jamais
écrites au Québec pour les Québécois,

Pierre-Louis Vaillancourt

P-L.V. — Le Fond pur de l'errance irradie s'ouvre par un
appel magnifique & un autre langage, 4 des sons nou-
veaux et primordiaux, i la « révélation d'une langue
sacrée », L'oeuvre est-elle une expérience d'écriture au
méme titre que le Casse ?

J.R. — Le Fond pur est en effet une autre expérience d’¢é-
criture. Le premier jet m’est venu en 1969 et j'ai terminé
I’ouvrage en 1975. J'ai travaillé sur ce petit livre-la, —
environ 100 pages — pendant six ans, assez réguliérement.
Je ne voulais pas m’arréter avant que chaque virgule,
chaque mot n’ait sa place, avant que tous les mots qui
doivent y étre y soient et que ceux qui ne doivent pas y étre
n'y soient pas. J'avais décidé d’écrire le livre de ma vie ou
son mythe. Je ne me suis jamais permis d’écrire le texte en
état d’angoisse ou de tension, ou parce que ¢a me plaisait.
J’ai voulu me mettre au service du livre. J'ai évidemment
découvert alors toutes sortes de dimensions d'écriture,
comme cette charge énergétique dont le texte peut s’impré-
gner. J'ai vécu I'expérience d’une sorte de révélation, la
sensation d’une présence qui pénétre et se traduit par une ou
plusieurs phrases, L’expérience d’écriture est étroitement
liée a celle de la montée mystique. Je I'ai vécue avec allé-
gresse,
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Il 'y a autre chose aussi. Le probléme du langage qui nous
est posé ici au Québec se résoudrait par le Fond pur par le
dégagement d'une langue et d'une écriture sacrées. Le pro-
bléme du joual, c’est le probléme méme du Verbe, c’est le
probléme du Christ, celui du surgissement d’une langue et
d’une écriture sacrées. C'a nous travaille beaucoup ici et il
se pourrait que quelque chose du genre, de trés important,
se produise ici, sur le plan collectif.

P-L.V. — Est-il possible de demander & un poéte, ou 4 un
écrivain, ou les deux, car est-il possible d’étre écrivain
sans étre poete ... ?

J.R. — Ce serait un écrivain trés ennuyeux.

P-L.V. — Est-ce qu'on peut demander 4 un écrivain de
faire une expérience de lecture de ses oeuvres. Par
exemple, comme lecteur, il m'a semblé que le Fond pur,
sans étre autobiographique, permettait & I'auteur de se
mettre en scéne sans avoir besoin de se présenter 4 la
premiére personne. Comment considéres-tu |'incar-
nation du JE dans les personnages: en fonction de
I'identification & I'un d’entre eux ou en fonction de la
théorie psychanalytique qui considére les personnages
comme autant d’avatars éclatés du Moide 'auteur ? Qui
sont Irradieu, Esther, I'Orang-Outang pour toi, par
rapport i toi ?

J.R. — Irradieu, 2 mon avis, et c’est ce que j'ai découvert
en écrivant son nom, c’est une lumiére lunaire, une lumiére
d’abord belle mais passive, qui n'arrive pas & entrer en
action. Puis il devient Irradiant au moment ot sa lumiére
entre en action, au point de devenir transparent. Cela se
produit au moment odl il rencontre Esther. Il faudrait parler
de cela en termes de contes folklorigues, ot il y a une quéte.
Ici c’est celle de I'ime-soeur et c’est le rapport qui lie Ir-
radieu 4 Esther. De sorte que d'une certaine fagon, Irradieu
cherche sa lumiére jusqu’a ce qu’a la fin la conscience an-
drogyne soit allumée, car Esther représente I'aspect
féminin, Le roman se termine sur cette fusion. Quant a
I'Orang-Outang, je dirais que c'est Dieu, ce qui n'est vrai
bien sir que d’un certain sens, car 1'"Orang-Outang est
aussi la béte entierement livrée a ses instincts, qui ne com-
prend pas du tout ce qu’elle fait. C’est aussi I'image du titan
qui menace la Quéte. J'ai dit que c’était Dieu parce que
dans les instincts qu’elle représente, et que la littérature des
Herbes Rouges par exemple illustre parfois, il y a une di-
mension divine qu'elle n’a pas saisi. Car la sexualité a son
propre pouvoir d’élévation, tout désir a une dimension
divine dans son intensité et ¢’est une certaine maniére d'étre
au monde, ou une grice, qui nous en livre la clef.

P-L.V. — Dans la philosophie d'Aurobindo et dans la
Synthése des Yoga, il est question de ces aspects d’énergie
vitale dans I"homme, de ce cOté « béte » que I"énergie
psychique doit récupérer et transformer. Mais il semble
que I'Orang-Outang incarne cette force « béte » a coté
d’Irradieu, et non en lui, ne laissant a Irradieu que les
manifestations de la conscience transcendantale.

J.R. — Cela apparait trés clairement. Le Fond pur est un
refus luciférien de I'univers, c’est-a-dire des ténébres ou de
Satan : en somme un refus de I"Orang-Outang. Les oeuvres
qui suivent traduisent I'intégration de cet aspect.
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P-L.V. — Les relations d'un auteur a ses personnages ap-
paraissent, par ces réponses, davantage dans 'ordre de
I'idéalité que de la réalité,

J.R. — Pourtant, les personnages peuvent correspondre
des personnes concrétes, présentes dans le monde. Mais
I’auteur reste responsable du bien et du mal qu’il fait a ses
personnages, il a sur eux un pouvoir de transformation, le
bien étant ici de les laisser croitre selon leurs lois. J'ai fini
par m’apercevoir que les personnages de mes romans ont
des correspondants dans la réalité. Récemment, il m’est
arrivé d’étre incapable de saisir, de comprendre un person-
nage jusqu’a ce que je rencontre la personne qui corres-
pondait & ce personnage. J'ai alors compris que le person-
nage que je portais en moi avait son correspondant dans une
autre réalité, et pourquoi en méme temps, je refusais de
Pintégrer et de I'admettre, et méme de le faire parler. La
rencontre n’a d'ailleurs rien réglé et le roman est encore sur
les tablettes. Je sens qu'il y a quelque chose en moi qui me
parle, qui me visite et qui doit se manifester par ’écriture.
Une présence s’impose qui crée une tension et qui se traduit
par un livre & écrire. Lorsque les tensions se relichent, il
m’arrive de reconnaitre 1'étre réel qui m’habite.

Donc I’écriture n'est pas cette chose innocente ou un écri-
vain dialogue avec un subconscient qui lui serait tout a fait
propre. Ce subconscient est un lieu du monde qui transcende
sa personnalité et le lie 4 des étres trés réels. L inspiration
pour écrire vient de contenus autonomes comme ceux-la,
qui sont d’abord oubliés ou refoulés. Puis se produit un phé-
noméne de projection au moment oil le contenu autonome
cherche a se manifester par I'écriture. C'est en cela que 1"é-
criture nous achemine vers une conscience cosmique car le
poéte met au monde I'univers. Il est évident aussi que des
rapports trés profonds doivent nous unir avec ces personnes-
personnages. En fait, les personnages sont peut-étre des
(archétypes), des (types) auxquels pourrait correspondre
un certain nombre de personnes. Le roman archétypal joue-
rait le méme drame et permettrait de le faire passer de I'ail-
leurs & I'ici.

P-L.V. — Les personnages du Fond pur sont situés dans
différents lieux, dont entre autres, [a Place de la Fin du
Monde. Pourquoi ce nom ?

J.R. — 1l s’agit de la place centrale de Marrakech, que
j’avais a I’esprit en écrivant ce nom. En arabe, cela veut
dire la place du centre du monde, au sens géographique ou
physique. Dans le roman, c¢a prend le sens eschatologique
de la fin des temps. Marrakech est un centre de puissances
de sorcellerie. Toutes sortes de choses et toutes sortes
de trucs s’y font, qui donnent le sentiment d’une société qui
survit et qui se dissout en méme temps, ou qui ne survit que
par une sorte de magie, laquelle se pratique d’ailleurs dans
les souks, les ruelles. Ces lieux-la, en Asie et en Méditer-
ranée sont largement visités par de jeunes Occidentaux,
qui s’intégrent un certain temps A ces milieux et qui rame-
nent ensuite en Occident des facteurs dissolvants, non per-
ceptibles a ’oeil nu, mais d'autant plus agissants. Dans cer-
taines contestations, de telle forces se glissent, contribuant
i dissoudre une société qui ne peut résister parce gue pré-
cisément elle en nie I’existence.

P-L.V. — D’autres lieux sont aussi évoqués, sous forme
plus imagée. Dans ses oeuvres critiques, André Brochu,



qui fut engagé jadis dans I'aventure de Parti pris, essaie
de lier I'imaginaire romanesque québécois 4 certains
thémes dont le plus important est celui du fleuve. Or
cette image du courant et du fleuve semble centrale dans
le Fond pur.

J.R. — Tout de suite, trois vers me viennent i 1'esprit, qui
m’ont ouvert & Vexpérience que décrira La Nuit des
Temps. Les voici:

Mon enfance est un fleuve ou vient réver le monde
Ou les voiles s'élancent et voguent sans encombre
Sur l'onde sans mesure de la tranquillité,

P-L.V. — Je me sens coupable de flagrant délit d'igno-
rance. De qui est-ce ?

J.R. — Tu n'as rien i te reprocher. C’est de moi et ils sont
inédits. Ils seront bientot publiés dans I' Unigue Dame de la
Nuit. — Ce poéme donne un peu la réponse a ta question,
difficile car le fleuve nous renvoie a des symboles divers : la
mére par exemple, la mére archétype. Le fleuve peut étre
aussi ce qui entraine toutes choses vers I’océan, vers |"infini.
Il peut aussi nous renvoyer i des expériences antérieures.
Mais I'image n’est pas pour autant arbitraire et une mar-
guerite ne saurait étre le symbole de la mére. Mais il faut
encore donner une raison pour laquelle le fleuve, et celui
auquel je me référe est le St-Laurent, peut ére le symbole
de la puissance féminine. Par la coulée de I’érotisme et du
sexe féminin, peut-étre. Personnellement, et j'ai beaucoup
médité sur cette image, le fleuve me conduit a I’expérience
de Pintégration de la femme et de I’écoulement spatial du
temps. Je décris cette expérience érotique dans Petite his-
toire de Houlepleure, un conte inédit.

P-L.V. — Dans le Fond pur, Irradieu devient 4 un certain
moment une falaise, qui surplombe le fleuve, et des pans
de la falaise s’écroulent dans I'eau.

J.R. — C’est I'image de la résistance i cette usure du
temps. Quant au fleuve, il est alors I'image du temps qui
finit par arracher des blocs a la falaise.

P-L.V. — Dans son ouvrage Notre Société et son roman,
Jean-C. Falardeau écrit que les écrivains, consciemment
ou inconsciemment, sont des « redresseurs de torts »,
qu'ils expriment toujours vis-a-vis la société, quitte a la
rejetter ou a l'accepter un « voeu global ». Or, lors d'une
entrevue pour les Ecrivains jouent le jeu, ta réponse a la
question : « Qu'est-ce que vous souhaitez de mieux pour
la société québécoise ? », fut la suivante : « Devenir sur-
humain ». Je sais parfaitement que la surhumanité, dans
la perspective Yogique, ne renvoie pas 4 Nietzsche, 4 la
volonté de puissance ou de domination. Aussi aimerais-
je que tu precises la visée du Fond pur en relation avec
cette notion de surhumanité.

J.R. — Ce qui m’a poussé i écrire, 4 1'époque, ce fut un
sentiment assez fort, que j"éprouvais, depuis la publication
du Cassé en 1964, et de son accueil dans le milieu littéraire,
un sentiment trés nouveau et qui brisait avec mes préoccu-
pations presque continuelles au cours des années soixante,
Jusqu'en 1969, je pensais que les problemes du monde al-
laient étre résolus par les recherches scientifiques et les ré-
volutions nationales dans la perspective marxiste-léniniste.
A 'occasion de I’envahissement de la Tchéquoslovaquie par
les Russes, de I’absence de réaction des Chinois, je me suis
rendu compte que tous ces gens cherchaient a sauver non les
principes pour lesquels tant de combattants avaient perdu la
vie, mais une situation pratique et politique. On sentait une
absence totale de sincérité, une odeur de jeu de coulisses et
d’ambassades qui m’a dégoiité complétement. J'étais au
Maroc & ce moment-la et j’ai alors compris que ce n'est pas
en faisant des révolutions que I’humanité va changer, mais
en changeant I’homme. Sinon on met au pouvoir les mémes
pauvres types qui se retrouvent avec les mémes vieux pro-
blémes, obligés comme avant & se mentir, & tricher. C’est le
coeur et la conscience de I’homme qui doivent changer, je ne
dis méme plus qu’il doit devenir (meilleur), il doit devenir
autre, complétement. 11 faut dépasser la condition humaine
et c’est dans cette perspective que se situe la surhumanité,
¢'est-a-dire un étre qui aura reconquis son esprit, son ame,
sa profondeur, ses racines métaphysiques et qui ira plus
loin,

P-L.V. — N'y a -t-il pas la justement toute la différence
entre le révisionisme soviétique et le maoisme. Pour les
Chinois, je crois, 'U.R.S.S. esl révisioniste parce qu'elle
néglige I'éducation idéologique si importante a leurs
yeux. Pour arriver 4 une conscience, ne fiit-elle que sim-
plement collectiviste, il faut un apprentissage de la con-
naissance et celle transformation des mentalités leur ap-
parait toul aussi importante que la transformation des
modes de production.

J.R. — Cette éducation pratiguée en Chine peut étre né-
cessaire et se situer dans la ligne d'une révolution, d’une
mutation de la conscience, malgré les apparences . . . mais
c’est une éducation faite du dehors, par des gens dépourvus
de conscience cosmique, non-enracinés métaphysiquement
et essayant d'imposer une vision du monde et une facon de
se comporter qui ne sont que les leurs. C'est étouffant.
P-L.V, — Ce souci constant de la portée et de 'audience
de I'oeuvre tranche vivement avec cette parole mise en
exergue du Cassé: « Et que la postérité m'éternue ! »
Est-ce ton sentiment qui a changé ou la notion méme de
postérité ?
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J.R. — Je voulais alors que la postérité soit malade, et au-
jourd’hui je ne le souhaite plus. Sans doute qu’a ce moment-
la, je prenais la postérité un peu a la légére tandis que main-
tenant, j’ai pris conscience qu’il y a une sorte de sentiment
d’éternité des rapports entre les étres. Il n’est plus possible
de tirer un trait, de se dire : bon voila, c’est fini, bon débar-
ras, le probléme est réglé. Le probléeme revient, on le re-
trouve. Chaque geste posé engage I'avenir et t’engage pour
I’avenir. On ne meurt pas au sens ol tout s'achéve et se
termine d'un coup. Je me sens maintenant lié a la postérité
d’une maniére éternelle, au sens ot I’éternité est ce qui dure
plus longtemps qu’une vie. Je ne pourrais donc plus répéter
cela a cause de I’'intemporalité qui me lie & tous les étres.

P-L.V. — Tous ceux qui sont passés par Pondichéry re-
viennent, me semble-t-il, habités par une impression
d'immortalité. Est-ce que cela n'a pas déterminé le ca-
ractére prospectif du Fond pur ?

J.R. — Oui. L'immortalité signifie que tu dois assumer
dans ta conscience le temps passé et & venir. C’est pourquoi
tout le monde en a peur.

P-L.V. — Je me permets de continuer & te confronter
avec des idées gue tu as énoncées antérieurement, car
tes commentaires permettent de mesurer le chemine-
ment parcouru. En 19635, en parlant du roman québécaois,
tu as précisé que sa caractéristique premiére était la re-
cherche d'un rythme personnel. Maintiendrais-tu cette
définition aujourd’hui ?

J.R. — Au fond, je parlais alors de ma propre recherche.
Maintenant que j’ai découvert les dimensions occultes de la
littérature, il me serait difficile d’utiliser ce terme de re-
cherche. L’écrit, les livres m’apparaissent davantage
comme une nécessité qui s"impose a I'écrivain. Et cette né-
cessité n'est pas tributaire des écoles ou d’une évolution ro-
manesque traditionnelle. Les oeuvres tout entiéres s'im-
posent & nous et les plus vraies, les plus neuves, sont celles
qui viennent modifier 'ordre présent des choses. Aussi ma
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recherche en est-elle une de disponibilité a cette dimension
qui, en moi, cherche & écrire. J'obéis a cette poussée qui me
dirige vers tel livre, telle oeuvre. Cette inspiration compte
bien plus pour moi qu'une recherche au niveau de I’écriture.
Je viens d'ailleurs d’écrire un essai, que pourrait étre publié
bientot, intitulé Méditation, ou je réfléchis sur les relations
existant entre la pensée, le corps, le sang, I'dme . . , tous
ces phénomenes ! Dés I’époque ou je travaillais sur le Fond
pur, j"avais dégagé deux niveaux d’écriture, le premier ins-
tinctuel, que j'appelais la raison inférieure, le second spiri-
tuel, qui est celui de la raison supérieure, lorsque 1’écriture
est soulevée par un sens plus vaste, L’écriture elle-méme
était un phénomeéne flottant, indésignable dans son essence
et dont pouvait s’emparer tout i coup soit le domaine des
instincts, soit celui de la raison supérieure. L’énigme git
dans I’indétermination initiale de I’écriture. Je ne sais tou-
jours pas ce qu’est I’écriture, mais il me semble qu’elle se
trouve parfois investie par un de ces deux plans-la, soit par
le niveau supérieur que I’on atteint par une réflexion, une
montée des essences, soit par le niveau inférieur, qui s’at-
teint par une disponibilité & I’instinct, a la jouissance, au
désir. Le langage peut servir, & un moment donné, i tel
niveau ou i tel autre.

Somme toute, il existe des contenus autonomes qui
peuvent vampiriser un écrivain. L'écriture est un phéno-
meéne initiatique et je pense qu'on ne peut plus continuer i
faire de la critique littéraire sans tenir compte de la di-
mension occulte de I’écriture. Les écrivains vont continuer i
se suicider ou & devenir fous comme Nelligan tant que I'é-
criture ne sera pas replacée dans sa dimension sacrée, dans
sa dimension initiatique, tant que I’on ne tiendra pas
compte des connaissances acquises par ceux qui ont fait
I'exploration et méme la conquéte des mondes intérieurs.
Mais par dessus tout, au-delda méme du livre, ma vraie
quéte demeure celle de ce que I"on nomme en sanscrit la
pourna prema et que l'on traduit parfois par I"amour
parfait.




