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Gilbert La Rocque : 
« . . . sachant déjà que le sexe est cousin de la mort. . . 

Elle me disait : « Oh ! tu sais, si tu as lu les romans de 
Beaulieu, tu peux fort bien te dispenser de lire ceux de 
La Rocque. C'est du pareil au même ». Je l'écoutais, 
étonné, me demandant si beaucoup de gens pensaient 
comme elle. Mais comment nier que la trajectoire de 
Gilbert La Rocque suive de trop près celle de Beaulieu. 
Des éditions du Jour à VLB en passant par l'Aurore. Et il 
fallait en plus que La Rocque (du moins à une certaine 
époque) habitât, comme Victor-Lévy Beaulieu, le quar
tier de Montréal-Nord ! 

Pourtant entre les deux auteurs l'écart est manifeste. 
Je me souviens qu'en 1971 j'avais interrogé l'un et l'autre 
pour une série d'articles qui allaient paraître dans la 
revue Le Maclean. J'étais d'abord allé chez Beaulieu à 
Montréal-Nord. J'étais fort intimidé. Ses romans et 
essais m'avaient bouleversé. Je revena'is tout juste d'un 
séjour de deux ans en Europe. Je redécouvrais la littéra
ture québécoise, celle que les éditions du Jour publiait à 
une cadence infernale. J'étais déboussolé. Voilà que de 
jeunes romanciers parlaient du sexe avec autant de 
naturel que ceux des années cinquante en avaient mis 
pour traiter de l'angoisse ou du néant de la vie. Godbout, 
Aquin, Ducharme, c'est-à-dire ceux que j'avais lus avant 
mon départ pour l'Europe, se voyaient dépassés par une 
nouvelle tendance dont ils n'étaient pas, je crois, res
ponsables. Comment faire alors, si je les interrogeais, 
pour ne pas parler du contenu de leurs livres ? 

Je revois encore Victor-Lévy Beaulieu tétant sa pipe, 
le sourire en coin, me laissant patauger dans ma glu ! Ma 
rencontre avec Gilbert La Rocque n'avait pas été moins 
aisée. Là encore je devais aborder des sujets qui, jus
qu'ici, n'avaient pas fait l'objet de commentaires litté
raires (vous connaissez beaucoup d'études sur le thème 
de la mauvaise haleine ou sur celui d'écoeurants restants 
de table '.'). Mais même si l'un et l'autre traitaient de 
sujets analogues, j'avais acquis, d'abord par la lecture, 
ensuite par mes rencontres la certitude que ces deux 
auteurs étaient fort différents. 

Car, ce que véhicule Gilbert La Rocque a peu à voir 
avec les fantasmes de V.-L. Beaulieu. Du reste, au 
niveau de la sexualité, la préoccupation de La Rocque 
concerne moins le phallus (comme c'est le cas chez 
Beaulieu) que l'anus. Lui-même écrivait, non sans 
quelque ironie, dans son premier roman : 

Ça y est. . . bien barrer la porte avant tout, sans quoi je 
ne suis pas capable, manque de concentration, jamais je 

n 'ai pu aller aux toilettes sur les trains, on n 'est pas à son 
aise là-dedans secoué de tous côtés . . . changer cette 
serrure anliquaillerie clé qui tourne mal vieille serrure 
faite pour l'oeil voyeurisme heureusement la clé comme 
bouchon, clac ! enfin ! important qu'on soit bien seul. 
c 'est comme quand on vous regarde faire dans les urinoirs 
publics ou rien qu'à imaginer qu'on regarde, rien à faire, 
on reste sec. et dire qu 'il y en a qui vous lâchent ça n 'im
porte ou, yeux pas yeux, monde pas monde, foule si vous 
voulez, pas de différence, braves bêtes pas complexées 
pour un sou, phase anale bien résolue . . . 

(le nombril, p. 152) 

Heureux les chieux ! Malheureusement pour eux, les 
héros-narrateurs des romans de La Rocque n'appartien
nent pas à cette caste privilégiée. Arrêt brusque à la 
phase anale, constipation (« Rien, rien de rien, j 'en étais 
sûr, j'ai trop attendu . . . » p. 153). Pas joli joli ça ! Très 
déplaisant ça ! 

Et effectivement chez La Rocque, la fonction anale 
est un thème obsédant. Les titres de ses romans sont si
gnificatifs à cet égard. Ils sont presque tous liés de près 
ou de loin à l'image du tube digestif. Ce sont, dans 
l'ordre : le nombril c'est-à-dire une allusion au cordon 
ombilical, ce par quoi on nourrit l'enfant ; corridors, mé
taphore possible du gros et du petit intestins ; après la 
boue, pour ne pas dire « après la merde » ; Serge d'entre 
les morts où spontanément (du moins pour ceux qui ont 
lu Gilbert La Rocque) est connotée l'image de la pourri
ture. 

La merde, la pourriture, la mort constituent de fait les 
thèmes récurrents des romans de Gilbert La Rocque. Je 
serais même tenté d'affirmer qu'aucune description chez 
lui n'est parfaitement lisse : sous la surface se cache im
manquablement le petit vers blanc, solitaire ou pas, qui 
ronge par le dedans, accomplissant en secret son 
immense, laborieux et fatal travail de putréfaction. Pour 
La Rocque, le monde est d'abord immondice : énorme 
intestin qui, tel le boa, digère somnolent et rejette par la 
suite sur le sol, dans un puant tas de merde, le fruit de sa 
digestion. 

À ce sujet les exemples sont si nombreux qu'on n'en fi
nirait plus de les citer. Qu'il nous suffise de noter que la 
perception du réel chez La Rocque se réalise sous la 
forme du morcellement : la maison est d'abord un 
ensemble de pièces où la chambre à coucher (lieu des 
odeurs nauséabondes, des haleines fétides du réveil 
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matinal, de la transpiration des pieds etc.) est reliée par 
un corridor (thème obsédant chez La Rocque) à la 
cuisine (où traînent des restants de nourriture dégoû
tants) ou encore à la salle de bain (pipi autour du cabinet 
de toilette, cheveux mêlés à la graisse de savon dans l'o
rifice d'échappement du lavabo sans compter l'odeur 
persistante et écoeurante des dernières défécations). Le 
dehors, d'autre part, renvoie soit à l'arrière c'est-à-dire 
dans la ruelle où les poubelles renversées dégagent des 
odeurs propres à exciter les vicieux (couples de jeunes se 
« plothant » ou maniaques sodomisant les enfants, les 
castrant, les éventrant !) soit à l'avant où les bouches 
sales du métro vous avalent comme un répugnant 
Moloch ou alors vous vous entassez dans ces boîtes à 
ordures ambulantes que sont les autobus pour vous 
rendre à votre travail où vous vous retrouverez dix à 
douze à travailler dans une pièce mal aérée. 

D'une façon ou l'autre vous devez toujours vous colle
ter à cet univers particulier qui est celui de la senteur, 
celui de la mauvaise haleine dégagée par des dents mal 
brossées ou pourries ou encore par des dentiers qui recè
lent, entre la gencive et le moule qui l'entoure, les détri
tus qui s'y sont logés, celui aussi des aisselles mal lavées 
ou des fourches malodorantes. 

Bien sûr, il n'y a pas que ça dans les romans de La 
Rocque. Pourtant on ne peut nier que l'image intestinale 
soutient sa perception du réel de sorte que l'ignorer 
serait, à mon avis, faire preuve d'aveuglement et, en dé
finitive, s'obliger à mal comprendre son univers roma
nesque. A titre d'exemple, il serait difficile d'expliquer le 
comportement de Gaby dans Après la boue en faisant fi 
du thème anal. Pourquoi Gaby s'avorte-t-elle avec cette 
broche à tricoter rouge '? Pourquoi refuse-t-elle d'être 
enceinte ? Pourquoi refuse-t-elle, pour revenir aux origi
nes du drame, que Roch, son étalon, l'enfile comme une 
fausse perle ? Pour répondre à ces questions il est né
cessaire de relire la scène d'accouplement qui déclenche 
son départ précipité (et inattendu pour elle) de la maison 
conjugale : 

. . . déjà son grand sprigne se cabrant braqué sur moi poi
gnard juste entre mes cuisses dardé pouah ! son sourire 
pouah ! son air de chien grimpant en extase la chienne 
oh ! mais quelle écoeurante comédie ! mais c'est effrayant 
les yeux qu'il a ! remettre son masque rien que pour 
pouvoir me planter sa pine dans, non ! je ne suis pas sa 
chose non ! . . . Seigneur ! Ça y est ça rentre je devrais 
me coudre des lames de rasoir dans le vagin faire de la 
viande hachée avec sa queue oh ! ça va mal il n 'est pas 
capable d'enfoncer plus loin il sent bien que je suis crispée 
comme jamais et que j ' a i la fourrante serrée comme un 
anus mais il est fou ! il veut que je m'écartille encore plus, 
non ! c'est assez ! non ! je ne suis pas sa putain non ! 

Pourquoi Gaby trouve-t-elle si dégoûtant l'acte 
d'amour '.' Pourquoi se moque-t-elle précisément des 
grands ébats amoureux (ah ! ma Gaby ! ah mon 
amûûûûr !) sinon qu'elle a transformé son vagin en anus 
comme elle l'avoue elle-même et qu'elle se doit non plus 
de recevoir mais d'expulser l'étron-pénis de Roch ! Le 
cri de Gaby, c'est celui du non, c'est celui de l'analité. 

Elle refuse d'ailleurs pour les mêmes raisons incons
cientes « foetus » qui s'est installé en elle. Elle n'accepte 
pas qu'il creuse son trou dans son ventre, qu'il la ronge 
par en-dedans, qu'il lui vole son sang et sa vie. Et comme 
pour Roch son mari, sans trop comprendre pourquoi, 
poussée par une force incontrôlable et qui à chaque fois 
l'étonné, elle rejettera foetus-étron au risque de sa vie et 
de son bien-être psychique. 

De même, par la suite, frappera-t-elle violemment son 
père, l'aveugle, le chétif, l'incapable, le plaignard avec sa 
propre canne blanche. Elle le fera encore une fois sans 
trop savoir pourquoi, animée d'une force quasi méca
nique et finalement surprise, décontenancée mais satis
faite du geste qu'elle a posé. 

Dans tous les cas il s'agit d'un violent geste de refus : 
refus de son mari, refus de son enfant, refus de son père. 
Haine aussi de son frère, de sa belle-soeur, de tous ceux 
qui, en définitive, l'approchent ou la regardent. Car pour 
elle, être dans un lieu public signifie être déshabillée, 
violée par le regard des autres. Cela l'écoeure, l'enragé 
parce qu'elle refuse systématiquement l'autre sous 
toutes ses formes. 

Cette attitude de refus est la marque de commerce de 
l'écriture de Gilbert La Rocque. À ce titre il est 
instructif de noter que dans ses romans, aucune des 
scènes amoureuses n'est vraiment réussie, soit que le 
mâle ne puisse éjaculer (« rien de rien ! pas de jus, resté 
sec avec pas d'orgasme et pas d'éjaculation, rrien ! » dira 
Jérôme dans un langage qui ressemble étrangement à 
celui qu'il utilisait pour décrire ses problèmes d'éva
cuation intestinale) soit que la femelle en retire le dé
plaisir que Gaby a connu c'est-à-dire une sorte d'irri
tation, morale et/ou physique, (« maudite marde j'ai 
quasiment de la misère à marcher y était temps que t'ar
rêtes t'étais après m'arracher la plothe » dira une fille de 
Serge d'entre les morts). 

De fait tout rapprochement amoureux exige en même 
temps une distanciation. Il s'agit en somme de dire oui et 
non en même temps de sorte que l'entente soit vouée à 
l'échec. Les relations entre Jérôme et Nathalie sont à cet 
égard exemplaires car à un certain moment Jérôme 
exprime clairement ce oui-non, ce divorce qui caracté
rise si bien les personnages de La Rocque : 

Partir, elle va partir ! non, pas tout de suite, ce serait de 
nouveau le silence, et peut-être pire encore, attends Natha
lie, attends . . . la retenir, il faut la retenir . . . 

— Ah bon . . . 5/ /// es si pressée . . . D'ailleurs moi aussi 
il faut que je m'occupe de certaines affaires . . . moi aussi 
je suis pressé et puis si tu veux t'en aller tu peux t'en aller 
comme lu veux, tu es dans un pays libre tu sais, mais oui, 
c'est ça. va-t-en, va-t-en au plus sacrant ! 

(le nombril, pp. 172-173) 

La contradiction entre la pensée et la parole est ici 
manifeste. Ce n'est évidemment pas toujours le cas dans 
l'ensemble des textes de La Rocque. Ce mécanisme 
fonctionne par ailleurs secrètement et explique même le 
type spécifique d'écriture qui caractérise le style de La 
Rocque. Style haché, broyé, rempli d'ellipses, de coupu-

48 



res syntaxiques, style en définitive du morcellement où 
les personnages, tout en décrivant les événements, les 
contestent simultanément dans une constante rumina
tion intérieure. Car le réel qui apparaît sous leurs yeux se 
doit d'être nié. L'écriture de La Rocque est truffée de 
phrases type : « Me demande si . . . », « Serais bien 
étonné que . . . » etc . . . 

Au propos manifeste se greffe un discours intérieur 
qui le sabote, une obsédante rumination qui, à la longue, 
peut devenir agaçante. Dans cette perspective, il est 
évident que l'écriture de La Rocque risque de tourner en 
rond et de se mordre la queue ! C'est d'ailleurs l'im
pression qui se dégage d'une relecture en file de ses 
romans. Heureusement que Serge d'entre les morts est 
venu briser le cycle des trois premiers romans. Ce 
dernier marque, comme le signale si bien le texte sur la 
page couverture de l'endos du volume, « une étape im
portante dans l'oeuvre de Gilbert La Rocque ». 

Pourtant il ne diffère guère des autres. Nous sommes 
encore plongés dans le monde des odeurs. Le narrateur, 
flairant comme un chien de chasse, nous oblige à le 
suivre dans toutes les pièces de la maison qu'il habite. Il 
nous fait humer le parfum doux et chaud de sa mère mais 
aussi l'odeur persistante de sa grand-mère confinée dans 
sa chambre depuis la mort subite de Piphane son mari, se 
décomposant elle-même lentement, mourant sans être 
morte puis finalement s'éteignant dans « ce grand 
tombeau familial » qu'est la maison construite par 
Piphane juste avant sa mort. Car le héros orphelin de 
père (tué dans un terrible accident d'automobile) est 
venu s'associer dans cette maison à Colette sa cousine. 

elle-même orpheline de mère (morte quelque temps 
après son accouchement) avec le résultat que le rema
riage de sa mère avec le père de Colette ont fait de cette 
dernière à la fois sa cousine et sa demi-soeur. 

Ici l'amour et la mort se côtoient. Le héros circule de 
la chambre de sa grand-mère à celle de Colette faisant 
l'amour avec une fille dans celle de la vieille puis étant 
pris en flagrant délit de masturbation et voyeurisme dans 
la garde-robe de la chambre de Colette où il s'était 
réfugié pour l'observer, baignant comme un bienheu
reux dans les robes parfumées de sa cousine. 

Amoureux fou de sa soeur-cousine, c'est à la trace 
qu'il la suit, jalousant son futur mari, traumatisé par leur 
mariage, imaginant les plaisirs qu'ils se donnent tout en 
souffrant mortellement d'être exclu de son univers. 

C'est dans cette atmosphère trouble que se déroule le 
roman mais ce qui lui procure son intérêt c'est moins la 
trame que le contenu qui l'organise. Pour la première 
fois une certaine tendresse diffuse se dégage du texte lui 
donnant de la sorte une dimension qui renouvelle l'écri
ture de La Rocque. Bien sûr l'interdit pèse sur Colette. 
Bien sûr « le sexe reste toujours le cousin de la mort ». 
Mais on se surprend tout de même à penser qu'Iseut 
était, elle aussi, mariée au roi Marc et que son amour 
pour Tristan était lui aussi lié à la mort . . . 

Colette, contrairement à Iseut, n'aime pas Serge. Ce 
n'est pas l'épée qui les sépare mais un fossé. Cela ne 
m'empêche pas de penser que Gilbert La Rocque a 
écrit, à sa façon, son premier roman d'amour. . . 

André Vanasse 

Porte ouverte 

Bélanger et la langue, 
cinq ans après 

Pierre-Hervé Lemieux 

Bien sûr, ce ne sont pas les Demi-civilisés de Jean-
Charles Harvey qui ont changé la mentalité de la ville de 
Québec en 1934. Cette mentalité a changé quand les 
conditions de mutation collective ont enfin été réunies 
durant les années '60, soit une trentaine d'années après 
le roman visionnaire. Pareillement, ce n'est pas le Refus 
global de Borduas (1948) qui à lui seul aurait inspiré un 
nouvel esprit à l'intelligentsia « libérale » des années '50. 

L'esprit nouveau, déjà diffus, n'a pas été l'effet ni l'oeu
vre du seul Borduas, mais c'est lui qui en a donné l'ex
pression théorique la plus incisive. De même, ce ne sont 
évidemment pas les Insolences de Jean-Paul Desbiens qui 
auraient causé la Révolution tranquille. Elles ont seule
ment donné une forme personnelle et un élan vigoureux 
à un goût collectif de liberté et à un désir de changement 
culturel ou linguistique. 
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