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Le théâtre qu'on joue j 

L'OCÉAN 
suivi de 

Murmures 
de Marie-Claire Biais 

Les journaux m'apprennent qu'on 
achète beaucoup le dernier télé
théâtre de Marie-Claire Biais. Je 
vous aurais plutôt parlé de la pre
mière année de publication de la 
revue Jeu dont je crois qu'elle servi
rait à décentrer cette chronique de la 
littérature, fut-elle dramatique, et à 
l'alimenter à ce qui se publie de 
vivant dans le théâtre québécois 
d'aujourd'hui, mais ce serait, m'écrit 
Adrien Thério, ne pas jouer le jeu. 
Tant pis alors pour Marie-Claire et 
son dernier ouvrage!1 Je ne tiens pas 
tant à commenter des textes qui 
m'ennuient, mais l'hiver n'a pas été 
fertile en publications dramatiques et 
je tiendrai ainsi compte de la voix pu
blique qui désigne en 1977 TOpéan à 
notre attention. 

On croirait avoir tout dit d'indi
quer qu'il s'agit d'un télé-théâtre. Si 
vous en avez vu en 1956, de 
Françoise Loranger par exemple, ou 
un autre en 1966, de Marcel Dubé 
cette fois, vous savez ce que c'est en 
1976 et n'aurez pas de surprise. La 
famille bourgeoise déchirée de ses 
contradictions, le regard résolument 
tourné vers un passé de dissensions 
maintenues et d'amours perdues, les 
parents dépassés dont l'autorité 
aveugle ou bienveillante s'effrite, les 
enfants épris d'idéal irréalisable ou 
corrompus par l'ambition de la 
réussite sociale, les femmes sacrifiées 
à la famille et les hommes occupés 
aux choses «sérieuses», l'artiste pa
rasite au prestige mystérieux, l'im

puissance à communiquer authenti-
quement, le ton faussement réaliste 
grandiloquent et sentencieux, tout ce 
modèle solidement garanti par la 
Confédération en 1867 et depuis inté
gralement respecté par «notre» 
société de télévision nationale — 
Que Pierre Page et Renée Legris me 
pardonnent! — se réalise sans que 
perce le moindre souci d'originalité. 
Qu'est devenue l'enfant terrible qui 
nous avait autrefois écrit La Belle 
bête. Une saison dans la vie d'Emma
nuel ou même plus récemment la 
prolixe mais au moins un tant soit 
peu revendicatrice Marcelle de La 
Nef des sorcières"! Personne ne croi
rait à la lecture de l'Océan que son 
auteur ait pu avoir le moindre 
rapport avec pareille aventure fémi
niste. 

Peut-être ne faut-il pas confondre 
les objectifs? Car ici, Marie-Claire 
Biais s'est prononcé publiquement2, 
l'oeuvre mène un autre combat, celui 
d'un Chatterton québécois, celui des 
devoirs de la société envers l'artiste 
incompris et exploité. Voilà pour les 
intentions de l'auteur, mais j'ai bien 
peur que l'Océan ne nuise davantage 
à sa cause qu'il ne la serve. Si ces ca
ricaturaux «poètes maudits» que sont 
l'écrivain, le Père, (les autres person
nages auront un nom propre, à celui-
ci, le titre patriarcal suffit) et le com
positeur, Jean, doivent nous fournir 
des modèles d'identification du génie 
à protéger pour la société, il me 
semble que leurs traits réactionnaires 

devraient les condamner à bien pire 
traitement que la fiction où ils sont 
engagés ne leur en impose. Pourquoi 
sauver les artistes à tout prix? «Les 
intentions de l'écrivain me paraissent 
d'intérêt public quand elles servent 
l'intérêt public» remarquait Brecht 
dans l'Achat du cuivre et il y signalait 
aussi qu'il faut particulièrement se 
méfier de ces notions dans la culture 
où la société d'une époque reconnaît 
des «essences» inexplicables, là se 
cachent, indiquait-il, des mystifi
cations. J'ai bien peur que «l'artiste» 
que nous présente YOcéan ne s'avère 
pareille mystification. 

Retiré à la campagne dans une 
confortable résidence secondaire, 
québécoise - ancienne - en - pierres -
restaurée suivant les exigences du 
bon goût bourgeois folklorique 
actuel, nous soignons nos racines, 
n'est-ce pas?, il organise patriarcale-
ment toute la vie de la famille qui 

1. Si vous n'aimez pas ce que je vous 
propose ici ou auriez préféré Jeu, 
prière d'adresser les réclamations en 
haut lieu au directeur de la revue. 

Cette note pourrait laisser croire que 
je ne voulais pas d'un article sur Jeu 
alors qu 'il n 'en est rien. J'ai dit, si ma 
mémoire est bonne, que je préférais 
que le rubrique sur le théâtre qui se 
publie parle du théâtre qui se publie. 
Je n 'aurais pas refusé l'article sur Jeu. 
Mais j'aimerais mieux le publier dans 
Porte ouverte ou Éditions spéciales. 
Invitation, donc. A. Th. 

2. Dans une interview que je n'arrive pas 
à replacer. 

19 



l'entoure en fonction stricte de ses 
impérieuses exigences. Ainsi la 
femme, la Mère tout simplement 
pour l'écrivain, Judith pour le musi
cien, le sert, domestique cons
ciencieuse et soumise. Elle l'aime 
absolument et lui pardonne tout: 

Mère: À quoi bon juger ton père? 
Je l'aime, je peux tout com
prendre, et il a besoin de 
moi. 

Maria: Tu tolères donc ses liaisons 
avec d'autres femmes? 

Mère: Je ne peux pas le priver 
d 'expériences, de con
naissance... (p. 81) 

La réciproque ne se pense même pas. 
Mais les enfants pourraient poser des 
problèmes. Consacré à de plus 
«nobles» tâches, l'artiste négligera 
l'éducation de ses enfants, se laissant 
guider dans ses affections par l'inté
rêt du moment, surtout soucieux de 
préserver sa si nécessaire paix inté
rieure. Conscient de quelque culpa
bilité, il la maîtrisera, ainsi qu'il l'af
firme, «assez pour bien vivre» (p. 20). 
L'imaginera-t-on plus inquiet d'un 
public à servir? 

Nos lecteurs ne cherchent plus, ne dé
couvrent plus, ils se lassent dès les 
premières pages... Et écrire, c'est 
dominer la vie... Un solitaire... 
comme moi peut devenir le maître, le 
créateur unique de son destin... Tout 
cela est trop orgueilleux mais nous le 
savons... (p. 21-22). 

Jean, comme l'écrivain, ne se soucie 
que de son oeuvre pour qu'elle le sa
tisfasse enfin. L'artiste, ainsi conçu, 
travaille pour soi et les gêneurs 
doivent s'effacer. Son destin s'assure 
dans un bien-être matériel qui 
permet la pure angoisse raffinée des 
conflits de la pensée et de la mort. 

Car la mort guette l'artiste et l'éli
mine ne laissant derrière lui qu'une 
indigne descendance inapte à appré
cier l'oeuvre tombeau ou à la faire 
fructifier. Ainsi, l'Océan nous 
présente surtout les enfants, de «l'ar
tiste»: François, le fils soumis et im
puissant, Simon, le professeur qui 
trahit ce qu'il enseigne, Maria qui 
refuse le rôle de domestique amou
reuse dont sa mère lui donne l'e
xemple, et Nicolas, le vagabond sans 
coeur qui refuse d'assister à l'agonie 

de son père. Les voilà donc, les vrais 
coupables qui laissent s'éteindre le 
flambeau sacré qu'avait enflammé le 
génie! Qui faudrait-il le plus blâmer 
de cette ville progéniture? Nicolas, 
qui, fuyant une maison où les seuls 
besoins qui comptent sont ceux d'un 
autre, n'arrive pas à réduire à l'escla
vage domestique Maria comme 
l'avait pour sa part réussi avec Judith 
son propre père, ne pourra se récon
cilier avec lui et, marqué du sceau de 
la déloyauté, sera condamné à Ter
rance stérile. Quant à Simon, voilà 
certes une âme bien noire: il aime 
plus ses enfants que sa femme, plus la 
maison de son père que les papiers de 
l'écrivain, et, comble d'horreur, 
enseigne la littérature pour des 
motifs honteux 

François: Comment peut-tu ensei
gner la littérature, toi 
qui détestes les écri
vains? 

Simon: C'est vrai je ne les aime 
pas. Mais j'aime disséquer 
leurs oeuvres, on dévoile 
toutes les failles les vices 
secrets, c'est intéressant, 
(p. 69)3 

Il osera pousser l'ignominie jusqu'à 
déposséder de son droit légal à la 
maison familiale le bon fils François. 
Maria, pour sa part, appelée à 
l'Amour, c'est-à-dire au sacrifice 
total d'elle-même pour l'Homme, y 
renonce, on arrive mal à comprendre 
pourquoi; elle voudrait se réserver 
une part d'elle-même, mais est-ce là 
le lot d'une femme dans la vie?... 
Comme Simon cependant , elle 
réussira dans ses entreprises, il lui 
manquera sans doute l'Amour, mais 
ce sera bien qu'elle l'aura voulu. 

Pour faire équilibre à ces enfants 
rebelles reste toutefois François le 
fils soumis qui révère l'art de son 
père, le protège et cherche même à le 
reproduire. François se révèlera-t-il 
pour autant de la race des créateurs? 
Tout n'est pas si simple, il ne suffit 
pas d'admirer et d'imiter, il faut 
encore que la grille du talent sinon 
du génie vous ait touché. Malheu
reusement, François réussit mieux à 
boire qu'à écrire et son père l'aura 
vite trouvé de peu de poids. Il ne se 
fera pas faute au nom de l'art de le 
décourager. Maria et Simon prolon

geront son action: François, trop 
faible, se suicidera. L'enfer n'est-il 
pas pavé de bonnes intentions? L'é
crivain et le musicien s'effacent sans 
que nul ne les prolonge, pas même le 
disciple fidèle trop faible. 

Comme vous pouvez le constater, 
nous avons affaire à bien sombre 
drame; Chatterton n'a qu'à bien se 
tenir. Ne serait-ce pas au reste le 
même souffle qui anime les deux 
oeuvres? Être exceptionnel et vision
naire, héros fatal portant le malheur 
à ceux qui l'entourent, âme partagée 
de grandes vertus et faiblesses, génie 
supérieur à la morale commune, 
«l'artiste» de l'Océan réalise apparem
ment ce personnage rêvé par la 
pensée romantique dans la fonction 
sociale du poète. Le titre même de 
l'oeuvre symbolisant l'écrivain en 
océan n'est pas sans rappeler la 
vision cosmique d'un Hugo par 
exemple. Mais, car il y a un mais, 
cela résulte peut-être de l'âge plus 
que centenaire de cette espcèe de 
mythe idéologique, l'idéal s'en est 
éventé. Le génie romantique d'autre
fois épris d'enthousiasme se voulait 
un phare dans le progrès de l'huma
nité. Vigny même, déçu, pessimiste, 
s'astreignait au stoïcisme et lançait sa 
bouteille à la mer vers l'avenir, tandis 
que l'écrivain et le musicien de 
Marie-Claire Biais égotistes travail
lent pour eux-mêmes. Si Chatterton 
se suicidait d'avoir échoué, le Père 
meurt dans le confort et laisse le 
suicide à son fils. Oserai-je suggérer 
que ce genre d'idéologie a perdu de 
sa nouveauté, de sa vigueur et que 
son ressurgissement aujourd'hui et 
chez nous a de quoi inquiéter? 

Si les artistes sont vraiment ce que 
nous dépeint Marie-Claire Biais, ils 
peuvent crever en paix, nous ne trou
blerons pas leurs cendres. Il ne fau
drait tout de même pas avoir 
abandonné la religion des églises 
pour s'être converti à celle de l'art. 

3. Et pan! dans l'oeil du chroniqueur en 
train d'écrire toutes ces méchantes 
choses à propos d'une «oeuvre» au lieu 
de l'aimer et de la comprendre. 
Oserai-je vous avouer que je suis uni
versitaire? Tout ce fiel vous avait mis 
la puce à l'oreille, je suppose. 

20 



Le téléthéâtre de Marie-Claire Biais 
ne présente en fin de compte que fa
milles bourgeoises où les pères trop 
occupés à leurs affaires — qu'elles 
soient esthétiques n'y change rien — 
et les mères adoratrices bonnes à 
tout faire gâchent la vie de l'enfant 
soumis plus encore que des rebelles 
qui divertissent l'héritage à leur gré. 
Ce n'est ni très nouveau, ni très im
portant. Et que le titre prétentieux et 
la belle photo couverture ne trom
pent pas: l'art ne se symbolise pas 
seulement dans cette fiction du 
puissant océan, mais aussi et surtout 
du fleuve en aval de Montréal (les 
photos accompagnant le texte vous le 
préciseront) maîtrisé et pollué. 
François s'y suicidant n'y mourrait 
pas noyé, mais empoisonné. Ce que 
l'Océan de Marie-Claire Biais appelle 
ce sont d'autres écrivains, d'autres 
musiciens qui ne se prennent plus de 
façon si stérile au jeu de leur nar-
cissime. L'eau du fleuve trop sale m 
renvoie plus d'image. Et si vous vous 
intéressez à ce que devient la drama
turgie au Québec, lisez plutôt Jeu 
dont je salue ici la prometteuse pre
mière année de parution. 

DENIS SAINT-JACQUES 
Département des Littératures 
Faculté des Lettres 
Université Laval 

P.S.: Une fois rédigée cette critique, 
c'est bien le mot, j'apprends 
comme vous le suicide d'Hu
bert Aquin. On pourrait vouloir 
faire un rapport entre ce mal
heureux événement et ce queje 
reproche à Marie-Claire Biais. 
Qu'il me suffise ici de dire que 
si rapport il y a, il ne paraît 
certes pas de coïncidence. 
C'est pour le présent que 
comptait Hubert Aquin et dans 
l'avenir il nous manquera. 

Dérive 

Coule s'écoule et s'écroule 

La rivière de sang 

Qui se promène dans mes veines 

Et m'entraîne vers le néant 

Dans mon cerveau électrique 

Des ampoules s'allument 

J'ai des idées sadiques 

Je veux qu'on m'inhume 

Il y a des galles sur tout ton corps 

C'est tout plein de pus et de sang 

Arrache-les et nourris les morts 

Tu verras, ils seront contents 

Un homme a été enterré vivant 

Depuis on l'entend gémir chaque soir 

Pendant deux heures chaque nuit on l'entend 

C'est que dans sa tombe il doit faire noir 

Y. Tremblay 
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