

Parents et amis sont invités à y assister - Hervé Bouchard

Mathieu Bélisle

Numéro 80, printemps 2020

Les 20 meilleurs romans québécois du nouveau siècle

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/93694ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

L'Inconvénient

ISSN

1492-1197 (imprimé)

2369-2359 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Bélisle, M. (2020). Parents et amis sont invités à y assister - Hervé Bouchard. *L'Inconvénient*, (80), 12–12.



Parents et amis sont invités à y assister

Hervé Bouchard

Ce « drame en quatre tableaux avec six récits au centre » se présente d'emblée comme une œuvre faite pour être lue plutôt que jouée. L'histoire « se passera dans le noir comme tout ce qui compte », avant que la scène s'éclaire enfin, vers l'avant-dernière page du livre, pour nous faire voir la salle remplie de « parents et amis » jouant chacun « le rôle de sa vie », parmi lesquels on trouve l'auteur lui-même, Hervé Bouchard, « citoyen de Jonquière à carnet ». C'est moins à une pièce de théâtre qu'à une récitation que nous avons droit, dont les protagonistes ne sont d'ailleurs pas des personnages mais des « persons », comme s'ils se trouvaient réduits à des sons se frayant un chemin dans la pénombre. Ces persons se définissent par la négative, moins par ce qui les caractérise en propre que par ce qui leur fait défaut, les principaux rôles dans cette histoire se trouvant structurés autour d'une absence, celle du père et du mari : nous entendons la parole de la Veuve manchée, une femme faite de bois et privée de bras, de ses fils, mi-hommes, mi-chiens, présentés comme des « orphelins de père », numérotés de un à six, de ses sœurs réunies en chœur, et de quelques figures marginales marquées par la même incomplétude (« l'épisodique Laurent Sauvé », un prêtre à la langue coupée).

Un tel univers paraît à la fois très proche et très lointain, comme si chaque figure, chaque parole, chaque fait se trouvait soumis *en même temps* à la familiarité et à l'étrangeté : la langue joulisante atteint des fulgurances poétiques et produit des aphorismes pénétrants, la religion catholique est incarnée par un prêtre polonais et par un alpiniste amateur d'exégèse biblique, le terroir prend des proportions magiques. Dans cet univers, nous sommes privés de repères, de la moindre possibilité de surplomb ou de recul, comme si tout se trouvait ramené sur un même plan indifférencié. Nous nous situons dans une sorte de temps mort, où la durée n'a pas de

sens (l'un est né en 1616, l'autre en 1906 ; « tantôt » et « l'autre jour » deviennent des équivalents). Nous habitons « le temps nul d'un commencement fini », où l'effort de mémoire devient superflu : « Nous n'avons pas de souvenirs, nous n'avons rien oublié », disent les orphelins. Les êtres et les choses sont englués dans une matérialité presque absolue, sans cesse ramenés à leur plus bas dénominateur commun, celui de la « marde », ubuesque. Ne reste que la parole pour combler le vide et se mesurer à lui, pour résister à la disparition et s'accoutumer à la difficulté d'être : « Je suis et c'est trop », dit la veuve, « en pauvre Hamlet qui magazine ».

Comment ne pas voir dans ce drame étrange l'équivalent d'une plongée dans l'inconscient collectif québécois ? Tout le « refoulé » s'y trouve comme en concentré : l'absence du père et l'obsession de l'origine, l'omniprésence de la mère, forcée de s'interroger sur son rôle et son autorité (« Est-ce que je suis bien au centre ? »), la négativité ontologique et l'horizontalité presque absolue (« On n'arrive pas à s'élever »), au sein desquelles chacun « se montre outrageusement quelconque », où un chœur chante en « bas », comme si ce « bas » était une nouvelle note à inclure dans la gamme. L'ensemble est d'une étonnante drôlerie, et pousse si loin dans l'absence d'élan métaphysique, dans le deuil de la hauteur (l'homme que la veuve et les orphelins pleurent, et que nous sommes invités à pleurer avec eux, ne s'appelle-t-il pas *Beaumont* ?), qu'on finit par goûter les beautés amères de cette pauvreté reçue comme un don, et qu'on en vient à comprendre, aussi modeste et désespérante que soit une telle découverte, que « l'absence est une chose », que dans le rôle de sa vie chacun « doit apprendre à se débrouiller avec la honte d'être là ». ■

Mathieu Bélisle