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Dée
Michael Delisle

Dée est un roman déconcertant. On y 
suit le destin de « l’héroïne » éponyme, 
jeune fille qui grandit dans les années 
1950 sur la rive sud, à Ville Jacques- 
Cartier (là même où Jacques Ferron avait 
élu domicile), et dont le parcours est 
jalonné d’humiliations et de moments 
d’abjection. Elle tombe enceinte à l’âge 
de quinze ans, épouse un contrebandier 
qui se désintéresse peu à peu d’elle, 
élève tant bien que mal son enfant. Elle 
tente en vain de séduire un Américain, 
initie à la sexualité un camelot, mais son 
mari découvre sans mal cette liaison et la 
bat. Elle subit d’abord ces assauts avec 
une vitalité et une force de caractère qui 
surprennent, puis, graduellement, elle 
s’enfonce dans une dépression qu’elle 
affrontera à l’aide d’antidépresseurs. Le 
plancher de sa demeure est couvert de 
crottes de chien, elle néglige son enfant 
et choisit de vivre enfermée chez elle, 
dans une amertume tue, pour ne plus 
avoir à affronter la violence de la stigma-
tisation dont elle fait l’objet. 

Michael Delisle nous présente un récit 
de misère dont la protagoniste vit dans 
un néant perpétuel, produit d’un milieu 
qui baigne dans une grande pauvreté 
morale et culturelle. Si le roman n’offrait 
que cela, on aurait raison de se montrer 
perplexe : combien de récits du corpus 
québécois présentent un canevas simi-
laire ? Or, nous suivons les mésaventures 
de Dée par l’entremise d’un narrateur qui 
relate les événements sans pathos ni ly-
risme, sans moralisme, comme s’il prove-
nait lui aussi de ce milieu et qu’il s’agis-
sait à ses yeux d’événements banals.  

Le roman fait un peu plus d’une cen-
taine de pages, mais le récit s’étire sur 
plus d’une décennie et met en place une 
temporalité élaborée : il offre peu d’indi-
cations temporelles ; entre les courts 
chapitres, des ellipses s’étalent parfois 
sur plusieurs années ; et le passage du 
temps y est suggéré à travers le  

dépérissement du corps de Dée (en par-
ticulier sa dentition), le développement 
de son enfant et, surtout, les change-
ments urbanistiques qui se produisent à 
Ville Jacques-Cartier. La trajectoire sor-
dide de Dée est mise en parallèle avec la 
transformation de ce bidonville en ban-
lieue respectable. Ce récit est donc une 
allégorie du passage trop rapide à une 
modernité qui promettait monts et mer-
veilles, mais qui, finalement, n’engendre 
qu’une amélioration matérielle partielle, 
sans rien changer au mal-être culturel et 
moral des habitants. 

Lorsqu’on relit Dée aujourd’hui, il est 
difficile de ne pas s’arrêter à la repré-
sentation crue que l’auteur donne de 
la condition féminine. Dée est un objet 
pour tous les hommes qui gravitent 
autour d’elle, et elle n’arrivera jamais à se 
percevoir comme un sujet à part entière. 
Elle se livre, à son corps défendant, à une 
dépendance vis-à-vis des hommes qui 
est à la fois son salut illusoire et sa perte. 
Elle vit, comme l’écrivait Gilles Marcotte 
à la parution du livre, « une véritable tra-
gédie de l’abandon ».

Grâce à son écriture épurée et faus-
sement simple et à un récit qui recourt 
habilement aux non-dits, Michael Delisle 
atteint à l’universel en campant cette 
« héroïne » inoubliable ballotée par le 
feu roulant de l’urbanisation, prisonnière 
d’une sociabilité toxique et fatalement 
écartée de la marche de l’histoire.   g

Mauricio Segura
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