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pour surmonter ses difficultés. Il insiste : « Le capita-
lisme actuel ne cesse de remplir les bureaux de psy avec 
des citoyens qui n’en peuvent plus de se sacrifier pour 
un système d’exploitation injuste, abusif, auquel ils ne 
croient pas, profondément. »

En ce sens, l’essayiste en appelle à une véritable 
«  révolution politique » dans le domaine de la santé 
mentale, révolution dont il imagine les grandes lignes : 
séparer le pouvoir de prescrire des psychotropes et celui 
de prescrire des arrêts de travail ; rembourser consi-
dérablement les coûts reliés à la psychothérapie, afin 
qu’elle ne représente pas une aide de dernier recours. 
Lévesque voit grand, ce qui con#ère par moments à son 
discours les allures d’un idéalisme un peu naïf. Il rêve 
par exemple de mettre en commun l’expérience des 
psys, du personnel de la santé, des artistes et des archi-
tectes pour repenser les lieux dans lesquels on accueille 
(trop peu, d’ailleurs) les personnes qui souffrent de 
problèmes de santé mentale. Car si la désinstitution-
nalisation nous a permis de nous « défaire de la culture 
des asiles  », il semble qu’une autre révolution est à 
faire, maintenant que l’on s’accommode trop aisément 
de la « camisole chimique ».

La psychanalyse a quelque chose à dire de notre 
époque, croit Lévesque, qui ne manque pas d’énoncer 
la proposition inverse  : notre époque a aussi quelque 
chose à dire à la psychanalyse. L’essayiste dénonce l’or-
thodoxie des institutions psychanalytiques à travers le 
monde et le «  fétichisme » des analystes qui refusent 
d’offrir un quelconque soutien affectif à leurs patient·es 
en détresse, d’adapter leur cadre thérapeutique aux 
subjectivités d’aujourd’hui. « Il est aussi fort possible 
que le mot psychanalyse ne soit plus le meilleur pour 
qualifier ce que je fais, que ma pratique n’ait pas de nom, 
ce qui me conviendrait peut-être mieux »  : avec une 
telle formule, Lévesque prend ses distances d’une cer-
taine image sociale de la psychanalyse – comme le font 
par ailleurs plusieurs de ses contemporain·es – pour 
affirmer son style, sa manière d’intervenir auprès de ses 
patient·es « entre sa mémoire intime et sa mémoire de 
métier ». Malgré tout, Lévesque – qui réfléchit sur sa 
dette à l’égard du père de la psychanalyse depuis son 
premier essai, Le deuil impossible et nécessaire – se révèle 
fidèle au legs de Freud, qui, « avec beaucoup de cou-
rage, en affrontant la polémique et l’indifférence  », 
était engagé «  dans une constante recherche d’une 
nouvelle forme de pratique ». Lévesque révèle être le 
fils d’un prêtre défroqué, ce qui n’est bien sûr pas ano-
din  : il doit son existence à la sortie d’un ordre. Dès 
lors, négocier son rapport à l’institution n’est pas une 
finalité pour l’essayiste, mais une posture soutenue 
de livre en livre, qui génère un nouveau savoir. Avec 
Phora, Nicolas Lévesque assume la posture inusitée du 
psychanalyste dans la cité. 
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«E n grec ancien, phora désigne l’action 
de porter, et méta-phora celle de trans-
porter – ailleurs, au-delà, peut-être 

dans un autre monde. Toutes mes pratiques (psycha-
nalytique, littéraire, politique) se condensent en ces 
mots.  » Transporter sa pratique (psychanalytique, 
surtout) dans l’espace de l’essai est le défi que relève 
avec finesse Nicolas Lévesque dans Phora. Au fil de 
fragments qui se déploient selon la logique de l’asso-
ciation libre, on accède à son intimité, à sa vision du 
monde, mais aussi à quelques-un·es de ses patient·es 
rencontré·es durant un mois ; leurs désirs, leurs 
angoisses et leurs joies. L’auteur, qui n’a pas peur des 
métaphores, assume la part de création qu’implique la 
rencontre entre le récit de cas, l’essai, le témoignage 
et la prose – à la manière d’Anne Dufourmantelle, qui 
navigue aussi dans ces eaux. Cette souplesse, à laquelle 
s’ajoute un désir sincère d’échapper au binarisme de la 
pensée, lui permet notamment d’aborder des enjeux 
contemporains comme le consentement sexuel et 
l’appropriation culturelle, en désamorçant leur por-
tée polémique (la sexualité doit être horizontale sur le 
plan éthique, ce qui ne l’empêche pas d’être verticale 
sur le plan fantasmatique ; on doit penser ensemble 
l’empathie et l’idiopathie, soit la possibilité et l’impos-
sibilité de se mettre à la place de l’autre, etc.). Ainsi, 
Phora fait l’éloge de la rencontre, de l’écoute et de la 
bienveillance.

Si la doctrine freudienne a encore ici ses écoles et 
qu’elle trouve un certain prolongement dans l’approche 
psychodynamique-analytique, Lévesque demeure 
l’un des rares représentants de la psychanalyse dont 
la voix porte au-delà des cercles d’initié·es – on peut 
l’entendre notamment à la radio de Radio-Canada. 
Pour celles et ceux qui, comme moi, pensent le monde 
à partir de la psychanalyse, qui regrettent de voir son 
savoir circuler en vase clos, ce livre est réjouissant, car 
il est porté par un désir de frayer de nouveaux chemins 
entre psychanalyse et politique au Québec. Je me suis 
dit : enfin un livre que je peux offrir à mes proches pour 
leur transmettre ma passion. C’est précieux. Lévesque, 
sans jargon, défend la pertinence de cet espace de ren-
contre unique qu’est le cabinet de l’analyste, lieu où 
un sujet – à condition d’être bien accueilli – s’arrête, 
s’abandonne, régresse, retrouve les fantômes de son 
passé pour s’inventer un avenir, et cela hors de toute 
considération productiviste propre à notre époque. 
« Je ne cesse de voir des psychismes qui craquent sous 
la pression des moules professionnels qui n’épousent 
pas la forme de leur âme, nécessairement vivante, 
changeante », écrit-il, méfiant devant l’hégémonie de 
l’approche cognitive-comportementale qui en appelle 
à « modifier ses comportements et ses pensées inadé-
quats  » (dixit l’Ordre des psychologues du Québec) 

Nicolas Lévesque
Phora. 
Sur ma pratique de psy
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