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Se divertir de la marginalité  
dans le confort de son salon
ÉLIANE THIVIERGE

De Låt den rätte komma in (Tomas 
Alfredson, 2008) à Border (Ali 
Abbasi, 2018) en passant par 

The Shape of Water (Guillermo del Toro, 
2017), les personnages fantastiques 
reviennent à la mode et cherchent 
à donner une voix aux communau-
tés marginalisées. Une série de films 
semblent en effet témoigner d’une 
volonté d’« actualiser » (avec plus ou 
moins de succès) ces figures ancienne-
ment confinées à des mondes paral-
lèles ou lointains en les ancrant dans 
le nôtre afin d’aborder des problèmes 
on ne peut plus contemporains : l’ex-
clusion, la discrimination et la vio-
lence basées sur l’identité (le sexisme, 
le racisme, le capacitisme). Dans un 
registre plus réaliste, ces thèmes ont 
aussi gagné les médias, alors que la 
dénonciation du manque de diver-
sité au grand et au petit écran pousse 
l’industrie à raconter l’histoire de 
groupes sous-représentés. Pensons à 
Dallas Buyers Club (Jean-Marc Vallée, 
2013), film dans lequel Jared Leto joue 
le rôle d’une femme trans porteuse du 
VIH, à Breathe (Andy Serkis, 2017), qui 
raconte l’émancipation d’un homme 
paralysé, joué par Andrew Garfield, 
acteur n’éprouvant toutefois pas de 
contraintes à sa mobilité, ou à Green 
Book (Peter Farrelly, 2018), qui retrace 
la carrière du musicien noir et queer 
Dr. Don Shirley, mais selon la pers-
pective de son chauffeur blanc. On 
traite donc plus que jamais d’inégali-
tés et on constate une diversification 
des personnages représentés à l’écran, 
mais est-ce que ces films constituent de 
réels vecteurs de changement pour ces 
groupes opprimés ? Quels impacts ont-
ils sur les préjugés de la société majo-
ritaire qui les applaudit ? Quelle place 

font-ils vraiment aux voix des groupes 
qu’on n’entend jamais ?

C’est en intégrant des êtres fantas-
tiques (des trolls) dans un récit réaliste 
(l’action se situe dans la Suède contem-
poraine) que Border aborde un lot de 
questions complexes : l’appartenance 
visible à un groupe minoritaire, la 
recherche d’une communauté, l’inter-
sexuation, la déviance, le génocide. Or, 
même si le film s’intéresse au sort d’une 
personne tenue en marge de la société 
– en cela qu’elle ne correspond pas aux 
normes de beauté traditionnelles –, et 
dont la communauté a été de surcroît 
presque entièrement éradiquée, il ne 
prend toutefois pas le risque de s’an-
crer, même s’il l’évoque clairement, 
dans la réalité de groupes existants. Si 
l’on peut saluer les qualités d’une telle 
démarche, le film soulève malgré tout 
des questions sur les façons dont on 
peut traiter, dans un long métrage de 
fiction, de la marginalité.

«!Tu n’as pas de défauts!»
Border raconte l’histoire de Tina (Eva 
Melander), une douanière intersexe 
qu’un mystérieux  « défaut » chromo-
somique rendrait « laide ». Le film 
insiste beaucoup (trop) sur sa laideur, 
laquelle la prive de chaleur humaine 
et la confine dans une relation déplo-
rable avec son conjoint, un raté qui 
profite éhontément d’elle. L’histoire 
change d’angle lorsqu’elle rencontre 
Vore (Eero Milonoff), un homme visi-
blement affecté par le même « défaut » 
chromosomique, puisque similaire-
ment « laid »... et également intersexe. 
L’affinité est immédiate entre ces deux 
« exclus » et, lors d’une scène centrale 
au cours de laquelle ils connaissent un 
rapprochement, Vore déclare à Tina, 

gênée de son apparence, qu’elle « n’[a] 
pas de défauts ». C’est alors que Vore 
apprend à Tina (à qui un père adoptif 
d’un âge avancé a, toute sa vie, caché 
ses réelles origines) – et du même coup 
au spectateur – que tous deux ne sont 
pas des êtres humains déviants, mais 
des trolls parfaitement normaux. Ils 
sont les survivants d’un génocide ; leur 
peuple a été torturé et presque totale-
ment décimé par les humains.

Ce changement de dénomination – tu 
n’es pas une humaine, mais une troll –, 
lequel, au-delà de la surprise, peut sem-
bler secondaire, constitue pourtant un 
tournant pour l’évolution des person-
nages. Il déclenche un puissant bou-
leversement chez Tina et permet de 
transmettre au spectateur l’impact que 
peut avoir la découverte d’un nouveau 
terme pour définir ce qui était aupa-
ravant ressenti comme une honteuse 
déviance. Plusieurs personnes trans 
y auront sans doute reconnu le sou-
lagement qui survient lorsqu’on cesse 
d’essayer de se conformer au genre 
assigné à la naissance pour se donner 
enfin la permission d’abandonner la 
norme qui s’y applique et d’utiliser le 
langage pour dire : « Une autre norme 
existe et j’y ai ma place comme je suis. 
Je ne suis pas une femme masculine 
ni un garçon «manqué», je ne suis 
pas une personne bizarre ou étrange, 
j’entre plutôt dans la norme de ce 
qu’est une personne transmasculine. 
Les expériences que je vis par rapport à 
mon genre sont partagées par d’autres 
personnes transmasculines et, collec-
tivement, nous utilisons le langage 
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BORDER
SUÈDE, 2018, 110 MIN.
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pour exprimer notre différence, pour 
revendiquer notre exclusion d’une 
norme qui ne nous convient pas. » 
Or, il peut ensuite arriver que des per-
sonnes transmasculines ne soient pas à 
l’aise au sein de cette nouvelle norme et 
inventent un autre terme pour décrire 
leur expérience spécifique : personne 
non binaire, homme trans, femme boy, 
tomboy, gouine, butch, twink (profusion 
de néologismes parfois difficiles à 
décoder pour les personnes cisgenres 
et hétérosexuelles, mais qui cherchent 
simplement à décrire des expériences 
spécifiques auxquelles les normes ne 
donnent pas leur place). Une des réus-
sites du film est d’illustrer cette impor-
tance du langage dans la découverte de 
l’identité : en se qualifiant de « troll », 
Tina a enfin accès à une norme à partir 
de laquelle elle peut s’orienter et dans 
laquelle elle n’est plus laide ni même 
intersexe. Les trolls ont simplement des 
organes génitaux différents et les siens 
cadrent tout à fait dans cette norme.

Le partage de cette nouvelle identité 
avec Vore – en qui elle trouve à la fois 
un semblable et un amant – permet 
à Tina d’apprendre que les pulsions 
qu’elle réprimait avec honte (telles que 
manger des insectes ou pousser des 
rugissements) étaient tout à fait nor-
males pour une troll. Gonflée d’une nou-
velle confiance en elle, Tina demande 
des comptes à son père, qui lui a menti 
toute sa vie sur ses origines, et met à 
la porte le conjoint qui n’a eu de cesse 
de la maltraiter : maintenant qu’elle 
connaît sa valeur, elle peut enfin reje-
ter les personnes – et les attitudes – qui 
nourrissaient sa honte et entretenaient 
son sentiment d’infériorité. En tradui-
sant la violence des actes quotidiens 
d’exclusion commis à l’égard de cer-
tains groupes minoritaires et la puis-
sance du lien unissant les personnes 
appartenant à ces mêmes groupes 
minoritaires, le film a su transposer 
avec beauté une expérience partagée, 
entre autres, par plusieurs membres de 
la communauté LGBTQIA2+, pour ne 
nommer que celle-ci.

Mais pourquoi la laideur!?
Louanges mises à part, Border est un 
récit qui fait néanmoins tiquer. À titre 
de personne transmasculine, il m’est 
hautement déplaisant de penser que le 
premier homme que j’aurai vu accou-
cher à l’écran ait été d’une animalité 
repoussante. Si le réalisateur prétend 
traiter de marginalité sans se rappor-
ter à des communautés existantes – il 
affirme lui-même ne pas avoir voulu 
toucher à la question des minorités de 
genre, sujet « trop sérieux » pour ses 
personnages –, un malaise à ce sujet 
persiste tout de même. Les personnes 
trans et intersexes connaissent mieux 
que quiconque l’obsession de notre 
société pour le genre et le sexe et savent 
très bien que le commun des mortels 
demeure révulsé à l’idée d’un homme 
muni d’un utérus ou d’une femme 
pourvue d’un pénis ; c’est dans cette 
révulsion qu’est ancrée la violence 
transphobe qui ponctue notre quoti-
dien. Le film souligne toutefois, et avec 
insistance, les organes génitaux de ses 
personnages, nourrissant ainsi cette 
fascination horrifiée qu’éprouvent la 
plupart des personnes cisgenres pour 
les corps transgenres et intersexes. Il 
est donc problématique que ces carac-
téristiques génitales soient associées à 
la monstruosité des personnages.

Qu’est-ce que cette caméra insis-
tante, désagréablement proche du 
visage de ses personnages, lesquels 
sont non seulement malpropres, mais 
affreusement repoussants, peut bien 
apporter au récit ? Cherche-t-elle, au 
fond, à dégoûter le public ? À lui faire 
craindre les scènes de sexe à venir, à le 
répugner à l’idée de pénétrer dans cette 
intimité ? Si c’était là l’intention, il faut 
admettre qu’elle a atteint son but. La 
preuve ? Plusieurs critiques ont parlé 
d’« accouplement », évoquant par là la 
forte connotation animale des amours 
de Vore et de Tina, et de « scène de sexe 
de freaks », avouant ainsi sans ambages 
leur dégoût. Le traitement cinémato-
graphique voyeur par lequel on s’est 
complu à filmer le rapprochement de 

ces deux personnages n’aura contribué 
qu’à les déshumaniser (terme qu’on 
emploiera faute de mieux) et qu’à frei-
ner l’empathie du public à leur égard. 
Il aura surtout tristement encouragé 
celui-ci à considérer la sexualité des 
personnages – et notamment la péné-
tration d’un homme par une femme 
– comme un acte « exceptionnel » et 
« fascinant », voire « horrifiant », fai-
sant malhonnêtement comme s’il n’y 
avait pas une partie importante de la 
société humaine qui pratique déjà une 
telle sexualité sans en faire grand cas. 
Le sensationnalisme entourant cette 
scène de pénétration trahit l’hétéro-
normativité sous-jacente du film et 
a de quoi faire tiquer toute personne 
LGBTQIA2+.

Il s’agit peut-être là d’une première 
leçon à tirer sur les façons dont on peut 
raconter la « déviance ». Pourquoi ne 
pas mettre le public face à ses propres 
préjugés et à ses propres tabous en 
racontant ces actes comme s’ils étaient 
tout à fait... normaux ? Pourquoi ne 
pas lui montrer des personnages aux 
attributs physiques déviant des normes 
de beauté traditionnelles, mais par la 
lentille d’un traitement cinématogra-
phique qui les mettrait en valeur ? Ces 
questions nous conduisent à conclure 
que la meilleure façon de raconter des 
histoires queer est de le faire d’un point 
de vue queer et en soulèvent une autre, 
d’importance : où sont les cinéastes 
LGBTQIA2+ dans les grands festivals 
de films ? D’ailleurs, la question ne se 
limite pas à cette communauté, et les 
scandales entourant SLAV et Kanata, 
de Robert Lepage, pendant l’été 2018, 
ont été là pour nous le rappeler : quelle 
place laisse-t-on aux communautés 
noires ou autochtones pour raconter 
leurs propres histoires sur les grandes 
plateformes culturelles, au Québec 
comme ailleurs ?

Or, l’histoire de Border ne se ter-
mine malheureusement pas là. Alors 
qu’elle explore sa nouvelle identité, 
Tina (possédant, comme tous les trolls, 
la capacité aiguë de sentir les émotions 
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humaines) aide la police à démanteler 
un réseau de pornographie juvénile 
qui, apprend-on à la fin, est piloté 
par nul autre que Vore. Dévoré par la 
haine et la colère face aux souffrances 
causées à son peuple par les humains, 
Vore explique à Tina qu’il a voulu 
venger ses ancêtres, ses semblables et 
lui-même en offrant aux pédophiles 
des enfants à violer, démontrant ainsi 
l’infériorité morale des humains (à 
personne d’autre qu’à lui-même), ce 
dont il tirait une grande satisfaction.

Devant l’absence de motivations 
cohérentes derrière les agissements de 
Vore ou faute de possibilité d’éprou-
ver de l’empathie envers la douleur du 
personnage, le public se voit contraint 
de le démoniser, faisant de lui un 
« monstre mangeur d’enfants », tour-
nure bien insatisfaisante en regard 
d’une histoire qui prétendait jusque-là 
raconter la marginalité avec une pers-
pective nouvelle. Car il n’y a rien de 
nouveau dans une telle narration. Le 
public est témoin du mal causé par la 
colère des personnes exclues, sans qu’on 
l’ait exposé à la violente exclusion ni à 
la souffrance qui en ont été la source. 
En effet, le film ne nous montre jamais 
les actes barbares commis à l’égard des 

trolls par les humains ni même, plus 
simplement, la tristesse ou la douleur 
de Vore. Il n’y a malheureusement que 
bien peu de différences entre cette pers-
pective et celle des médias populaires 
qui documentent la casse d’une émeute, 
sans jamais en interroger la cause.

Border pousse ainsi le public dans un 
faux dilemme moral : comment sym-
pathiser avec ce personnage, que l’ori-
gine écarte injustement de la norme, 
mais qui commet des actes hautement 
immoraux chargés d’une forte conno-
tation démoniaque dans l’imaginaire 
collectif (kidnapper des bébés pour 
nourrir un réseau de pédophilie) ? Le 
« dilemme » nous donne l’impression 
que nous n’avons d’autre choix que de 
rejeter cet être déjà marginal, encore 
plus difficile à aimer parce que trop 
brisé par l’exclusion et l’injustice. C’est 
un raccourci paresseux qui évite au 
public de se tracasser avec un question-
nement éthique qui l’aurait taraudé 
une fois le film terminé. Si on avait, 
par exemple, pris pour sujet une per-
sonne dont l’identité est source de rejet 
dans la vie réelle, le dilemme aurait été 
plus intéressant, puisque la question 
aurait été : comment puis-je sympa-
thiser avec ce personnage marginalisé 

tout en faisant face à mes préjugés et 
à ma propre contribution à la margi-
nalisation de ce groupe de personnes 
au quotidien ? Comment puis-je faire 
face à mon incapacité habituelle à sym-
pathiser avec ces personnes, parce que 
trop éloignées des normes de beauté 
populaires, et, en même temps, consta-
ter qu’elles sont aimées et valorisées 
par d’autres personnes dans la société ? 
Comment puis-je faire face au fait que 
j’ai écarté ces gens par défaut et que 
mes préjugés me font passer à côté 
de personnes humaines complexes 
et valides ? Alors qu’ici, nous n’avons 
d’autre choix que de repousser Vore, 
non à cause de sa laideur physique, 
mais de sa laideur morale, tout en nous 
disant que « c’est dommage, mais qu’il 
n’y a malheureusement pas d’autre 
option possible ».

Les angles proposés ici permet-
traient de traiter de marginalité en sor-
tant le public appartenant à la société 
majoritaire de sa zone de confort, 
plutôt que de le divertir d’une réalité 
qu’il ne comprend pas en lui épargnant 
un inconfortable questionnement sur 
ses propres comportements violents et 
discriminatoires. Un film suscitant de 
telles questions aurait permis de chan-
ger la réalité de ces groupes marginaux 
dans la réalité. La meilleure façon d’évi-
ter les faux pas en racontant la margi-
nalité ne serait-elle pas de réellement 
inclure les membres de ces groupes 
dans la production des films racontant 
leurs histoires... de l’écriture à la réa-
lisation, derrière autant que devant la 
caméra ? La solution n’aurait-elle pas 
été d’engager une femme trans pour 
jouer dans Dallas Buyers Club afin 
d’arrêter d’entretenir le mythe que 
les femmes trans sont des hommes-
portant-des-robes, une personne ne 
pouvant pas marcher pour jouer dans 
Breathe et un écrivain noir et queer 
pour raconter l’histoire du Dr. Don 
Shirley, sachant que ces groupes sont 
sous-représentés et souvent exclus du 
monde du cinéma, surtout des produc-
tions à plus grande échelle ?  L
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LEXIQUE
Cisgenre!: personne s’identifiant au 

genre reçu à la naissance.
Transgenre!: personne ne s’iden-

tifiant pas au genre reçu à la 
naissance.

Personne transmasculine!: 
personne désignée comme 
«!femme!» à la naissance, mais qui 
ne s’identifie pas à ce genre.

Personne transféminine!: personne 
désignée comme «!homme!» à la 
naissance, mais qui ne s’identifie 
pas à ce genre.

Intersexe!: personne dont certaines 
caractéristiques physiques à 
la naissance sont considérées 
comme «!féminines!» et d’autres, 
«!masculines!».

Hétéronormativité!: norme sociale 
valorisant le couple hétérosexuel 
et cisgenre respectant les rôles 
de genre traditionnels. Toute per-
sonne déviant de cette norme est 
considérée comme anormale.

Queer!: mouvement LGBTQIA2+ 
contestant la binarité des genres, 
soit le fait qu’on ne puisse être 
qu’homme ou femme, et qui 
conteste ainsi les rôles tradition-
nels qui leur sont attribués.

LGBTQIA2+!: lesbienne, gai, 
bisexuel.le, trans, queer, inter-
sexe, asexuel.le, bispirituel.le et 
plus...


