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fait divers

Nos monuments invisibles
YANNICK MARCOUX

N ous sommes en avril 1990, aux 
lendemains de la chute du mur 
de Berlin. Le monde vient suc-

cessivement de subir l’horreur nazie, la 
menace nucléaire et les déchirures de la 
guerre froide, événements ayant nourri 
les imaginaires de la fin du monde. 
La vie sur Terre semble alors moins 
compromise et, au cœur du quartier 
historique de la ville allemande de Sar-
rebruck, la nuit se réinstalle. Les étoiles 
retrouvent leur campement au-dessus 
du château, grandiose aux abords de la 
rivière de la Sarre.

Devant le château de Sarrebruck, 
où siège aujour d’hui le gouvernement 
régional, la grande place publique 
constituée de 8 000 pavés est plongée 
dans le silence. En face, les lumières 
du Musée historique de la Sarre sont 
éteintes. En bordure de la rue tout près, 
quelques lampadaires grésillent à l’unis-
son avec les réverbères des bâtiments 
résidentiels, cordés les uns sur les autres, 
qui montent la garde.

Surgissent alors deux jeunes hom-
mes, bouteille de bière à la main, le 
pas ivre, charriant des sacs en cuir sus-
pendus lourdement à leurs épaules. Ils 
parlent fort, chantent parfois, trinquent 
en riant, puis s’arrêtent au milieu de 
la place, se défont de leur attirail et 
observent les alentours. Personne. Sans 
cesser de festoyer, à l’aide d’un marteau 
et d’un pic, ils entreprennent de descel-
ler quelques pavés de la place, choisis 
au hasard, pour leur substituer tempo-
rairement ceux, semblables, qu’ils ont 
apportés. Ils fixent un clou sur chacun 
d’eux, afin de pouvoir les localiser plus 
tard, une autre nuit, à l’aide d’un détec-
teur de métal.

En réalité, ces jeunes hommes sont 
en mission. Étudiants de l’École des 
beaux-arts, ils agissent clandestinement 
sous la gouverne de l’artiste conceptuel 
Jochen Gerz. Parce que le château a 
hébergé une cellule de la Gestapo, sous 
le IIIe Reich, l’endroit est tout désigné 
pour y réaliser l’œuvre de Gerz, conçue 
pour symboliser les quelque 2146 

cimetières juifs sur le territoire alle-
mand qui, à partir du règne nazi, ont 
été détruits ou abandonnés.

Le manège se poursuit pendant de 
nombreuses nuits. Chaque fois, douze à 
seize pierres sont subtilisées puis trans-
portées à l’atelier, où on y grave la date 
à laquelle elles ont été retirées et le nom 
d’un des 2146 cimetières. La nuit subsé-
quente, on les replace, l’inscription face 
contre terre, les rendant ainsi impos-
sibles à distinguer des pierres intou-
chées, d’où le nom Monument invisible, 
2146 pierres contre le racisme.

Au bout d’un an, parce que leur 
tapage nocturne répété éveille les soup-
çons, Gerz et ses étudiants rendent leurs 
travaux publics. Plusieurs éditoriaux de 
la presse locale taxent alors leur travail 
de vandalisme et la frange conserva-
trice politique demande que le projet 
soit arrêté, mais celui-ci est néanmoins 
reconnu par le gouvernement en août 
1991. Les travaux se poursuivent pen-
dant deux autres années, avant que le 
monument soit officiellement inau-
guré, et la grande place, rebaptisée 
place du Monument invisible.

Parmi les opposants au projet, cer-
tains firent valoir qu’il ne s’agissait 
peut-être que d’un canular conceptuel. 
Or, cela importe peu. Le monument 
n’est pas tant implanté au centre de la 
ville qu’au cœur de l’esprit public. Gerz 
évite ainsi l’écueil de ces monuments 
qui, fixés dans le temps, se fondent dans 
le décor et, dans un malheureux para-
doxe, finissent oubliés.

L’œuvre évoque la Shoah et, plus 
encore, restaure les traces de l’existence 
de ces juifs disparus de notre récit col-
lectif. Parce qu’il est fondamental de ne 
pas oublier, Gerz a tenu à nous rappe-
ler qu’un monument ne devrait jamais 
se substituer à notre mémoire. Ainsi  
voulait-il nous protéger de la répétition 
de nos propres erreurs.

Ce que nous choisissons de racon-
ter en dit beaucoup sur ce que nous 
sommes. Nous qui avons planté des 
arbres et arraché des forêts, rasé des 

villes et érigé des gratte-ciels, alimenté 
la violence et fait voyager notre curio-
sité jusque dans de lointaines galaxies, 
nous qui sommes capables du pire 
comme du meilleur, que retiendrons-
nous de notre histoire ?

Aujourd’hui, à nouveau, notre ima-
ginaire se nourrit de notre fascina-
tion de la fin du monde : une crise est 
annoncée. Elle ne relève pas de la même 
violence – même qu’elle nous semble 
irréelle –, mais elle puise elle aussi son 
origine dans l’ignorance, l’avidité et 
un mépris de nous-mêmes. L’avenir est 
dans la grisaille de la crise écologique et 
il faut se rappeler que cette croûte ter-
restre sous l’asphalte, ce frêne acharné 
dans son carré de gazon et ce fleuve 
qui traverse le Québec sont autant de 
monuments invisibles. Nous avons 
besoin d’eux pour comprendre ce que 
nous sommes, que nous devons cette 
vie à ce qui nous précède, à la tribu des 
vivants, tout comme à l’architecture des 
astres et des choses.

Notre généalogie remonte à 2,8 mil-
lions d’années. Notre planète est vieille 
de 4,54 milliards de révolutions autour 
du Soleil. De nouveaux défis s’imposent. 
Saurons-nous trouver en nous cette 
mémoire collective, intangible, cachée 
dans le palimpseste de nos existences 
et de nos terres empruntées, pour offrir 
à notre tour, à des générations et des 
générations, des grandes places qui 
reposent en paix, la nuit, à l’ombre de la 
magnificence d’un château ?

Jochen Gerz était clairvoyant : « Le 
monument existe parce que nous 
sommes ici. La mémoire ne peut avoir 
de lieu en dehors de nous. » De la même 
façon, la vie ne peut avoir lieu en dehors 
du monde, et c’est ensemble que nous 
perdrons ou préserverons l’existence de 
ces nombreux monuments.  L
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