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Rebâtir les fondations
Décloisonner la maison pour  

reconstruire les liens que le capitalisme a consumés

JULIA POSCA

Depuis le début de la journée, Marilou pleure. 
Elle est inconsolable. Après s’être séparée et 
avoir vendu la maison d’une valeur de 899 000 $ 
qu’elle possédait avec son ex-conjoint, la femme 
de 28 ans a fait démolir l’intérieur de sa nouvelle 

demeure, du reste en remarquable état, afin de la remode-
ler au goût du jour. Mais la livraison du nouveau plancher 
accuse du retard et son déménagement est prévu pour dans 
exactement trois semaines.

Quelques mois plus tard, en plein cœur de l’été 2018, 
la nouvelle égérie québécoise de l’art de la table, esthète 
passionnée par les déclinaisons de blancs, fait part de ses 
réflexions philosophiques sur son compte Instagram : « Faire 
du ménage, trier, épurer, offrir tout ce que je n’utilise pas et 
me donner la peine de réfléchir avant d’acheter quoi que ce 
soit de nouveau me fait tellement de bien. […] j’ai envie d’uti-
liser la petite voix que j’ai via @troisfoisparjour pour donner 
des idées et promouvoir un Noël minimaliste et le plus éco-
logique possible dans quelques mois, autant pour la maison 
que dans la cuisine (yum). »

Il faut sans doute nous méfier de ces marchands qui 
semblent suggérer que notre qualité de vie dépend de l’agen-
cement de notre tablier au fini de notre comptoir de cuisine 
quand ils disent aspirer à faire la promotion d’un mode de 
vie « le plus écologique possible ». Mais ce serait oublier que 
Marilou ne représente qu’une simple tendance de plus dans 
l’univers de la consommation de masse. Et que le capitalisme 
s’accommode de tout, même des préoccupations environne-
mentales, pour autant que celles-ci ne freinent pas l’envie 
que nous, simples consommateurs, avons de nous ruer vers 
les produits que le marché a à écouler. Nous achèterons la 
nappe en lin naturel et le plat à tarte en grès, jusqu’à ce que 
le minimalisme bohème que vend la marque Trois fois par 
jour soit à son tour détrôné par la mode que réussira à impo-
ser dans nos demeures le prochain Ricardo.

Les larmes de la nouvelle reine du logis auront toutefois 
eu le mérite de nous rappeler que, bien que l’on puisse appré-
hender l’origine et l’évolution de la société de consommation 
à travers le parcours d’une panoplie d’objets (la voiture, le 
jeans, le téléphone), la maison revêt parmi ceux-ci un statut 
particulier. Pilier de la sécurité individuelle, espace où se 
jouent les rapports familiaux, la maison représente à la fois 
un objet de désir et une source de stress financier dans le 

capitalisme avancé. Car depuis près d’un siècle, elle est deve-
nue pour les classes moyennes le lieu d’une consommation 
intensive liée à la recherche sans cesse renouvelée de confort 
et de distinction et, plus récemment, un investissement qu’il 
s’agit de faire fructifier.

Le paradigme du jetable
« [L]e consommateur n’améliore vraiment sa réputation 
qu’en dépensant pour des superfluités », observait le socio-
logue américain Thorstein Veblen dans Théorie de la classe de 
loisir, un ouvrage paru en 1899. Basée sur le gaspillage, cette 
consommation ostentatoire a toujours été l’apanage d’une 
élite qui affirmait son statut social en faisant étalage de sa 
richesse. Or, ce privilège a progressivement été démocratisé 
dans les sociétés capitalistes comme moyen, entre autres, de 
pacifier les rapports entre patrons et ouvriers. En sortant les 
salariés de la tyrannie du manque pour mieux les faire entrer 
dans celle du désir, on en a fait un chaînon essentiel du mode 
de production typique du capitalisme industriel : leur pou-
voir d’achat leur permettrait de consommer ce que la société 
produit en trop. C’est ce que les économistes marxistes Paul 
Baran et Paul Sweezy avaient nommé l’absorption du surplus 
(aucun lien avec le papier essuie-tout, quoique...). L’accès à la 
propriété se développant après la Seconde Guerre mondiale, 
la maison et les biens durables qu’elle regroupe ont depuis 
contribué pour une grande part à remplir cette fonction.

Pour leur projet Life at Home in the Twenty-first Century, 
les anthropologues Anthony P. Graesch et Elinor Ochs, 
l’archéologue Jeanne E. Arnold ainsi que le photographe 
Enzo Ragazzini se sont immiscés dans la demeure de 32 
familles américaines de classe moyenne pour documenter 
leur manière d’occuper l’espace domestique. L’équipe de 
chercheurs a découvert des univers encombrés d’objets qui 
perturbent la tranquillité d’esprit de leurs occupants, en 
particulier celle des mères, à qui revient majoritairement la 
tâche de gérer cet excédent. Avec leurs chambres et salons qui 
débordent de jouets pour enfants, leurs sous-sols aux allures 
de dépôt alimentaire, et leurs baignoires et douches inutili-
sables parce que remplies de vêtements trop nombreux pour 
trouver une place dans les garde-robes, ces maisons dévoilent 
dans toute son absurdité la logique de la croissance. On ne 
peut les appeler « foyers » que dans la mesure où le risque 
incendiaire y est assurément fort élevé.

remettre la maison en ordre
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Ces ménages n’ont rien d’exceptionnel ; ils ne sont que la 
manifestation de la vie sous l’empire de l’abondance, dont 
Sarah Vanhee, qui était invitée au Festival TransAmériques 
en mai dernier, a su capter l’essence. L’artiste belge a fait des 
détritus la matière première de sa performance Oblivion. 
Vanhee, qui voulait réfléchir à la valeur des déchets que nous 
générons, a amassé pendant un an, dans des boîtes, l’en-
semble des objets qui auraient normalement pris le chemin 
de la décharge. Elle en dispose ensuite le contenu sur scène 
et fait part au public de ses réflexions sur son rapport à ces 
objets et sa responsabilité quant à eux. Au bout d’environ 
deux heures, rouleaux de papier de toilette, cartons de jus 
d’orange, pots de yaourt, tubes de dentifrice, bouteilles et 
contenants en tout genre forment une étendue qui donne à 
la scène des airs de dépotoir ordonné. Marilou, si elle avait 
reproduit cette expérience, aurait dû, une fois ses rénovations 
terminées, vivre pendant un an avec des montagnes formées 
de gypse, d’armoires de cuisine et de cuvettes de toilette ren-
dues désuètes par la mode du moment. Intentionnellement 
ou non, Vanhee rappelle ainsi à notre conscience que c’est 
aussi le devenir-déchet de notre monde matériel qui assure 
le cycle jamais assouvi de la consommation. En effet, tout ce 
que l’industrie produit est voué à être jeté. Le problème n’est 
donc pas tant que nous produisons trop de déchets ; le pro-
blème des économies capitalistes, c’est qu’elles ne produisent 
que des déchets.

La sociologue américaine Juliet Schor verrait sans doute 
dans ces détritus une manifestation du « paradoxe de la 
matérialité ». Consommer est un geste éminemment sym-
bolique, dit-elle : nous choisissons une marque plutôt qu’une 
autre en fonction des valeurs qu’elle véhicule. Ainsi, nous 
n’achetons jamais qu’un vulgaire objet ; au contraire, comme 
peut nous en persuader la publicité, nous achetons la liberté, 
l’assurance, la féminité et la masculinité, la protection, etc. 
Mais, alors que la valeur symbolique de la consommation 

n’a jamais été aussi importante, celle-ci engendre un gas-
pillage toujours plus grand qui montre que nous valorisons 
en revanche trop peu notre environnement matériel et 
physique. Sous l’effet de la mode et de l’usure prématurée, 
jamais n’avons-nous par exemple remplacé nos vêtements 
aussi rapidement. Et ce gaspillage est rendu d’autant pire 
que ces vêtements sont majoritairement fabriqués à des mil-
liers de kilomètres de chez nous, alors qu’il y a moins d’un 
siècle, le Québec était encore un lieu de haute production 
manufacturière.

Le paradoxe de la matérialité semble en fait inhérent à 
la société de consommation, et les tonnes de plastique qui 
étouffent les océans de la planète ne signalent que le retour 
du refoulé d’un modèle économique mortifère. Mais il faut 
bien admettre que le rythme de remplacement des objets 
s’est accéléré, comme le souligne aussi Hartmut Rosa dans 
son essai Aliénation et accélération : « [E]n fait, nous renou-
velons les structures matérielles de nos mondes vécus […] à 
des rythmes si élevés que nous pourrions presque parler de 
“structures jetables”. » La maison, une fois de plus, n’échappe 
pas à ce phénomène. Alors que les dépenses en rénovation 
représentaient en moyenne 19 % des investissements résiden-
tiels au Québec dans les années 1960, cette proportion est 
grimpée à 51 % au cours de la décennie 2010. La rénovation 
domiciliaire représentait ainsi en 2016 un marché de 12,3 
milliards de dollars.

Le gaspillage s’accélère alors que le rythme de production 
des objets augmente, plongeant le besoin de reconnaissance 
et la peur de l’exclusion dans une surenchère qui n’a d’égal 
que les intérêts payés sur les multiples dettes qu’accumulent 
les consommateurs. Comme les salaires ne progressent que 
timidement depuis une trentaine d’années, la participation à 
la société de consommation exige désormais une discipline 
phénoménale. Elle requiert que l’on rembourse des dettes 
qui ne cessent de gonfler. Acheter nous enfonce dans cette 
spirale, mais sert en même temps d’exutoire. La dépense est 
vécue comme un moment de libération, celui où nous nous 
récompensons pour le travail pénible auquel nous sommes 
astreints par nos dettes et notre mode de vie. Une contra-
diction terrible. L’accès à la propriété a été soumis à cette 
logique infernale. Au milieu des années 2000 aux États-Unis, 
des gens qui n’avaient ni emploi, ni revenu, ni actifs se sont 
vu offrir des prêts hypothécaires par des institutions qui leur 
promettaient d’accéder, enfin, à leur rêve de devenir proprié-
taires. On connaît la suite de cette histoire, où l’appétit du 
secteur bancaire a au bout du compte poussé des milliers de 
familles à la rue.

Décloisonner la maison
L’Américaine Kate Wagner tient le blogue « McMansion 
Hell », qui décrypte sur un ton humoristique l’esthé-
tique des banlieues américaines et de leurs monster houses. 
Ces demeures surdimensionnées et construites avec des 

Le problème  
des économies capitalistes,  
c’est qu’elles ne produisent  

que des déchets.
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matériaux de piètre qualité sont d’autant plus monstrueuses 
que leur architecture puise dans une multitude de styles que 
Marilou renierait certainement. Wagner écrivait dans un 
article paru début 2018 dans la revue Curbed : « Il est temps 
que nous considérions la maison comme un lieu à habiter, 
plutôt que comme un objet à consommer. » Habiter l’espace 
plutôt que le consommer est de fait la voie qui s’impose à 
nous pour sortir de l’impasse dans laquelle nous avons été 
entraînés. Cela nous oblige par contre à nous questionner sur 
les implications d’un tel renversement.

Il faut dire d’emblée que la seule manière de diminuer 
notre consommation, ce n’est pas, comme le prétendent 
certains, de prendre l’argent que l’on aurait utilisé pour se 
procurer un manteau Canada Goose et de le verser dans 
un compte d’épargne libre d’impôt. Du moins, ce n’est pas 
le genre de geste qui risque d’ébranler les fondements de 
la société de consommation – d’autant plus que, leur envie 
n’ayant été que temporairement réfrénée, certains pour-
raient être toujours autant tentés par ce manteau au superbe 
col de fourrure de coyote. Non, consommer moins signifie 
travailler moins pour autrui, et davantage pour soi et sa 
communauté. Il s’agit de rebâtir le tissu social que le marché 
capitaliste a cherché à remplacer par des marchandises. 
Autrement dit, dans un contexte où chacun serait appelé à 
participer davantage à la production collective des biens et 
services nécessaires à la reproduction de la vie et au bien-
être, le temps passé à travailler pour des entreprises de type 
capitaliste devrait aussi diminuer, nous amenant du coup 
à consommer moins – et, éventuellement, à désencombrer 
nos demeures pour tendre vers un réel minimalisme. La 
diminution de la consommation n’est donc pas ici comprise 
comme un sacrifice ou une ascèse, mais comme le propre 
d’un modèle économique où tant le monde matériel que le 
monde social sont valorisés sans être exploités.

Les activités qui participent de la reproduction de la vie se 
sont longtemps déroulées à l’intérieur de l’espace domestique. 
La maison était – et est en fait toujours – le lieu d’une activité 
sociale intense et les relations les plus élémentaires y sont 
entretenues : préparer à manger, apaiser un chagrin, laver 
des vêtements, soigner un proche. Les objets qui peuplent 
notre quotidien avec la prétention de le rendre plus beau 
ou plus efficace, même s’ils ne se substituent pas à ce travail 
de soin, interfèrent néanmoins avec ces rapports humains 
dans la mesure où ils nous obligent à travailler suffisam-
ment pour toucher un revenu à la hauteur du mode de vie 
propre à notre classe sociale. C’est en partie ce qui explique 
que le temps de travail n’ait jamais été réduit de manière 
considérable, malgré les gains de productivité amenés par 
l’industrialisation puis la robotisation. Il continue plutôt de 
meubler la majeure partie de la vie, laissant peu de temps 
pour le travail de soin, depuis longtemps invisibilisé et dépré-
cié puisque assumé en majorité par les femmes.

Il serait dès lors temps, pour revaloriser ce travail invisible 
et le partager de manière plus équitable, de songer à décloi-
sonner l’espace domestique. Sortir de l’espace privé un travail 
qui, dans des endroits comme le Québec, a été en partie col-
lectivisé grâce à l’implication de l’État, mais qui est menacé 
par la préférence de nos gouvernements pour l’austérité bud-
gétaire. Ce serait d’ailleurs un moyen d’éviter que les femmes 
ne se retrouvent à nouveau avec le fardeau de la production 
domestique sous prétexte qu’elles seraient plus aptes ou 
« naturellement » portées vers ce type de travail. Il faudrait 
donc renforcer les institutions actuelles, mais aussi en créer 
de nouvelles qui nous permettent collectivement d’éduquer 
les enfants, de cultiver et de préparer des aliments, d’entrete-
nir nos milieux de vie. On peut penser ici aux centres de la 
petite enfance, aux jardins communautaires, tout comme à 
certaines coopératives de travail ou encore aux entreprises 
agricoles soutenues par la communauté.

Nul besoin de se remettre à tout faire à la main, mais 
nous n’aurons sans doute pas le choix de renouer avec des 
savoir-faire qui ont été abandonnés, et d’en développer de 
nouveaux qui ne seront pas nécessairement économes en 
main-d’œuvre, mais qui le seront en ressources. Produire des 
aliments en respectant le rythme de renouvellement des res-
sources naturelles et les équilibres écologiques, fabriquer des 
vêtements sans avoir recours à des quasi-esclaves, construire 
avec des matériaux durables et fabriquer des objets voués à 
être réparés : ce type d’économie sera nécessairement plus 
chronophage, surtout si l’on décide de l’organiser de manière 
démocratique, mais il aura le mérite de ne pas être destruc-
teur et aliénant.

C’est déjà, en quelque sorte, le type d’économie qui émerge 
lorsque des sociétés traversent des crises économiques. 
Lorsque l’argent perd sa valeur et que les salaires ne suffisent 
plus à acheter les marchandises offertes en magasin, que les 
commerces mettent la clé sous la porte, quand les cheminées 
des usines s’éteignent, les communautés n’ont alors d’autre 
choix que de se prendre en main pour répondre à leurs 
besoins en créant de nouveaux marchés, de nouvelles formes 
d’entreprises. On l’a vu à Detroit, à Buenos Aires, à Athènes, 
partout en somme où le capitalisme a fait des ravages. Mais 
il serait malheureux d’attendre la prochaine grande crise 
pour se réinvestir dans la vie citoyenne et communautaire. 
L’ampleur du changement qui s’impose pour retrouver les 
moyens de s’occuper les uns des autres et pour prendre soin 
de la nature devrait au contraire nous inciter à mettre la 
main à la pâte dès aujourd’hui. Il ne faudrait cependant pas 
se leurrer en pensant que l’on trouvera les ingrédients d’une 
telle révolution dans une recette de smoothie vert.  L
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