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Pour nous, Nikaui (mère)
Tu as la force d’un vol d’outardes au printemps
Tu as la grâce du lever de soleil en été
Tu as la beauté d’un arc-en-ciel après la pluie
Tu es la fraîcheur du souffle d’un enfant
Tu es la lumière qui passe au travers des nuages
Tu as tout donné pour que nous soyons une famille.
RITA MESTOKOSHO, NÉE DE LA PLUIE ET DE LA TERRE

«De toute façon, c’était une prostituée. » 
« T’sais, les femmes autochtones, c’est 
pour la plupart des alcooliques et des 
droguées, ce n’est pas étonnant de les 
voir disparaître. » « Le viol, c’est dans la 

culture des Indiens. » Ces propos ne sont pas tirés d’obscurs 
forums de discussion ou de commentaires anonymes laissés 
à la suite d’un article de journal, mais sont ceux de magistrats 
comme le juge Ted Malone, celui-là même qui a réduit la 
peine des assassins de Pamela Jean George, une mère de deux 
enfants de Winnipeg qu’il considérait avant tout comme une 
prostituée, tuée parce qu’elle a refusé d’avoir des rapports 
sexuels avec ses assaillants. Ce genre de propos se glissent 
aussi dans les analyses de policiers, qui, comme dans l’affaire 
Robert Pickton, n’estimaient pas que la fréquence alarmante 
de disparitions de femmes dans le Downtown Vancouver 
était une priorité. C’était avant que Pickton ne soit déclaré 
coupable, en 2007, du meurtre de 26 femmes autochtones.

La violence faite aux femmes des Premiers Peuples ne 
loge pas seulement dans les gestes perpétrés contre elles et 
les membres de leur famille, mais également dans le regard 
que la société pose sur chacune d’entre elles. Nous avons 
intériorisé cette violence au point où elle détermine aussi le 
regard que nous portons sur nous-mêmes. Or, cette violence 
ne nous appartient pas, elle n’est pas le propre des femmes et 
des filles issues des Premiers Peuples. Il s’agit d’une séquelle 
et d’une production de l’histoire coloniale de ce pays, de cette 
province, et constitue les contrecoups d’un patriarcat euro-
centriste, reconduit de génération en génération. Cette vio-
lence coloniale et sexuelle est notre damnation à tous. Elle a 
mené à un génocide toujours en marche, qui sert à asseoir la 
souveraineté de l’État sur des territoires volés… violés.

Les visages de la violence coloniale et sexuelle
Le colonialisme doit être compris comme un système insti-
tué pour exercer une oppression dans tous les domaines de 
l’existence humaine : physique, psychique, territorial, institu-
tionnel, juridique et domestique. La violence sexuelle, sous 
toutes ses formes, s’infiltre quant à elle dans l’architecture 
coloniale pour devenir un moyen privilégié d’exécution de 
ce projet. Elle constitue un assaut à l’identité de la femme en 
tant que telle et à l’identité de la femme en tant qu’autoch-
tone. Les stéréotypes, les préjugés, croyances et mythes qui 
découlent de ce macabre projet sont transformés en normes 
et deviennent les règles, les lois, les procédures, les méca-
nismes et automatismes avec lesquels nous gérons nos États, 
nos institutions, notre quotidien et notre vie privée.

Ainsi, les travaux d’Eleanor Leacock, qui s’est plongée 
dans les archives de la mission jésuite du XVIIe siècle au 
Canada, retracent le processus d’évangélisation et d’assi-
milation des femmes innu. On y voit comment les jésuites 
ont délibérément implanté des formes patriarcales dans les 
communautés autochtones, en incitant certains hommes à 
asseoir une autorité sur les femmes, en échange de pouvoirs 
ou de privilèges. C’est également suivant cette logique que 
le père Le Jeune a encouragé l’imposition de sévices aux 
femmes les plus réfractaires : privation de nourriture, tonte 
des cheveux, humiliations publiques, incarcération...

Les études, telles que celles menées par Martha Montour, 
Ron Bourgault et Sarah Carter,  montrent de plus en plus 
comment l’État, de connivence avec les institutions reli-
gieuses chrétiennes, a par ailleurs mené une vaste entreprise 
de désacralisation du corps et de l’esprit des femmes des 
peuples dits « primitifs ». Dès les débuts de la colonisation, 
on s’est entêté à mesurer le degré d’évolution d’une société, 
son niveau de civilité, en plaquant sur les structures sociales 
existantes l’idéal européen de la féminité. Les travaux de 
Winona Stevenson soulignent à ce titre qu’au sein des socié-
tés européennes de l’époque coloniale, la posture des femmes 
dans la hiérarchie sociale en est une de soumission, d’abord 
au père, aux frères, puis à l’époux. Les femmes européennes 
sont confinées à la maison, où elles doivent se consacrer à 
l’administration des ressources prodiguées par l’homme et à 
l’éducation des enfants. Bref, au travail de reproduction de la 
vie humaine. La femme européenne est reléguée à l’espace 

L’inexorable insurrection
Les femmes autochtones résistent encore à l’anéantissement, 

malgré quatre cents ans de violence coloniale.
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privé. Si elle cherche à participer aux affaires politiques, elle 
est punie ou humiliée. En effet, il est arrivé de voir, pen-
dant la période victorienne, des femmes à qui on avait atta-
ché la langue à un tronc d’arbre afin de les punir de s’être 
mêlées des affaires publiques. La femme européenne doit se 
conformer à un idéal de piété, de pureté, de domesticité et de 
désintéressement. Tout mode d’organisation de la vie sociale 
s’écartant de cet idéal sera frappé d’ignominie. On le qua-
lifiera de « sauvage », de « licencieux », de « crasseux », voire 
de « satanique ». Ainsi, l’indépendance économique, l’accès 
au contrôle des ressources et le droit d’exercer des pouvoirs 
politiques, de même que le contrôle de leur sexualité dont 
jouissaient, par exemple, les femmes issues des peuples innu, 
mi’kmaw ou haudenosaunee, juraient avec l’idéal des socié-
tés européennes et remettaient dangereusement en question 
les asymétries de pouvoir entre les hommes et les femmes, 
présentées comme une marque de sophistication sur le 
Vieux Continent. Il a fallu battre en brèche cette soi-disant 
« incivilité ».

L’imaginaire colonial a également contribué à transfor-
mer symboliquement les corps des peuples opprimés en 
objets malpropres, souillés par le péché originel. Pour Albert 
Cave et Robert Warrior, la colonisation des peuples autoch-
tones d’Amérique, soutenue par le christianisme, se compare 
dans sa logique à l’extermination des Cananéens, présen-
tés dans l’Ancien Testament comme des êtres sexuellement 
immoraux, indignes. En important cette conception pour 
la colonisation nord-américaine, on a pu repousser jusque 
dans ses plus sordides retranchements la justification de la 
violence coloniale et sexuelle faite aux Premiers Peuples. 
Suivant les travaux d’Andrea Smith, le corps des coloni-
sés, et particulièrement le corps des femmes autochtones 
ou racialisées, est malpropre ou menaçant pour la morale 
et l’ordre établi. Ainsi ce corps, inférieur, est de facto posé 
comme « violable », sujet à toutes les perversités : l’agression, 
le viol, le démembrement, la mutilation et la disparition ne 
comptent pas comme des crimes. On confisque ainsi aux 
Autochtones toute dignité humaine, et l’impunité s’installe. 
Les preuves des crimes s’effacent, leurs auteurs disparaissent 
tout comme les corps des victimes et les histoires qu’ils 
portent. Assassinées et disparues.

Aujourd’hui, lorsque les témoins et les victimes brisent le 
silence, comme l’ont fait courageusement nos sœurs à Val-
d’Or, et dénoncent la violence sexuelle, les séquestrations qui 
s’accompagnent de « starlight tours1», les agressions armées, 
les voies de fait ou l’intimidation, ils ne sont pas crus. Pire, on 
dira qu’ils sont responsables de leur malheur. Surtout lorsque 
la parole lève l’omerta sur le racisme systémique envers les 
Premiers Peuples qui règne au sein des corps policiers et dans 
le système de justice. Lorsque les familles entreprennent des 
recherches pour retrouver une des leurs, elles ne sont que 
rarement soutenues par les institutions. On allègue la perte 
d’un dossier médico-légal, on prétexte qu’une enquête serait 

trop longue, trop coûteuse. Après tout, ce ne sont « que » des 
Autochtones. Lorsqu’on amorce des procédures judiciaires 
contre des policiers, on se retrouve devant ce constat : le sys-
tème pénal échoue à rendre justice aux victimes. Il est dif-
ficile d’établir le lien entre les agressions et leurs auteurs, 
parce qu’on omet que la nature même du crime empêche la 
victime d’identifier son agresseur hors de tout doute raison-
nable (si celui-ci était masqué ; si la victime était intoxiquée ; 
si elle était tenue dans une position où il lui était impossible 
de voir son ou ses agresseurs, ou si les crimes remontent à si 
loin que la mémoire flanche). Faudrait-il renoncer à obtenir 
justice ?

Nous en parlons rarement, mais la résistance des femmes 
autochtones n’a jamais cessé. Depuis plus de soixante ans, 
des familles luttent pour mettre au jour la vérité sur leurs 
sœurs volées – Stolen Sisters – et elles doivent souvent mener 
les enquêtes elles-mêmes pour faire la lumière sur leur dis-
parition. Mais il s’agit, plus largement, d’une résistance au 
colonialisme. Tout au long de l’histoire, les autorités reli-
gieuses et l’État ont usé de moyens coercitifs pour détruire 
le socle de leur ténacité. L’Acte pourvoyant à l’émancipation 
graduelle des Sauvages de 1869 avait pour objectif de déshé-
riter les femmes autochtones au profit de leur mari ou de 
leurs enfants. Il faisait perdre le statut d’« Indienne » à toute 
femme qui mariait un homme allochtone. Cette législation 
prévoyait également le retrait de ce statut à tous les membres 
d’une famille dont le père avait rejoint l’armée, le clergé ou 
l’université, présumant leur assimilation complète au sein de 
la société dominante, purifiés qu’ils étaient de leur « india-
nité ». Cette discrimination a été reconduite dans la Loi sur 
les Indiens de 1876, selon laquelle les femmes héritaient du 
statut d’Indiennes exclusivement à travers le père, mais d’un 
statut moins important que celui du père ou du mari, et le 
perdaient automatiquement si elles épousaient un homme 
allochtone. Si un enfant héritait de son statut par l’entre-
mise de sa mère plutôt que de son père, il ne pouvait pas à 
son tour transmettre son statut à ses enfants. Depuis 1985, 
des centaines de milliers de personnes, majoritairement des 
femmes, se battent dans les cours de justice et auprès des 
législatures pour la restitution de leurs droits. À cause de ces 
mesures, des milliers de femmes furent exclues de leur com-
munauté, éloignées de leur famille et ainsi plongées dans des 
situations de grande précarité au plan économique et social. 
Pensons seulement aux dispositions concernant le droit de 
propriété sur la réserve. Ces dispositions ont longtemps favo-
risé les hommes, seuls titulaires du certificat de possession, 
selon ce que stipule la loi, forçant les femmes et les enfants à 
s’exiler dans les cas de violence conjugale ou de séparation.

Enfin, l’enlèvement des enfants, qui furent placés dans les 
écoles résidentielles ouvertes dans les années 1870 et toutes 
fermées en 1996 (la dernière école, la Gordon Residential 
School en Saskatchewan, fut fermée en novembre 1996), a 
détruit des générations de familles, de femmes et d’hommes, 
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aujourd’hui encore traumatisés et dépossédés de leur culture. 
Une autre pratique implantée au début des années 1950 par 
les provinces et les territoires, le Sixties Scoop, visait à placer 
systématiquement les enfants autochtones dans des familles 
d’accueil ou des institutions plutôt que de soutenir leur 
propre famille pour les aider à améliorer leur situation. Les 
travaux de Cindy Blackstock ont démontré que les services 
sociaux dans les réserves continuent, aujourd’hui encore, de 
recevoir 38 % moins de financement que ceux des provinces. 
Cela fait en sorte que les enfants autochtones ont six fois 
plus de chances d’être retirés de leur famille par les services 
sociaux que les autres enfants. Dans bien des cas, un meil-
leur soutien aux familles et l’implantation de programmes 
de prévention auraient évité les abîmes de ces exils forcés. 
Et tout cela ne constitue que les éléments visibles des consé-
quences engendrées par la violence de l’État.

La face cachée du génocide. Quelques données 
sur les impacts actuels de la violence coloniale
En octobre 2016, le Centre pour la gouvernance autochtone 
de l’Université Ryerson a soumis un rapport au Comité 
des Nations Unies pour l’élimination de la discrimination 
à l’égard des femmes. Ce rapport alarmant stipulait que le 
nombre de femmes autochtones incarcérées dans les prisons 
a augmenté de 83,7 % entre 2003 et 2013. Les femmes autoch-
tones représentaient 45 % des femmes incarcérées dans les 
prisons à sécurité maximale et elles sont deux fois plus sus-
ceptibles de souffrir de maladie mentale que les hommes 
incarcérés. Selon les données recueillies par l’Alliance fémi-
niste canadienne pour l’action internationale et l’Association 
canadienne des Sociétés Elizabeth Fry, les agents de prisons 
sont rarement formés pour faire face aux cas de maladies 
mentales et de violence, et répondent trop souvent par 
l’enfermement dans des cellules d’isolement. D’ailleurs les 
femmes autochtones sont parmi celles qui sont le plus sou-
vent placées dans les cellules d’isolement 23 heures par jour, 
et ce, malgré les recommandations du Rapporteur spécial 
des Nations Unies sur la torture.

Aujourd’hui, en 2018 au Canada, une femme issue des 
Premiers Peuples âgée entre 25 et 44 ans a cinq fois plus 
de chances de mourir d’une mort violente qu’une femme 
allochtone du même âge. Selon un rapport de l’Association 
canadienne des femmes autochtones, quatre femmes autoch-
tones sur cinq ont vécu de la violence dans leur enfance. Une 
femme issue des Premiers Peuples sur trois vit de la violence 
conjugale. En 2015, cette même association déclarait qu’elle 
avait accumulé 582 dossiers de femmes assassinées ou dis-
parues au Canada depuis les années 1980. La Gendarmerie 
royale du Canada, quant à elle, déclarait dans les médias en 
2016 qu’elle possédait 1200 dossiers de femmes autochtones 
assassinées et disparues. Selon le ministère des Affaires 
autochtones et du Nord, les chiffres officiels seraient plutôt 
aux alentours de 4000 dossiers… Officieusement, c’est-à-dire 

en considérant les meurtres et les disparitions qui n’ont pas 
été répertoriés, déclarés ou enregistrés, le nombre s’élèverait 
à plus de 8000 cas. Et ce nombre ne cesse de croître.

La résistance toujours en marche
Devant ce constat, nous ne pouvons que douter de la capacité 
de nos institutions à intervenir efficacement et de manière 
constructive dans le débat, de leur volonté de se réformer 
et d’entreprendre les démarches nécessaires pour ne pas per-
pétuer les souffrances générées par des siècles de violence 
coloniale. Faudrait-il envisager d’avoir recours à une aide 
extérieure à nos frontières, indépendante, afin de jeter un 
regard lucide sur notre réalité, nos angles morts, notre myo-
pie sévère ? Permettre aujourd’hui à une telle violence d’exis-
ter, de perdurer, c’est oublier que demain, un autre groupe en 
sera la cible, une jeune fille, une sœur, votre enfant, vous…

Malgré tout, les femmes résistent encore. Les femmes de 
tous les peuples autochtones sont debout, elles sont vivantes, 
et bien qu’elles portent le fardeau de ces atrocités com-
mises dans le silence et l’impunité, leur révolte continue. 
Désormais, nous devons braquer les caméras sur les respon-
sables de ce carnage. Les femmes ne sont pas responsables de 
l’histoire de cette violence coloniale. Nous devons également 
comprendre les origines de cette violence, et admettre cou-
rageusement qu’elle nous habite toutes et tous. Les perfidies 
de la colonisation ont contaminé nos communautés, nos 
familles, nos cœurs, nos âmes, au point où nous en sommes 
venus à croire que notre agonie était méritée. Nous devons 
recréer des espaces sécuritaires où nous pourrons dialoguer 
dans l’ouverture. Sans projecteurs sur nos souffrances, nous 
parlerons. Et à la manière de ce qui nous fut enseigné, nous 
rétablirons la parole, la vérité, la solidarité comme instances 
de libération et de justice.   L
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1. Les séquestrations accompagnées de starlight tours consistent en des 
« cures géographiques ». On transporte, contre leur gré, des individus 
dans des endroits éloignés et on les y abandonne. Les personnes vic-
times de ces pratiques doivent retrouver leur chemin par elles-mêmes, 
marcher des kilomètres, dans des conditions difficiles. Ces pratiques 
ont été dénoncées dans 9 des 38 plaintes déposées par des femmes et des 
hommes des communautés algonquines de Val-d’Or contre les policiers 
de la Sûreté du Québec en 2017.


