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ANDRE MAJOR

LcIL DU HIBOU.
CARNETS 2001-2003
Montréal, Les éditions du Boréal,

2017, 234 pages

ndré Major écrit tel un penseur

contemplatif, se faisant l'interprete

de la nature visible autrement
retranscrite a l'aide des phrases de son pay-
sage intérieur. On pourrait facilement croire
que pour un écrivain, 'écriture de ses car-
nets représente une entreprise proprement
personnelle, un parcours intime ne réali-
sant qu'un exposé singulier de la vie d'un
homme solitaire, mélancolique et sensible,
et n'offrant qu'une exhibition de soi au lec-
teur tenu en spectateur. Pourtant il n’en est
rien, car ce dernier y trouvera la reconnais-
sance d'une véritable existence humaine.
Comme le rappelait I'écrivain dans ses pré-
cédents carnets, toute entreprise littéraire
qui s’appuie sur l'authenticité de son étre,
sert a faire «danser la petite lueur d’'une
vérité commune, car ce qu’il y a de vrai pour
soi peut I'étre pour son semblable. »

L'eeil du hibou se concentre sur une
courte période: le début du siecle, de 2001
a 2003, ou lauteur prend pleinement
conscience d’'une vieillesse qui pénetre son
corps et ses pensées. Le hibou, dit-il, se
réfere au totem qui lui fut attribué lors de
son intronisation chez les scouts dans sa
jeunesse. La reprise symbolique de cet ani-
mal exprime ici son entreprise: haut perché
en forét et prenant des airs philosophiques,
André Major «garde l'ceil ouvert, comme
si le spectacle quotidien du monde pouvait
encore lui apporter matiere a réflexion».
Il ne s’agit pas d'une critique, plutét un
exposé; non pas une analyse, mais une
perspective. Lécrivain reprend tout ce qu’il
voit et vit, retransmettant son expérience
du monde dans une écriture fragmentée et
libérée. Voyant «large et loin», il reprend
les mots de l'écrivain Ramuz en précisant
tendre vers «la sensation pure; peindre le
compliqué avec des mots tres simples, ne
pas décrire, mais évoquer ».

Il nous montre comment résister au jour.
Il propose un souffle, ce que jappellerais
la «respiration de l'écrivain», avec I'impor-
tance de «lerrance», de «loisiveté» et de
la «réverie», thémes récurrents, puisque
ce n'est que de cette facon qu’il arrive a
étre «vaguement conscient que petite serait
une vie ou il serait impossible de réver.»
Grande est l'existence de 'homme qui puise
dans ses souvenirs d’enfance tout le réel
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Ecrivain, artiste professionnel

indicible qu’il avait jadis tant de facilité a res-
sentir, et que maintenant il ne retrouve que
dans la «sauvagerie originelle qui, plus que
n'importe quoi d’autre, irrigue le langage,
lui donnant sa chaire et son souffle.» La
promenade est vitale, prédisposant I'état du
réve éveillé, agissant telle une «hygiéne de
l'esprit». Il énonce donc régulierement ses
périodes de marche en campagne, puisque
la plupart des trois années de ces carnets
se déroulent au creux du paysage lauren-
tien de La Minerve, au chalet qu’il possede.
Vagabond solitaire, il s’enfuit comme
Hermann Hesse, dit-il, dans un paysage qui
lui redonne «le sentiment salvateur de la
beauté et le désir d’en témoigner. »

Il s’agit d’un dialogue dénué de
fiction ol par exemple on marche
avec l'auteur autour d'un lac des
Laurentides, réfléchissant au devenir
des livres et de la littérature tout en
pensant a ce qu'’il faudra cuisiner pour
le souper. C’est simple, agréable et
tout sauf banal.

Le livre rassemble maints fragments
de proses ou chaque coupure témoigne
de moments effeuillés par les hachures
du temps. Ces nombreuses interruptions
résultent de sa pratique de l'écriture, dont
la briéveté prend toute son importance dans
la mesure ou la pureté du langage ainsi éla-
borée sert parfaitement la complexité des
émotions vécues par 'homme. Cette liberté
d’'un récit discontinué lui est douce et pri-
mordiale. Son art littéraire arrive a3 donner
de la clarté. On peut ressaisir les propos
de Virginia Woolf diariste: I'écriture prend
ainsi une «forme assez transparente pour
refléter la lumiere de notre vie.» Le peu dit,
mais «bien dit», permet souvent de révéler
de grandes réalités. De plus, les carnets pro-
posent un rapprochement du lecteur avec la
figure del'auteur. Il s'agit d'un dialogue dénué
de fiction ol par exemple on marche avec lui
autour d’'un lac des Laurentides, réfléchissant
au devenir des livres et de la littérature tout
en pensant a ce qu’il faudra cuisiner pour
le souper. C'est simple, agréable et tout sauf
banal. Dans cette proximité, Major reconnait
son lecteur et le respecte.

Ces carnets sont aussi, et en majeure
partie, le lieu ou l'auteur reprend les mots
des écrivains qui l'auront marqué dans
sa vie et sa carriere. On croise fréquem-
ment Faulkner, Flaubert, Léautaud, Cittati,
Borges, Bernhard, Tchekhov et plusieurs
autres. Car, reclus, Major relit les livres peu-
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plant son jardin intérieur et écrit avec l'aide
de ses maitres, au gré de ses envies, repre-
nant les mots de ses lectures pour préciser
ce qui I'importe ; vivant finalement avec une
profonde intégrité de soi. Pourquoi une si
forte relecture? Le temps lui est de plus en
plus compté, dit-il, et c’est dans le souve-
nir de cette littérature immortelle, celle des
ceuvres universelles, qu'il retrouve le récon-
fort, la quiétude et l'apaisement. Le goit
et la saveur qu’il en retire importent a son
bien-étre autant qu'un étrange amour pour
ces vieux objets auxquels on accorde une
valeur sentimentale, «tout comme Melville
révérait son vieux Montaigne, sa vieille che-
minée et son vieux voisin. »

Puis finalement, que retenir de ces
carnets ? Peut-étre la beauté d’'un unique équi-
libre qu'il aura trouvé entre ses deux grandes
passions: l'activité manuelle et le travail de
l'esprit. Major construit, entretient son jardin,
ses arbres et son terrain. Il travaille le bois,
la terre et na pas peur d’efforcer son corps.
C’est un homme du bois et des livres, de la
campagne et de la ville. Il nous montre ainsi
le bienfait d’'une vie qui ne délaisse point son
héritage de la terre, ne perdant pas de vue la
consolation d’'une nature sauvage ot '’homme
en vient a s’effacer derriere la splendeur du
paysage. Voila toute l'importance, dit-il, de
«ce refuge au bord de ce lac entouré de mon-
tagne ot je ne cesse de me retremper le corps
et l'esprit.» En contrepoids de ce labeur, Major
avoue aimer tout autant reprendre son rdle de
«travailleur intellectuel » et de «réveur actif».
Il est difficile pour un écrivain de délaisser
la littérature, d’en faire ses adieux, lorsque
l'on a comme lui consacré toute sa vie a la
puissance du langage. L'écrivain ne peut lui
tourner le dos dans l'unique essoufflement
des jours, son entreprise étant un perpétuel
combat contre les dangers du vide. «Et je
reviens immanquablement a la vie de l'esprit,
qui comprend la musique, la peinture, la bota-
nique et, bien str, la lecture, qui me ramene
a lécriture, ne serait-ce que de maniere inter-
mittente, par le biais hasardeux de ces notes
qui finiront par constituer le livre de bord de
mon combat contre le silence.» <



