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 «Le rire est un impensé. » 
Point. C’est l’avis de Jean- 
Marc Larrue, professeur au  
département des littératures  
de langue française de l'Uni-

versité de Montréal. Spécialiste de l’humour, 
il a créé un séminaire à ce sujet, en 2019, 
en réaction à la lecture d’un numéro de 
la revue Liberté intitulé « La dictature du 
rire1 ». Le dossier l’avait fait grimper dans les 
rideaux tant l’analyse lui semblait manquer 
de subtilité : « Je me disais que les auteurs 
n’avaient sans doute pas vu beaucoup de 
spectacles d’humour dans leur vie. » Pour 
Larrue, le tout participait d’un important 
préjugé historique « anticomique ». Un pré- 
jugé que Charles Baudelaire attaquait déjà  
au milieu du 19e siècle dans De l’essence  
du rire et généralement du comique dans  
les arts plastiques2.

Comme le précise Martial Poirson, professeur 
à l’Université Paris-83, l’auteur des Fleurs 
du mal propose une double catégorisation 
du rire : « La première, philosophico-
métaphysique, y voit la manifestation sensible 
de l’orgueil et de l’imperfection de l’homme 
qui […] s’avilit en s’adonnant à ses instincts 
au lieu de les sublimer ; la seconde, socio- 
 

1. Liberté, no 316, « La dictature du rire », été 2017.

2. Charles Baudelaire, De l’essence du rire : et généralement du 
comique dans les arts plastiques, Paris, Sillage, 2008, 45 p.

3. Martial Poirson, « Politique du rire et des rieurs », textes et 
documents pour la classe, no 1081, 1er octobre 2014. [en ligne]

anthropologique, distingue un rire instinctif, 
singulier et spontané, inspiré par la subjectivité, 
d’un rire d’apparat, de distinction voire 
d’ostentation, engendré par le conformisme et 
les conventions sociales. »

« Il y a eu, à partir de la deuxième moitié  
du 19e siècle, des tentatives de légitimation du 
comique, renchérit Jean-Marc Larrue. Cela 
correspond à un changement de régime. Les 
17e, 18e et début 19e, avec le mélodrame, ont 
été dominés par les larmes et leur esthétique. 
La fin du 19e, avec la naissance du cabaret et 
de la revue, porte à penser qu’on passe d’une 
esthétique des larmes à une esthétique du 
rire. » Néanmoins, il persiste à croire que les 
démarches de légitimation du rire ont eu peu 
d’impact sur les théoricien·nes.

UNE QUESTION ANTHROPOLOGIQUE
La question du rire et sa fonction cathartique 
dépassent le théâtre et rejoignent rapidement 
le champ de l’anthropologie, croit Isabelle 
Barbéris, maître de conférences à l’Université 
Paris-Diderot. Un avis que partage Christiane 
Vien, professeure à l’École nationale de 
l’humour et autrice d’Écrire l’humour, c’est 
pas des farces ! (Druide, 2019) : « C’est une 
réaction primale, comme l’agressivité », 
soutient-elle, ajoutant que le paradoxe le 
plus frappant pour une société soi-disant 
politiquement correcte comme la nôtre est 
que nous sommes spontanément portés vers 
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l’agressivité, comme si la soupape de l’humour 
nous échappait à l’ère des médias sociaux.

Le rire instinctif dont parle Baudelaire 
captive l’auteur et metteur en scène français 
Thibaud Croisy, puisqu’il échappe au rieur : 
« C’est un geste irréfléchi que le corps produit 
“tout seul”, sans que nous l’ayons pensé. Il 
se produit un court-circuit entre le corps et 
l’esprit. » Un écho à Freud, qui affirmait que 
« l’humour est la contribution apportée au 
comique par l’intermédiaire du surmoi4 ». « Le 
rire instinctif tient d’abord d’un oubli de soi, 
soutient Croisy, car il congédie la morale, les 
normes, le surmoi, la loi. »

L’auteur de 4 rêves non censurés en présence de 
Fleur Pellerin croit que ce rire dissonant, gras, 
bruyant et archaïque est particulièrement 
apprécié au théâtre parce qu’il réintroduit du 
mouvement dans le corps du spectateur ou de 
la spectatrice : « Ces réactions excentriques, 
inconvenantes et à contretemps, sont parfois 
les plus intéressantes parce qu’elles instaurent 
une communication qui ne passe plus par les 
mots, mais par l’énergie. »

RIRE ABSURDE
Notre époque hyperpolarisée bénéficierait-
elle d’un retour des questions de l’absurde au 
théâtre ? C’est ce que croit Isabelle Barbéris : 

4. Sigmund Freud, Le mot d’esprit dans ses rapports avec 
l’inconscient [1905], Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1971, p. 407.

À quoi sert le rire au théâtre ? De quoi rit-on ?  
Et pourquoi ne prend-on pas le rire au sérieux ?
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« L’idée serait de montrer que le sens n’est pas 
posé. L’absurde est une manière de dépasser le 
climat morbide des arts, où l’on veut trouver 
du sens et imposer une conception instru-
mentale de ceux-ci. » Revenir à l’absurde, 
pour elle, s’avérerait avant tout un moyen de 
sortir des conflits violents où tout le monde 
affirme tout savoir et où des postures de vérité 
ne laissent plus de place aux questions.

L’auteur, acteur et metteur en scène Stéphane 
Crête, à qui l’on doit la pièce Mauvais Goût, 
s’intéresse aux potentialités de l’absurde : 
« Quand tu es jeune, tu ne vois pas la charge 
terrifiante de misère humaine qu’il y a sous 
l’absurde. J’ai l’impression qu’Ionesco n’a pas 
été compris dans son cynisme désespéré. Bien 
rendu, l’absurde, c’est une claque dans la face. »

« Le rire est complexe et il peut nous amener à 
des remises en question fondamentales », croit 
Jean-Marc Larrue. Mais si le rire rassemble 
et que le comique est l’une de nos pratiques 

spectaculaires les plus interactives, comme le 
dit Larrue, plus rare s’avère le rire qui divise 
réellement, qui clive une salle… ou encore la 
spectatrice ou le spectateur lui-même.

C’est aussi l’avis de Thibaud Croisy, lorsqu’il 
aborde « ce rire dangereux qui advient presque 
malgré nous et qui menace l’intégrité de la 
représentation dont nous rions, mais aussi la 
nôtre, puisqu’on ne sait pas immédiatement 
ce que notre gloussement signifie ». L’auteur 
explique que, depuis quelque temps, le rire 
« bête et méchant, problématique, limite » 
fait l’objet d’attaques répétées au nom de la 
morale : « L’artiste est sommé de mettre son 
humour noir en veilleuse. Il ne doit plus se 
moquer des faibles, des “victimes”, ou de ceux 
qui sont considérés comme telles, selon des 
raccourcis d’ailleurs bien rapides. »

D’après lui, c’est là que la représentativité 
passe au premier plan et qu’elle éclipse la 
représentation, puisque certains vont juger  

Bonne retraite, Jocelyne, écrit et mis en scène par Fabien Cloutier (coproduction Théâtre de la Manufacture et Théâtre Français du CNA), présenté au Théâtre la Licorne en octobre et en 
novembre 2018. Sur la photo : Éric Leblanc, Sophie Dion, Lauren Hartley, Vincent Roy, Brigitte Poupart, Claude Despins, Josée Deschênes et Lauriane S. Thibodeau. © Suzane O’Neill

qu’une œuvre est « discriminante » dès 
l’instant où un personnage minoritaire est  
caricaturé. Or, rire d’un caractère, soutient  
Croisy, surtout lorsqu’il s’agit d’un per_
sonnage fictif, ne signifie pas nécessairement 
que l’auteur condamne la catégorie à laquelle 
ce personnage appartient : « Au contraire,  
la scène est un des rares endroits où un  
artiste peut tenir des propos auxquels il 
n’adhère pas et mettre dans la bouche de 
ses personnages des phrases délibérément 
monstrueuses et choquantes. »

RIRE DE QUOI
De quoi rit-on au juste ? Selon Crête, le 
timing est un facteur clé : « Si tu joues juste 
un peu sur la cassure du rythme, le temps 
entre les répliques, ça change tout. La 
forme, au théâtre, est complètement acquise, 
inconsciente, le glitch nous fait basculer. Il 
faut trouver le bon dosage et créer un réel 
malaise chez le spectateur. »

Bonne retraite, Jocelyne, écrit et mis en scène par Fabien Cloutier (coproduction Théâtre de la Manufacture et Théâtre Français du CNA), présenté au Théâtre la Licorne en octobre et en 
novembre 2018. Sur la photo : Éric Leblanc, Sophie Dion, Lauren Hartley, Vincent Roy, Brigitte Poupart, Claude Despins, Josée Deschênes et Lauriane S. Thibodeau. © Suzane O’Neill
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Mauvais Goût, de Stéphane Crête, mis en scène par Didier Lucien (production de Didier Lucien), présenté à l’Espace Libre en janvier 2019. Sur la photo : 
Évelyne Rompré et Marie-Hélène Thibault. © Jacynthe Perrault
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L’ascension de l’auteur et comédien Fabien 
Cloutier dans le champ de l’humour témoigne 
de cette importance du glitch discursif. 
« Quand j’ai écrit Oùsqu’y é Chabot ? (2005), 
je ne pensais pas que c’était si drôle que ça… 
je me suis rendu compte que j’avais une façon 
de tourner les phrases… mais je ne pensais 
pas que la langue avait ce potentiel comique. 
En écrivant Scotstown (2008), je me suis 
encore ramassé avec des rires. À un moment 
donné, je me suis dit qu’il ne fallait pas que je 
me batte contre ce rire-là. Ce n’est pas parce 
qu’un spectacle te fait rire qu’il ne te touche 
pas. C’est là, ma pratique : l’équilibre. Quand 
on rit et qu’en l’espace de deux secondes,  
une ligne nous touche, le cœur nous vire 
un peu plus haut. » Cloutier est d’avis que 
le rire fait avant tout perdre une part de  
ses défenses au public. « C’est parfois le 
début d’une réflexion. »

Répondant à l’idée d’Adorno qui, après 
la Shoah, voyait la perspective comique 
comme inconvenante, sur les plans esthétique 
et éthique, trahissant tantôt un cynisme 
intolérable, tantôt un populisme coupable5, 
Jean-Marc Larrue argue que le rire est avant 
tout réparateur : « Le théâtre juif est à ce titre 
un théâtre exemplaire, doté d’un humour tout 
à fait remarquable. S’il y a une communauté 
qui a été persécutée et dont la persécution 
s’est perpétuée dans son déplacement, 
c’est bien elle. Et cette communauté est 
caractérisée par son autodérision. C’est 
profondément libérateur. » La raison de cette 
libération repose, selon Larrue, sur le fait 
que le rire dédramatise l'histoire en plus de 
resserrer les liens au sein d’une communauté : 
« Quand on pleure, on pleure dans son coin.  
Quand on rit, on rit ensemble. »

Dans une société permissive, l’idée de la 
subversion ne peut être que relative. Thibaud 
Croisy est d’ailleurs d’avis que la subversion 
est une question que se posent tous les artistes 
comiques… et qu’ils se la posent un peu trop : 
« On n’est jamais moins subversif qu’en 
essayant de l’être à tout prix. Sans doute 

5. Martial Poirson, op. cit.
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« On n’est jamais moins 
subversif qu’en essayant  
de l’être à tout prix. Sans 
doute faudrait-il rappeler 
que la subversion est 
d’abord contextuelle et  
que, contrairement à ce  
que certains imaginent, elle 
n’existe pas en soi, mais 
dépend d’un temps, d’un 
espace, d’un public, de ses 
attentes, des conventions. »
— Thibaud Croisy

faudrait-il rappeler que la subversion est 
d’abord contextuelle et que, contrairement 
à ce que certains imaginent, elle n’existe pas 
en soi, mais dépend d’un temps, d’un espace, 
d’un public, de ses attentes, des conventions. » 
Subvertir, provoquer, implique donc de 
réintroduire de la mobilité là où il n’y en a 
plus. Il s’agit de « commettre un attentat 
contre l’ennui, la monotonie, la fixité du 
vivant, et par là, tester la dérision de ceux 
à qui on s’adresse », soutient Croisy, qui 
rappelle que la subversion est avant tout un 
geste sensible, réfléchi.

LE DERNIER MOT D’UNE BLAGUE
À qui appartient le dernier mot d’une 
blague ? Isabelle Barbéris, qui a travaillé sur la 
question de la censure, rappelle que le cadre 
légal (en France) depuis les années 1980 et 
1990, le donne aux offensé·es : « Néanmoins, 
le problème est que l’offense est assez 
subjective. » Citant en exemple un article de 
l’humoriste Océanerosemarie6, dans lequel 
cette dernière affirmait, en 2017, qu’il ne faut 
pas « rire contre », mais bien « rire avec », 
Barbéris postule que le rire inclusif n’existe 
pas : « La mécanique du rire consiste à exclure. 
Il est toujours de l’ordre de l’exclusion. Et 
puisqu’aujourd’hui c’est un mot qui nous fait 
peur, ça devient… compliqué. »

Jean-Marc Larrue n’est pas de cet avis. Il 
répond que l’idée de Barbéris nous ramène 
aux grands préjugés à l'égard de l’humour : 
« Si elle avait raison, on rirait du personnage 
burlesque, comme Chaplin. Mais, en réalité, 
on ne rit pas de lui, on rit avec lui. À ce 
moment-là, il y a une exclusion, mais aussi 
la constitution d’un groupe. Ça cimente une 
collectivité et son sentiment d’appartenance. »

Pour Thibaud Croisy, le rire inclusif 
incarne un bel oxymore emblématique du 
marketing de l’« inclusivité » contemporain : 
« À cet égard, l’essai d’Isabelle Barbéris 
(L’art du politiquement correct) souligne 
bien le rapport très “premier degré” que  

6. Océanerosemarie, « À qui profite le rire », Libération, 
29 décembre 2017. [en ligne]
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Mauvais Goût, de Stéphane Crête, mis en scène par Didier Lucien (production de Didier Lucien), présenté à l’Espace Libre en janvier 2019. Sur la photo : Sylvie Moreau,  
Marie-Hélène Thibault, Évelyne Rompré, Camille Léonard, Gabriel Sabourin et Stéphane Crête. © Jacynthe Perrault
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certain·es spectatrices et spectateurs entre- 
tiennent avec ce qu’ils voient, et comment 
ils évacuent la représentation au profit 
de la représentativité. Ceux-là ne souhai- 
tent plus tant voir des représentations 
complexes, ambiguës, ambivalentes, que des  
figures “représentatives”, des personnages 
qui leur ressemblent, des porte-parole mono-
lithiques qui les valorisent et les “défendent”. »

Il rappelle que, dans un texte récent, la 
philosophe Carole Talon-Hugon démontrait 
que l’offense n’est pas un critère pertinent, 
ni même suffisant, pour condamner ou 
interdire une œuvre, car elle se fonde sur le 
ressenti individuel et sur des susceptibilités 
potentiellement infinies : « L’offense est ce 
qui heurte la perception, dérange, trouble, 
mais elle se distingue du préjudice, qui est 
un dommage grave et concret causé à une 

personne, et qui appelle une réparation 
légitime. » Qu’on le veuille ou non, l’offense 
se révèle ainsi l’un des effets possibles d’une 
représentation artistique. Ou, comme le 
disait Bergson, le rire est toujours « une 
espèce de brimade sociale7 », étrangère à la 
notion de « bonté », car il fait appel à notre 
cruauté fondamentale.

Ces considérations soulèvent la question 
du manque d’humour, qui, pour Jean-Marc  
Larrue, s’apparente pratiquement à un 
héritage du religieux : « Quand on rit, c’est 
qu’on est bien, et les grandes religions 
disent qu’on n’a pas à être bien sur Terre. » 
Eugène Ionesco affirmait pour sa part : « Là 
où il n’y a pas d’humour, il y a des camps 

7. Le Rire — essai sur la signification du comique, Payot, 1899,  
p. 136-137. [en ligne] 

de concentration » (Notes et contre-notes, 
Gallimard, 1975). Adolescent, Thibaud Croisy  
a été marqué par cette phrase. « Ce que j’y 
avais entendu, explique-t-il, au-delà de la 
référence à la Shoah, c’est que celui qui ne  
rit plus est mort ; c’est quelqu’un qui a 
capitulé et qui attend que la mort le prenne. 
D’où l’importance, si on veut rester vivant,  
de savoir rire en toutes circonstances, y 
compris de soi. Pour ma part, je ne me suis 
pas fait beaucoup de promesses dans la vie, 
mais je me suis au moins fait celle de me 
marrer jusqu’au bout. » •

Ralph Elawani est journaliste, écrivain 
et directeur littéraire.

Bonne retraite, Jocelyne, écrit et mis en scène par Fabien Cloutier (coproduction Théâtre de la Manufacture et Théâtre Français du CNA), présenté au Théâtre la Licorne en octobre et 
en novembre 2018. Sur la photo : Sophie Dion, Éric Leblanc, Lauren Hartley, Vincent Roy, Josée Deschênes, Claude Despins, Laurianne S. Thibodeau, Brigitte Poupart et Jean-Guy 
Bouchard. © Suzane O’Neill


