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En vacances dans la plus grande île des Antilles,  
en janvier 2018, notre rédacteur en chef a retrouvé  
par hasard le théâtre sur sa route. Il lève le voile sur  
un pan méconnu de la vie culturelle cubaine.

De passage à Santa Clara, où je 
savais qu’étaient présentés 
d’audacieux spectacles de  
transformisme, dans lesquels 

performent des travestis et des transsexuels, 
j’ai découvert un festival de théâtre sympa-
thique dans un lieu unique à Cuba : El 
Mejunje de Silverio, véritable institution 
culturelle et sociale, aura 35 ans en 2019. 
Fondé par Ramón Silverio, ancien enseignant 
et homme de théâtre qui célébrait en janvier 
ses 70 ans, l’endroit fut à l’origine un refuge 
clandestin pour les gais et autres marginalisés 
de la société cubaine. Après le vote, en 2008, 
d’une loi autorisant les changements de 
sexe par opération chirurgicale, promue par 
la fille de Raúl Castro, Mariela, lesbienne 
notoire et militante des droits des LGBT, la 
réalité a évolué. Avec l’appui du ministère de 
la Culture, le Mejunje s’est développé pour 
devenir un carrefour des diversités. Depuis 
26 ans, le discret directeur y organise son 
festival chaque mois de janvier, accueillant 
pendant dix jours des dizaines de productions 
théâtrales de tous les coins du pays.

Arrivé sur les lieux deux jours avant la fin de 
l’événement, j’ai vu cinq pièces, dont quatre 
solos féminins1, et constaté l’étrange et 
charmant amalgame réalisé là entre les milieux 
du théâtre et de la drag queen… Nous n’avons 
pas l’habitude d’une telle proximité entre 
ces deux mondes. Au Mejunje, un théâtre 
jouxte la salle de spectacle à ciel ouvert, avec 

1. N’ayant assisté qu’à une fraction minime des œuvres présentées, 
je ne saurais dire si les solos de femmes constituent une tendance 
lourde dans la production théâtrale cubaine, mais le fait était déjà 
marquant.

son bar, son café et sa salle d’exposition. 
La faune bigarrée qui s’y presse ou y flâne, 
décontractée, à toute heure du jour et du 
soir, jusqu’à une heure du matin, se révèle 
fascinante : le dimanche, les familles y voient 
des spectacles pour enfants ; des groupes de 
jeunes, étudiants, artistes, couples gais et 
lesbiens arrivent d’on ne sait où ; s’y côtoient 
des gens de tous les âges, de tous les sexes, de 
toutes les couleurs. En soirée, se succèdent 
les représentations théâtrales, un spectacle de 
transformistes, puis la salle est vite aménagée 
en piste de danse pour la discothèque qui clôt 
chaque journée. Ce festival a une ambiance 
chaleureuse, conviviale, chaotique et magique.

La première œuvre à laquelle j’assiste en 
après-midi s’adresse aux enfants : une rêverie 
poétique intitulée Où vont les fleuves (A 
donde van los ríos), dans laquelle une jeune 
comédienne vêtue en marin narre, à l’aide 
de marionnettes, les essais et erreurs de 
trois pigeonneaux rêvant d’être navigateurs, 
au grand dam de leurs parents. Les enfants 
apprécient ce spectacle bien fait mais con-
ventionnel. Le même jour, un autre solo, d’une 
tout autre facture, me plaît davantage par sa 
théâtralité, malgré la barrière de la langue 
qui me fait échapper des nuances. À teneur 
philosophique, Femme avec des fleurs dans  
la tête (Mujer con flores en la cabeza), raconte 
l’histoire d’une femme à la fois honnête 
et opportuniste, qui profite de nombreux 
avantages, mais dont l’ascension sociale aura 
de terribles effets sur son entourage. Un 
sujet chaud dans une société collectiviste, où 
certains accèdent à un meilleur niveau de vie, 
provoquant envie et jalousie autour d’eux. La 

comédienne, expressive, vêtue d’un manteau 
de toile recouvert de papier journal, incarne 
avec fougue ceux et celles qui croisent le 
chemin de son personnage.

UNE FINALE BOULEVERSANTE
Le lendemain amène un petit marathon : trois 
spectacles de théâtre et le gala de clôture, dans 
le théâtre surchauffé où l’on s’entasse, car 
la pluie annoncée ne permet pas de prendre 
le risque de jouer en extérieur. Des heures 
passées sur les banquettes inconfortables 
n’empêchent pas de goûter les propositions 
offertes. Le théâtre cubain n’a bien sûr rien à 
voir avec nos machines scéniques hautement 
technologiques, et revenir à l’essentiel apaise : 
une présence, une parole, et l’ingéniosité qui 
permet de faire beaucoup avec peu. Sur un 
ton de confidence complice, l’interprète de 
La Maladie du baiser (La enfermedad del 
beso), sobre, l’air de ne pas y toucher, raconte 
au « je » la vie sexuelle et amoureuse de son 
personnage, depuis son premier cavalier 
jusqu’à sa vieillesse solitaire peuplée de 
souvenirs, heureux ou pénibles. Manipulant 
quelques accessoires significatifs, des paires 
de chaussures différentes qu’elle enfile pour 
chaque période de son existence, elle touche 
par sa franchise, son humour, osant les mots 
vrais, qui font se bidonner des préadolescentes 
venues en groupe scolaire. 

Le spectacle Le Meilleur Ami de l’homme 
(El mejor amigo del hombre), joué par deux 
comédiennes et un comédien, met en scène 
trois chiens, qui joueront l’homme, la femme 
et… le chien, pour montrer comment vivent, 
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Entrée du Mejunje de Silverio, à Santa 
Clara, Cuba. © Raymond Bertin 
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mal, les humains. Le maître et la maîtresse, 
fous amoureux, se marient et sombrent 
dans une relation de pouvoir étouffante, 
jusqu’au jour où l’homme reçoit une lettre 
lui annonçant qu’il a gagné un million de 
dollars ! Abandonnant sa compagne pour 
une plus jeune, il la laisse à sa solitude, peu 
à peu comblée par son ami le chien, sensible 
et savant, capable de lire et d’écrire. À la fin, 
la femme et le chien forment un nouveau 
couple d’amoureuses… l’homme, revenu 
de ses illusions, héritant du rôle du pitou 
de la maison. Humour et ironie grinçante, 
agrémentés de chants et de combats réglés, 
ont réjoui la salle.

Le Curriculum (El curriculum) de Ramón 
Silverio est le monologue enthousiaste et 
désenchanté d’une comédienne préparant 
une audition et relatant les espoirs déçus de 
sa carrière, pourtant si prometteuse. Drôle 
par le pathétique auquel on peut s’identifier, 
universelle et typiquement cubaine, l’œuvre 

joue du contraste entre le bonheur de croire 
en ses chances et la soumission à la dure 
réalité du travail : comment maintenir sa foi 
en son art, quand le succès ne vient pas ? Cette 
œuvre du directeur donne le coup d’envoi au 
gala de clôture, où se côtoient chanteurs et 
transformistes, dont un vétéran, Javier, qui 
livre un numéro troublant en Cinthia. En 
robe à paillettes, bijoutée, maquillée, le visage 
marqué par la vie, Cinthia, munie d’un grand 
sac, narre son arrivée au Mejunje, l’accueil 
reçu et les émotions vécues au fil des ans, 
qui composent le contenu de son sac. Elle 
chante en playback La Maleta, en retirant 
peu à peu bijoux, perruque, faux cils, robe, 
les déposant dans la mallette, et finit son 
striptease en sous-vêtements, le torse nu barré 
de cicatrices. Ému par ce numéro fortement 
théâtral, j’apprends que, survivant, Javier/
Cinthia a été victime d’un assaut au couteau 
au Mejunje il y a quelques années, avant de 
faire preuve d’une résilience rare. Remuant.

Somme toute, un festival de théâtre national 
qui se révèle grouillant de vie, authentique, 
marqué par l’émotion et la solidarité qui 
unissent toute une communauté locale 
élargie. •

Mujer con flores en la cabeza de Carlos Leyva Bonaga (A Dos Manos, 
Santiago de Cuba), présentée au Mejunje durant le 26e Festival Teatral, 
en janvier 2018. Sur la photo : Arisleidis Reyes Leyva. © Raymond Bertin 

Le transformiste Javier/Cinthia à la fin de son numéro, 
lors du gala de clôture du 26e Festival Teatral du Mejunje, 
à Santa Clara, en janvier 2018. © Raymond Bertin 


