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P
égase… Pensons au cheval ailé de Picasso sur le rideau de 
scène de Parade créé le 18 mai 1917. De pégé, source en 
grec ancien. Pégase, de l’une de ses ruades, faisant naître 
une fontaine dite source du cheval, de Dada, donc ! 

Jacques Caumont  : Pégase des clairs âges  ! Camile Flammarion 
nous incite, par une belle nuit d’été, regardant les cieux étoilés, à 
prendre comme repères Alpha et Delta, deux étoiles de la Grande 
Ourse. Lors, tirant deux lignes imaginaires dans le ciel se rejoignant 
à l’étoile polaire et les prolongeant au-delà de Cassiopée, vos yeux 
découvrent Pégase…

Françoise Le Penven : Orion, né de l’urine d’Hyrié, viola Mérope, 
déclenchant ainsi le courroux de son père, lequel par vengeance ren-
dit Orion aveugle, blind ! Comment ne pas penser à Orion aveugle 
cherchant le soleil, tableau de Nicolas Poussin (né aux Andelys, en Nor-
mandie), peint en 1658 et faisant partie des collections du Metropo-
litan Museum of Art de New York ? 

La fontaine née du sabot de Pégase est celle dite d’Hippocrène. 
Comme toutes les autres fontaines de la mythologie, elle est dédiée 
aux Muses et sensée être source d’inspiration intarissable des poètes. 
Le récit de sa naissance est raconté dans les Métamorphoses d’Ovide 
(v. 250). Duchamp choisit ce mot et en �t le titre d’une « sculpture de 
genre », Fountain (Fontaine), avec lequel il baptisa le fameux urinoir 
proposé et refusé aux Independents à New York en 1917.

J. C. : Mais cette Fontaine est tarie. D’eau vide est-elle. Il est curieux 
de savoir que des amies de Marcel Duchamp, les trois sœurs Stetthei-
mer, avaient résidence d’été à Tarrytown. Or, l’on ne peut pas dire 
que l’inspiration de Carrie, Florine et Ettie était tarie, l’une créant une 
maison de poupée, l’autre étant peintre et la dernière, philosophe et 
femme de lettres. Mais, faisons-nous mythographes, cela me plaît. Le 
tableau de Jacques de Stella (Lyon, 1596-Paris, 1657) Minerve chez 
les Muses (vers 1640), dont le sujet tire sa source d’Ovide (Métamor-
phoses, v. 250-260), ne transforme-t-il pas la Muse de la poésie lyrique 
en Muse de la peinture ?

F. L. P.  : « [R]emettre la peinture au service de l’esprit. » (Marcel 
Duchamp, Duchamp du signe : Écrits, Flammarion, 1994, p. 172.) On 
retrouve la façon dont Jacques de Stella traite son sujet, ce même sou-
hait d’ériger l’art de peindre au rang des autres disciplines de l’esprit. 
Minerve dans ce tableau vient contempler le phénomène du jaillis-
sement de la fontaine d’Hippocrène après l’intervention du sabot de 
Pégase. Choisir de sonder le cas de Fontaine à l’aune du mythe de la 
fontaine d’Hippocrène, voisine du bois des Muses – qui sont neuf –, place 
le geste de R. Mutt sous le règne du thème de l’inspiration-insu�ation.

J. C. : Oui, mais en tirant l’histoire de Fontaine jusqu’au genre de 
la légende, je n’irais pas jusqu’à la quali�er d’œuvre néoclassique ! 
Quoique… Toujours dotée de sa charge subversive ?

F. L. P. : Qu’elle soit subversive constitue en partie sa teinte, mais 
l’est-elle vraiment encore ? À voir…

VERS L’AFFAIRE RICHARD MUTT

F. L. P. : L’on nous demande cet entretien parce qu’il est d’usage, 
pensant en années, que pour la renommée s’atteigne un précieux cent.

J. C. : Mais ne peut avoir lieu la célébration centenaire d’une mut(t)
inerie sans qu’il existe une date de l’événement premier. Que s’est-il 
passé entre la �n de l’hiver et le début du printemps 1917 ? D’abord, 
les prémices : le 13 mars, John Covert, secrétaire de la Society of Inde-
pendent Artists (SIA), au 33 West 67th Street chez les Arensberg, à 
quatre heures de l’après-midi, convoque les directeurs de la SIA pour 
discuter de leur prochain salon.

F. L. P. : Et Marcel Duchamp est un de ces directeurs, n’est-ce pas ?
J. C. : Oui, depuis le 5 décembre, date de la fondation de la Society 

of Independent Artists. Il sera aussi en charge de l’accrochage.
F. L. P. : Nous sommes alors à 27 jours du vernissage.
J. C. : Passons sur les préparatifs, qui débutèrent le lundi 19, et les 

inscriptions pour le salon.
F. L. P. : L’on devenait membre et exposant en versant la somme 

de six dollars. Et, soit dit en passant, l’a�aire R. Mutt a occulté les 
autres membres exposant à ce salon. On ne connaît �nalement que 
l’œuvre refusée. Quel aréopage, pourtant ! Raoul Dufy, Georges Braque, 
Constantin Brâncuşi (Brancusi), Joseph Stella, Francis Picabia, Jean Met-
zinger, Albert Gleizes, Robert Delaunay… mis en échec par R. Mutt pour 
la postérité de leur présence ; sans oublier, exposant, les acteurs mêmes 
de « l’a�aire R. Mutt » : Beatrice Wood, Mina Loy, Charles Demuth, Flo-
rine Stettheimer… Et, dans le labyrinthe dessiné par les murs tendus 
de draps blancs, tout en n’exposant pas, Duchamp était là, torse sculp-
tural taillé par le ciseau de son frère Raymond Duchamp-Villon.

J. C. : Premier avril oblige, même si l’on ne sait ce qui s’est passé 
ce jour à New York, rappelons son importance suprême ! Dans son 
monochroïdal Album primo-avrilesque, Alphonse Allais reproduit le 
célèbre tableau à la manière noire, intitulé « Combat de nègres dans 
une cave, pendant la nuit » : une œuvre partie pour l’Amérique à 
coups de dollars, en fait une feuille de papier noire qui fut exposée 
au Salon des arts incohérents en 1882 où lors, comme monsieur Jour-
dain avec la prose, A. A. exposa sans le savoir, avant que ce genre 
d’œuvre n’ait été baptisé, un ready-made.

F. L. P. : En fait, il a inventé à la fois le monochrome et le ready-
made comme genres. L’utilisation du mot américain ready-made en 
art est « actée » par Duchamp dès 1916. Il ne le traduira jamais mais, 
en français, c’est « tout fait ».

J. C. : S’étou�er ! Soit. Et, évidemment, l’incohérence se gausse 
du juridisme.

Ce 1er avril 1917 se célébrait donc le premier anniversaire de 
l’appellation ready-made. En e�et, un an plus tôt, deux d’entre eux, 
nul ne sait lesquels, en tout cas pas moi, furent exposés à partir du 
1er avril 1916 à New York dans l’Exhibition of Modern Art Arranged by 
a Group of European and American Artists à la Stephane Bourgeois 
Gallerie, sur la Fifth Avenue.

F. L. P. : Et, tout aussi important, la célébration du septième anni-
versaire de la révélation par L’Exelsior, quotidien parisien, de l’identité 
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animale du peintre Boronali : Lolo, l’âne du père Frédé, tenancier du 
cabaret le Lapin agile, la queue d’un Aliboron en guise de pinceau !

J. C. : Pour moi, nul doute qu’il s’agissait, à New York, de prouver 
de nouveau qu’un salon sans jury, c’est la porte ouverte à n’importe 
quoi… et pourtant, le douanier Rousseau !

F. L. P. : Il n’y avait que Duchamp qui pouvait initier une telle redite 
du Salon des indépendants de Paris de 1910, l’ayant visité en com-
pagnie du peintre animalier bavarois Max Bergman.

J. C. : Dans la rubrique « Rebonds » de Libération, le 14 décembre 
2006, j’ai suggéré, sachant très bien ma requête veine, que le Centre 
Georges-Pompidou mette en dépôt une édition de Fontaine au 
Musée municipal de Milly-la-Forêt qui possède dans ses collections Et 
le soleil s’endormit sur l’Adriatique de Boronali, pour qu’ainsi soient réu-
nis le tableau et la sculpture, maîtres-étalons des membres de jury…

Venons-en à l’accrochage des œuvres : le 6 avril, Marcel Duchamp 
fut nommé à la tête du comité d’accrochage et décida au Grand 
Central Palace d’un accrochage labyrinthique et alphabétique, sans 
commencer par les A, tirant une lettre d’un chapeau. L’accrochage 
commença…

F. L. P. : … par les R, comme Richard… Et là, un hommage au mar-
quis de Bièvre s’impose. Un maître d’école, raconte-t-il, reprochant 
à un élève sa calligraphie, lui dit : « Vous êtes un antipape, car vous 
ne faites que des R étiques. » Eh oui, comme l’hère étique d’[avoir] l’ap-
prenti dans le soleil et la faune étique de nos éditions.

J. C. : Par les R, comme Rivière, ça n’a rien à voir, ou peut-être que 
si, mais un peu de lyrisme comme petit entracte : dans cette Fon-
taine le creux vont, dans mon imaginaire, les eaux du Crevon. C’est 
une petite rivière qui serpente dans le parc de la propriété notariale 
du père de Marcel Duchamp et qu’enjambe le petit pont des photos 
familiales avant d’aller faire tourner la roue du moulin du village. De 
son berceau, il devait en entendre le tournoiement.

Arrivons-en à la veille du vernissage, dimanche 8 avril : ne peut-on 
pas s’imaginer le coalisé de R. Mutt ayant ce jour-là « la �eur au fusil », 
arrivant la gueule enfarinée, dirait d’aucuns ? N’avait-il pas veillé, 
lui-même personnellement, à ce que la présentation de la blanche 
faïence ne soit pas faite par-dessus la jambe ? Elle trônait sur un pié-
destal noir. En inspection dernière, le comité de la SIA a vu l’objet : 
« Prière de ne pas exposer ça ! » 

F. L. P. : Faisant � de l’anachronisme et sans vergogne, caviardons 
Queneau en nous exclamant à la manière de Zazie : « C’est chouette, 
le vil ! » 

ÉQUIDÉS AMALGAMÉS 
J. C. : Il faut, en passant, dire que R. Mutt n’est pas le premier à 

introduire dans l’art une vespasienne, une individuelle, si ? En e�et, 
Camille Pissarro dans ses vues du port du Havre a peint le kiosque-
urinoir qui se trouve sur le quai. Pour Pissarro, nul haro ! L’on s’y trou-
vait non pas face à une faïence, mais face à un mur en phyllade, d’où 
l’expression « se payer une ardoise » !

F. L. P. : Et Duchamp, cadeau de mariage aux époux Lévy, s’en est 
revenu vers le petit coin avec un dessus de siège !

J. C.  : Dessus de siège qu’il précisa «  for sitting only » et que 
j’ai annexé dans le dossier 29 du Collège de ‘Pataphysique, en le 
désignant « Seins-Siège du régent de ‘Pataphysique générale ».

F. L. P. : Vous avez échangé de la correspondance électronique 
à propos de l’« apocryphité » du dossier 29 avec un pataphysicien 
québécois, M. Bernard La Mothe. Lui ont même été envoyées par 
M. Henri Scellier deux pages du catalogue des articles de la société 
Scellier & �ls…

J. C. : Ah oui, je m’en souviens ! Quel cocasse échange épistolaire ! 
L’objet central concernait le Seins-Siège et M. Scellier vendait du sani-
taire, comme des bidets sur pied… Un dada, quoi !

F. L. P. : Et ce n’est pas tiré par les cheveux que de ramener un 
article sur le tapis, un article paru dans la presse où il est dit que, 
plaidant pour une mutilation du R. Mutt du Centre Georges-Pompi-
dou, l’avocate de cette institution se mélangea les pinceaux, perdit 
les pédales et plaida pour la défense d’un bidet au lieu d’un urinoir.

J. C. : Et de plus, M. Scellier avait aussi en magasin toutes sortes 
de pédales pour actionner une chute d’eau sur les dalles des cabi-
nets d’aisance à la turque !

SI CE N’EST LUI, C’EST DONC…
F. L. P. : Nos échanges ne nous éclairent en rien sur la paternité 

de Fontaine. Si ce n’est Duchamp qui tentait lui-même de soumettre 
un objet sanitaire au salon, il aurait usé d’une comparse. Je cite un 
passage que l’on va peut-être lire dans tous les articles réunis dans 
cette revue à la gloire de ce sacro-saint insane objet. Deux jours après 
le vernissage, il écrit à sa sœur Suzanne : « Une de mes amies sous 
un pseudonyme masculin, Richard Mutt, avait envoyé une pissotière 
en porcelaine comme sculpture. […] Le comité a décidé de refu-
ser d’exposer cette chose. [E]t c’est un potin qui aura sa valeur dans 
New York. »

J. C. : Des amies, Henri-Pierre Roché et Duchamp n’en manquaient 
pas : deux Louise, Bea, Clara, Elsa, Fania, Ettie, Mina, Aileen… Mais 
celle qu’il voit les 2 et 3 avril, il passe les soirées avec elle à six jours 
du vernissage…

F.  L.  P.  : …  Louise Norton. Celle qui vivait dans une sorte de 
bonbonnière, d’après ce qu’en raconte la piquante Juliette Gleizes. Et 
qui d’autre est de ces soirées ? Demuth, l’acheteur ?

J. C. : En ces mêmes jours, avec la complicité des Allemands met-
tant à disposition une partie d’un compartiment délimité par un trait 
de craie, des bolchéviques en exil traversent en train l’Allemagne pour 
rejoindre la Russie. À New York va éclater une révolution artistique, 
Richard Mutt en étant le meneur, et en Russie va éclater une révolu-
tion socialiste, Vladimir Ilitch Oulianov dit Lénine publiant dans la Pra-
vda (Vérité, fondée par Léon Trotski en 1908), le 7 avril, ses fameuses 
« Thèses d’avril ».

F. L. P. : Quand Stieglitz photographie la faïence pour The Blind 
Man, y est attachée une étiquette sur laquelle �gure l’adresse de 
Louise Norton, n’est-ce pas ?

J. C. : Lors de toutes les enquêtes, y compris la nôtre pour Sys-
tème D, personne n’a encore tenté d’e�ectuer une comparaison de 
l’écriture de cette étiquette avec celle des dames soupçonnées. Une 
lacune !

F. L. P. : Il y a une autre lacune, je l’ai découverte en consultant 
la boîte Dada à New York des archives de l’Académie de muséolo-
gie évocatoire. Dans une lettre adressée à Mc Bride par Demuth, celui-ci 
lui donne le numéro de téléphone de Richard Mutte, oui, avec un e
�nal : Schuyler 92.55. Quelqu’un a-t-il consulté le Directory of Grea-
ter New York ? À ma connaissance non, car savoir qui détenait cette 
ligne téléphonique…

J. C. : Ce matin, je me suis réveillé en associant le patronyme 
d’une poétesse et d’un boxeur, boxeur qui des Independents, ici et 
ailleurs (à Paris), fut un perturbateur patenté. Fichtre, Loy-Lloyd (Mina 
et le véritable nom d’Arthur Cravan), quelle merveilleuse association 
cela aurait pu être ! Car, qui est allé acheter l’urinoir ? Censément un 
homme, pas une femme ! Et Mina dont le prénom commence par un 
M comme Mutt… Quelle carrière, madame Arthur ! Cet Arthur… L’an-
née de la déclaration de la guerre en 14, quelques mois avant qu’elle 
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éclate à Paris, Marie Laurencin avait été sa cible privilégiée dans le 
Maintenant, sa revue, où il passait en revue les œuvres des expo-
sants. Aux Independents new-yorkais était programmée une confé-
rence par ce neveu, véritable, d’Oscar Wilde ! Le sujet devait en être, 
programme sur mesure, « Les artistes indépendants en France et en 
Amérique ». Le jeudi 19 avril, ce le fut. Est accrochée près de sa table 
de conférencier une peinture représentant un nu féminin. Si j’osais, 
je me permettrais de m’imaginer que ce tableau était Supplication de 
Louis Eilshemius. N’ayant donc pas à la déshabiller du regard puisque 
déjà nue, c’est lui qui pour être dans la même tenue entreprit de se 
déshabiller… L’on sait la suite ! 

F. L. P. : Parmi les suspectés siège également en bonne place la 
Baroness, la plus extravagante des dadaïstes de New York. Mais, Elsa 
von Freytag-Loringhoven n’était pas à New York au moment des 
faits. En tant qu’Allemande, d’autres préoccupations la retenaient 
loin de New York, les États-Unis venant de rejoindre les alliés dans la 
lutte contre son pays natal. Mais il est évident que, pour celui qu’elle 
appelle Mustir dans un de ses poèmes dédiés à Marcel Duchamp, elle 
aurait fait n’importe quoi tant elle en était déraisonnablement éprise.

J. C. : Et puis, tout de même, il ne faudrait pas oublier Beatrice 
Wood. Duchamp et Wood se voient tous les jours. Il lui donne des 
leçons de dessin et de peinture, et l’élève est si douée qu’elle est 
l’une des exposantes à ces Independents, les numéros 111, Un peu 
d’eau dans du savon, et 112, Nuit blanche. Aussi, des jours durant, 
elle l’aide à l’accrochage. Et en�n, lorsqu’il s’agit de réunir des textes 
pour The Blind Man, no 2, a�n que Fountain ne tombe pas dans l’ou-
bli, avec Pierre (Roché) et Duchamp (Totor), Bea est l’une des édi-
trices de cette issue : P • B • T.

VINGT-SEPT JOURS QUI ÉBRANLÈRENT 
LE MONDE DE L’ART
J. C. : Au refus de la chlorotique faïence, la riposte va aller bon 

train le 5 mai, 27 jours exactement après le refus de R. Mutt – 27 jours 
avant et 27 jours après, n’est-ce pas un double présage ?

F. L. P.  : Le 6 juin 1927, Marcel Duchamp épouse Lydie Sara-
zin-Levassor et, au mois de décembre, tragiquement, disparaît Elsa 
von Freitag-Loringhoven. On la dit inhumée au cimetière du Père-
Lachaise, mais au registre de l’entrée des convois funèbres, nulle 
trace…

J. C. : Drôle de nombre que celui de 27. On le retrouve dans la 
77e prophétie du livre VIII des Centuries de Nostradamus où il est dit 
que « [l]’antechrist trois bien tost annichilez, vingt et sept ans sang 
durera sa guerre »…

F. L. P. : Ce 5 mai paraît dans la revue The Blind Man, no 2 (L’aveugle, 
no 2), un récit-plaidoirie dans lequel, comparaison des formes, la blanche 
faïence de R. Mutt est dite avoir une silhouette de Bouddha. « De salle 
de bain », est-il précisé puisque d’une tonalité de baignoire.

J. C. : Dans le titre de Louise Norton, ne décelons-nous pas deux 
indices complémentaires ? Bud (Fisher), le père de R. Mutt (and Je�)…

F.  L.  P.  : Oui, se prénommer Bud et devenir «  Buddha of the 
bathroom »…

J. C. : « dHA dHA », parodiant Bosse-de-Nage, se serait écrié Noël 
Arnaud, longtemps régent de ‘Pataphysique générale puis, comme 
Duchamp, satrape du Collège de ‘Pataphysique !

F. L. P. : Mutt et Je� sont apparus dans le San Francisco Chronicle 
en 1907 et ils devinrent tellement célèbres aux États-Unis qu’ils furent 
dès 1913 les héros de dessins animés.

J. C. : Revenons à Louise Norton : elle cite dans sa plaidoirie Dante, 
Remy de Gourmont, Gertrude Stein, Montaigne… Ayant publié une 
philosophie de l’art, ces quatre, certainement jaloux, font Taine… 

> Je� retenant Mutt pour qu’il n’entre pas « in the Bathroom ».  
Archives A.M.E.

Mais, pour Louise Norton, l’obsession est caudale, c’est-à-dire rela-
tive à la queue, mot qui selon Le Petit Robert, volume 1, vulgairement, 
désigne le membre actif, lapsus, je voulais dire « viril ». La plaidoirie 
pour R. Mutt commence en e�et par la disparition, pour les singes, de 
leur queue et se termine par l’image d’un chien qui se mord la queue. 
N’y a-t-il pas une ressemblance évidente entre du comparable ? 

De nouveau un petit entracte… un récit paradigme… un Mutt 
récit à ma façon… Lorsque nous errâmes des mois durant à la 
recherche de la « manière de château » où habitèrent Bouvard et 
Pécuchet au village de Mutrécy, cité par Flaubert, même, nous « brû-
lions », pensions-nous. Et mon esprit battant la campagne, je pen-
sais écrire ce Mutt récit dont je viens de parler. Le sujet en aurait été 
la silhouette de cette dame en plâtre de leur jardin, accroupie à la 
manière de la pisseuse de Rembrandt et aujourd’hui celle de Picasso.

F. L. P. : Ah ! Cette fameuse réplique de Pécuchet : « Ah ! Voilà une 
personne que nous dérangeons ! Mille excuses ! »

J. C. : Mais encore ce numéro 2 de The Blind Man : portons notre 
attention sur le récit de Mina Loy « O Marcel, otherwise I Also Have 
Been to Louise’s » (« Ô Marcel ou J’ai aussi été chez Louise [Norton] »). 
Elle y a couché des bribes de propos, bout à bout, apparemment sans 
tête ni queue, où il est question à la fois du besoin de manger et de 
boire, de la prohibition de Mutt et de la prohibition de l’alcool, des 
prêches du pasteur Billy Sunday, des Stettheimer et de Duchamp, 
bien sûr. J’en ai traduit un extrait : « Voulez-vous apporter la bou-
teille. […] Vous abusez de moi. […] J’ai l’habitude de me tuer avec le 
siphon… […] Bon, inutile car je suis parfaitement sobre maintenant… 
[…] Il m’a dit, nous devons jouer à pile ou face si vous resignez ou si 
je resigne… une vielle histoire française à propos d’un Anglais devant 
tirer le premier. […] Je suis timide avec cette �lle – elle me regarde 
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de loin, c’est merveilleux […] ! Oui, buvez un verre madame, cuillère 
à thé par cuillère à thé […]. Je désire un peu de langue. Je veux vous 
en donner un peu […]. Sucez-là. Bon, je sais pas aussi comment je vais 
me réveiller demain matin, j’ai une leçon à 2 heures – non pas avec 
une « belle-mère » […]. Je désire un sandwich à la langue, quoi qu’il 
en soit ça me tient réveiller. […] J’ai besoin de me raser maintenant 
[…]. Ne laissez pas se mouiller votre drapeau […]. On devra rajou-
ter en plus une étoile Billy Sunday – il y a toujours un ciel au para-
dis ! […] Oh ! J’ai oublié de téléphoner – que dois-je dire. Ti li li laere 
[refrain d’une tyrolienne ?] – dit-elle – très bien ! »

> Paroles du Mutt Blues cascadant dans la Fontaine, dans Canapé concert, 1990. Archives A.M.E.

F. L. P. : Je m’imagine toujours, entendant la commande d’un 
sandwich, que s’invoque la sorcière des sables… Cela vous met l’eau 
à la bouche, ce sandwich à la langue ? En voici la recette : « Faire une 
sauce en mélangeant le beurre et la moutarde. Saler et poivrer. Ajou-
ter une pincée de poivre de Cayenne. Fendre en deux un morceau 
de pain. Tartiner les deux tranches avec la sauce puis, entre les deux 
faces, introduire deux �nes tranches de langue froide. » (Notre tra-
duction. François Tanty, La cuisine française, Baldwin, Ross & Com-
pany, 1893, p. 86.)

J. C. : De Demuth, détachons les deux syllabes de son patronyme : 
« De Muth ». Phonétiquement nous obtenons « deux Muses » et, si 
l’on détache le h �nal, « deux Mut ». En prononçant la consomme 
devenue �nale, « deux Mut » : « Mutt et Mutt » !

Maintenant, pratiquons la cryptographie à la Arensberg cherchant 
à prouver que Francis Bacon est Shakespeare… Si nous lisons le Ô 
Marcel de Mina Loy, il n’est pas dicile de trouver des allusions à 
Mutt au travers d’allusions à Demuth : « did you ask deMUTh abouT », 
« de MUsTh you musT »…

F. L. P. : Cela m’amuserait de lire aussi, à la Walter Arensberg, les 
nom et prénom du prétendant à exposer Fontaine, Richard Mutt. 
S’en détache le patronyme Duchamp sans p, qui est la première 
lettre qui se lit sur la une de The Blind Man, no 2 : « P • B • T ».
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DISPARITION ET RÉSURGENCE
J. C. : Plus de vingt années de silence…
Précisons que, comme pour Nungesser et Coli qui tentèrent le 

premier vol sans escale Paris-New York et dont L’Oiseau blanc fut 
aperçu pour la dernière fois survolant les falaises d’Étretat le 8 mai 
1927, Fontaine, dernier témoignage connu, fut photographiée par 
Henri-Pierre Roché et suspendue dans l’atelier de Marcel Duchamp 
à New York le 3 juin 1918. La série de petites photos 4 ½ x 6 pouces 
aux bords crantés est conservée au Texas, à Austin, où monsieur 
Carlton Lake me l’a montrée. Quant à la date de la prise de vue, elle 
est inscrite sur l’agenda de poche de Roché (1917) que j’ai consulté 
à Austin. Quelques-unes de ces photos, coloriées et agrandies, ont 
été utilisées par Marcel Duchamp dans sa Boîte-en-valise pour mon-
trer les ready-mades qui n’ont pas été miniaturisés. Ce qui est curieux, 
c’est que, pour la photo sur laquelle �gure Fontaine, celle-ci appa-
raît timidement en palimpseste derrière Porte-chapeaux qui, lui, est 
mis en valeur. Et, dans l’édition milanaise, Porte-chapeaux, dont l’édi-
tion aurait été réalisée d’après cette même photographie, est un tout 
autre objet que l’original, qui est une applique murale de bistrot.

F. L. P. : Soit. Toujours est-il que la disparition de Fontaine peut 
être comparée à celle du Hérisson, le Porte-bouteilles, M. D. déména-
geant et le laissant derrière lui… Sa sœur Suzanne et Walter Arens-
berg se débarrassèrent ensuite de ce qui les encombrait.

J. C. : Et, jusqu’en 1941, date à laquelle la chlorotique faïence 
réapparaît miniaturisée au un huitième, l’échelle de réduction du 
Grand verre – celle pour maison de poupée, quoi ! –, ce fut le mut(t)
isme sur Mutt.

Précisons que, la Boîte verte ayant été publiée en 1934, dès 1935, 
Duchamp songea à réunir la totalité de son œuvre, celle de Rrose 
Sélavy… et celle de Mutt ! Furent enfournées chez di�érents potiers, 
de juillet 1938 à l’automne 1940, 350 miniatures de Fontaine d’après la 
maquette en papier mâché maniaquement sculptée par Duchamp…

F. L. P. : … qui, la guerre venue, prirent le bateau à Marseille, 
�rent escale à Casablanca et furent débarquées à New York. Récem-
ment, pour la réédition de la Boîte-en-valise, 3000 furent fabriquées 
en Chine.

J. C. : Il faut bien avoir à l’esprit, pour la miniature de la Boîte-
en-valise, qu’il a fallu signer 350 fois « R. Mutt », pointer les 6 trous 
d’écoulement 350 fois, soit 2100 points noirs, et qu’à Arcachon, en 
1940, fut imprimé pour l’étiquette le nom de R. Mutt, pseudonyme 
masculin de son amie.

F. L. P. : On se dit qu’elle devait lui être très chère, cette Fontaine, 
pour qu’il veuille la faire passer avec lui à la postérité… Puis, comme 
on le sait, ce furent les réapparitions grandeur nature…

J. C. : À trois ans d’intervalle, à la galerie de Sidney Janis à New York, 
Fontaine retrouve sa taille originelle : en 1950, �n septembre, alors 
que Marcel Duchamp est à Paris au chevet de Mary Reynolds, et en 
1953, mais lors il est là ; plus, même, il a mis en page et choisi la typo-
graphie de l’ache-catalogue et, changement radical, l’œuvre est de 
Marcel Duchamp… R. Mutt devient en quelque sorte un grati…

F. L. P.  : La Boîte-en-valise a succédé à la Boîte verte, laquelle 
pour son appellation a un antécédent, et je vois bien Henri-Pierre 
Roché interpellant Duchamp d’un « Victor you go ! » (Charles Dreyfus-
Pechko�, Métaphonie, Le Manuscrit, 2017, p. 46.) Fouette, cocher ! 
Sur les routes d’Angleterre, au temps de la reine Anne, roulait la rou-
lotte-théâtre de saltimbanques de L’homme qui rit. C’était, tiré par 
un ou plusieurs chevaux, une vieille caisse peinte en vert, et telle-
ment verte que la populace londonienne qui applaudissait le spec-
tacle l’avait baptisée « The Green Box ». Lisez L’homme qui rit si vous 
ne me croyez pas !

J. C. : Les deux boîtes, la verte et celle en-valise, pour nous, comme 
nous l’avons écrit dans Système D : roman, même si, véridiques sont de 
M. Marcel Duchamp la geste et les gestes contés par... (Jean-Jacques 
Pauvert, 2010, 309 p.), sont un legs à la postérité, Duchamp considé-
rant son œuvre artistique achevée. Mais… 1939 changea la donne : 
il s’y remit en redébarquant en Amérique.

F. L. P. : En 1950, lors de l’exposition Challenge and Defy, Sidney 
Janis expliqua à William Cam�eld que M. D. lui avait précisé qu’il fal-
lait l’exposer dans sa position de pissotière et assez basse, de façon 
à ce que « the little boys could use it ». Cela n’explique pas néanmoins 
le qui du quoi, question essentielle qui demeure sans réponse. Pourquoi 
sur l’objet �gure la signature « R. Mutt » ?

UN ACTE D’IMAGE
J. C. : L’œuvre de R. Mutt, en parlerions-nous aujourd’hui sans 

l’existence de la photo de Stieglitz ? Un Alfred comme Jarry !
F. L. P. : De la blanche faïence d’eau vide de 1917 ne s’entendait 

nul murmure, si ce n’est celui de son mut(t)isme. Elle fut le siège 
d’une métamorphose, presque d’une transsubstantiation profane ; 
un objet non seulement banal, mais aussi trivial, candidat à la mons-
tration pour une manifestation donnée mais invisible dans ledit salon. 
Or, voilà qu’elle s’est imposée comme une œuvre d’art allant plus 
que défrayer la chronique : elle allait changer la donne de l’art. L’af-
faire de l’urinoir est devenue la légende de Fontaine, narrant allégo-
riquement la naissance du « quoi est art ? ». Depuis, conformément 
à la puissance mythologique des légendes, celle-ci donne à penser, 
jusqu’à parfois dé-penser… Et « corne de ma gidouille » de penser à 
ce qu’il faut aujourd’hui dépenser pour une édition ! « Amenez, mes-
sieurs, le voiturin à phynances. » Édition simulacre, elle-même mon-
trée aux Independents… Ne jamais oublier que, si la renommée a 
amené ladite chose à notre connaissance, c’est grâce à la très esthé-
tique photographie d’Alfred Stieglitz publiée dans The Blind Man, no 2.
C’est elle qui a fait jaillir l’œuvre en tant qu’œuvre, comme le sabot 
de Pégase a fait jaillir la fontaine d’Hippocrène. Don’t forget that fact 
and think about it !

J. C. : Furent associés, sans le savoir, l’art et la phynance au Prin-
temps de Bourges en 1988. Cela se passa dans la salle d’honneur du 
palais Jacques-Cœur, ce dernier étant banquier de Charles VII, lors 
d’un récital de chansons évocatoires de la peinture. Dans le livret, 
nous voyons sur les oreilles d’un urinoir à la taille du géant Orion : à 
gauche le Père Ubu, à droite Marcel Duchamp. Tous deux y semblent 
écouter la chute de mots du refrain du Mutt Blues de Cyril Lefebvre, 
chantant et jouant à la guitare : « Woo-hoo où Upsud vous eût vu 
nu, Mutt ! » 

F. L. P. : Savoureux exemple de l’objet Fontaine devenu sujet ! 
L’objet en soi n’est pas apparu dans le Salon mais est apparu par 
l’entremise argentique d’une photographie ; objet qui s’est armé 
en tant qu’art par la force de son omission. Alchimie platonicienne ? 
Du moins cratyléenne…

J. C. : Serait-ce l’omission plutôt que la provocation qui aurait le 
plus penché dans la balance de la postérité ?

F. L. P. : Toujours est-il que, si acte fondateur il y eut, il fut acte 
d’image bien plus qu’acte provocateur, puisque la provocation n’a 
pas pu être goûtée par les visiteurs du Salon. L’accès à la réception 
artistique de l’objet en soi avait été barré par le jury. Si l’on veut y voir 
plus clair sur ce qui a scellé le destin de ladite pièce devenue art, sur-
git la nécessité de mener une ré�exion sur la vertu performative de 
l’image (cf. Horst Bredekamp, Théorie de l’acte d’image : conférences 
Adorno, Francfort 2007, La découverte, 2015, 375 p.). L’objet n’est pas 
apparu dans le Salon, mais est apparu doublement au moyen d’une 
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photographie, elle-même publiée dans The Blind Man, no 2, à moitié 
dématérialisée et rejoignant la chose imprimée, la chose à penser, donc, 
en tant qu’illustration centrale de textes rassemblés. 

Quant à la pertinence de considérer cette affaire comme la 
légende de la naissance de la question « quoi est art ? », elle trouve 
un argument pour sa défense dans les majuscules utilisées au sein 
d’une phrase écrite par Louise Norton dans sa contribution à The 
Blind Man, « What Is ART ? » : « It was a sad surprise to learn of a Board 
of Censors sitting upon the ambiguous question, What is ART ? » (The 
Blind Man, no 2, mai 1917, p. 6.)

DE 1789 À 1917
J. C. : Tout ce que l’on peut dire, c’est qu’à New York, en 1917, 

soit homonyme ou homophone, deux personnages répondaient à 
ce patronyme : Mutt, comparse de Je�, le gentleman excentrique de 
Bud Fisher ; R. Mott, le fondateur d’un établissement spécialisé dans 
le sanitaire, qui ouvrit sa première boutique 89 ans plus tôt.

Et l’œuvre de ce Mutt, tout au moins l’une de ses répliques mila-
naises, sera mutilée comme les statues des églises en 1789, ce qui 
nous ramène aux révolutions dont nous parlions tout à l’heure ! Quant 
à 89, si l’on fait l’addition de ces deux chi�res, qu’obtient-on ? 17 ! Et 
quid aujourd’hui des artistes en meutes, en émeutes ? L’on dit que 
d’aller pisser éclaircit les idées…

F. L. P. : Et dans la meute, l’un d’eux a inséré une autre race, un 
caniche bien plus kitsch que Basket, le caniche de Gertrude Stein qui 
a fortiori était intelligent. Le chien des poètes et des philosophes sont 
vivants, eux, et spirituels comme leur maître, c’est évident et bien 
connu !

J. C. : Plus aimablement, n’est-il pas de bon aloi que de surnom-
mer Duchamp « l’a�able à la Fontaine » ? Cette Fontaine n’est-elle 
qu’une sorte d’alter ego du Manneken-Pis bruxellois ? Pour illustrer la 
méthode de travaux pratiques apocryphes de Chavignolles incluse 
dans Moi, Pierre Rivière, j’ai inspiré Gustave Flaubert (Faune étique), j’ai 
posé Fontaine sur un socle où est gravée la reconnaissance d’un vola-
tile, d’un reptile, d’un insecte et de quatre quadrupèdes.

F. L. P. : Et, encore une fois, Fontaine, comme ce fut le cas d’une 
broyeuse de chocolat pour Duchamp, est devenue un sujet pour les 
peintres �guratifs, comme en témoigne la peinture musicale de Pas-
cal Comelade dans nos reproductions.

« MIRAGE VERBAL » 
J. C.  : L’attachement, la dévotion de tant de jeunes et moins 

jeunes artistes pour Fontaine, ont pour conséquence qu’au reste 
de l’œuvre de Marcel Duchamp, ils n’y prêtent aucune attention. 
L’ignore, même ! Sauf peut-être son Nu descendant un escalier qui 
a connu le sort que l’on sait à Paris aux Indépendents de 1912 et sa 
Joconde à moustache et barbiche à la Napoléon III.

F. L. P. : La création d’ordre artistique de M. D. ? Agir à la façon 
« d’un être médiumnique qui, du labyrinthe par-delà le temps et l’es-
pace, cherche son chemin vers une clairière » (« Le processus créa-
tif », Duchamp du signe, p. 187), c’est ce qu’ils veulent, les veules, ne 
pas aborder, surtout. Ce vitrail profane sur lequel une femme pro-
voque son déshabillage par neuf célibataires… Comme en calcul, 
on e�ectue la preuve par neuf… Trop impénétrable ! Laissons cela 
aux duchampiniophiles ! Alors que la fabrication en est décrite her-
métiquement et consignée dans la Boîte verte, dans ses notes qui 
doivent se lire en même temps que l’on regarde le fameux vitrail, 
l’un décrypte l’autre. 

Mais, condamnés que nous sommes à attendre le 26 octobre 2034 
en vertu de la manie centenairitaire que nous évoquions en ouvrant 
ce dialogue ! Attendre 2034, disais-je, pour peut-être assister au spec-
tacle d’une célébration de la Boîte verte et de ses notes manuscrites… 
Que c’est lassant, d’entendre inlassablement, à l’énonciation du nom 
de Duchamp : « Ah ! L’urinoir ! » Alors, pour la énième fois, sur le 
métier on remet son ouvrage et explique : que le vrai titre est Foun-
tain ; que Duchamp a fait autre chose ; que l’on tente de replacer 
l’histoire dans le contexte de l’époque, de la dégager de sa gangue 
de pesant sérieux qui fausse la véritable identité de la chose en en 
rendant plus d’un sceptique. Puis, on �nit par lâcher l’a�aire : « Vous 
aviez raison Duchamp, “la postérité est une belle salope” ! » (Lettre 
adressée à Jean Crotti, datée du 17 août 1952.)

J. C. : La postérité de Fontaine, comme nous nous sommes e�orcés 
de le démontrer tout au long de cet entretien, Duchamp l’a orches-
trée par une « o�re punique d’accaparement » sur Mutt… A-t-il com-
plètement mesuré le calcul des e�ets de cette « OPA » ? C’est ladite 
postérité qui choisira encore… 

F. L. P. : Le Sâr Péladan, qui à la �n de sa vie avoue s’être trompé 
sur les moyens utilisés par lui pour atteindre complètement son but 
spirituel et intellectuel, avait écrit bien plus tôt cette sentence clé-
mente dans Comment on devient artiste : « Quoi que tu sois devenu 
par ton péché, tu as été le plus parfait des esprits créés : et cela suf-
�t pour que, respectant ton ancien éclat, je m’approche avec com-
passion. » (Joséphin Péladan, « Au Diable », Amphithéâtre des sciences 
mortes : comment on devient artiste, vol. III, 1894, p. XI.) Et je souscris 
à un Duchamp (f)auteur de Fontaine en tant qu’homme de lettres 
inspiré par la littérature voulant « remettre la peinture au service de 
l’esprit » (Duchamp du signe, p. 172). L’a�aire de Fontaine a fait couler 
tant d’encre, initialement celle de la signature « R. Mutt »; juste après >  Stèle à La Fontaine. Mise en image : Edmond Thomas.
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> Pascal Comelade, Pisser dans un violon signé « R. Mutt not dead », coll. 
particulière. Photo : Virgile Novarina.

Jacques Caumont est entré dans l’art comme réalisateur pour Gaumont 
Actualités : Miro, Calder, Tinguely. Il s’est ensuivi une période consacrée 
à l’installation d’expositions : rétrospectives Yves Klein, happening 
et Fluxus (où il a rencontré Balthasar Burkhard), Documenta 5, 
rétrospectives Duchamp, etc. Depuis Kassel en 1972, il a poursuivi ses 
discussions avec certains des artistes dont il a installé les œuvres ou 
à propos desquels il a réalisé des �lms pour la Télévision française. 
En vertu de sa « nationalité » normande, il a été chargé en 1977 de la 
partie biographique de l’exposition inaugurale du Centre Pompidou 
consacrée à Marcel Duchamp. En a résulté la rédaction des Ephemerides 
on and about Marcel Duchamp and Rrose Sélavy (co-écriture avec 
Jennifer Gough-Cooper). Pour faire perdurer ses liens avec la gent 
artistique et littéraire, et en extraire la substanti�que moelle, il a eu 
l’idée d’une Académie de muséologie évocatoire qui, tout en éditant la 
revue Prosopopées (Rrosopopées quand il était question de Duchamp), 
fut active de 1977 à 1994. Régent du Collège de ‘Pataphysique, il croit se 
souvenir être un des successeurs de Coco des Granges, perroquet de 
L’Afrique des impressions. Il s’adonne aux jeux de langage : plus qu’un 
passe-temps, c’est le moteur de ses recherches. Il a aussi commis des 
inventions musicales : la spellodie et la musique do, mi… notée. 

Françoise Le Penven est écrivaine et chercheuse. Après une thèse 
de doctorat en art et sciences de l’art sur l’œuvre écrite de Marcel 
Duchamp, elle a publié un certain nombre d’articles et d’ouvrages : 
« Marcel Duchamp ou la pérennité des sources », dans la revue Études 
en 2002 ; « Clerc de nos taires », dans la revue Fin en 2002 ; L’art d’écrire 
de Marcel Duchamp : à propos de ses notes manuscrites, collection 
« Rayon art », aux éditions Jacqueline Chambon en 2003 ; Système D, 
roman même si, véridiques sont la geste et les gestes de Marcel Duchamp, 
en collaboration avec Jacques Caumont aux éditions Jean-Jacques 
Pauvert en 2010 (à propos de la spéci�cité du travail de recherche 
biographique relatif à Marcel Duchamp)… Avec Mon Éléonore à moi, 
fausse prosopographie et litanies vraies « d’une fée sans cause », elle 
s’éloigne peu à peu de l’écriture théorique pour rejoindre la poésie et la 
�ction. Elle parachève actuellement une sotie sur les avatars ubuesques 
de la grande marche vers l’industrie culturelle qui a pour décor les 
Hospices de Beaune et comme fond le Jugement dernier de Rogier Van 
der Weyden.

il y a eu The Blind Man, no 2 ; depuis jusqu’à aujourd’hui, des pages et 
des pages d’écriture n’ont pas cessé de s’écrire. Et nous continuons 
puisque « Dada était constamment lié à la littérature » (ibid.), comme 
l’explique Duchamp à James Johnson Sweeney.

J. C.  : À regarder de près, pendant presque un mois, le texte 
signé par Louise Norton « “The Buddha of the Bathroom” » prenant 
la défense de M. Mutt, on �nit par se demander s’il ne s’agirait pas 
d’un texte de Duchamp traduit par Norton. Les références sont tissées 
par des allusions à la littérature française, Montaigne traité avec une 
insolence bien francophone… Remy de Gourmont était-il alors au 
cœur des discussions littéraires new-yorkaises si ce n’est dans celles 
des Français exilés en Amérique ? 

F. L. P. : Il semblerait que le vrai « commetteur » de Fontaine soit 
un connaisseur de la pensée de l’écrivain normand Remy de Gour-
mont d’après lequel l’homme aveugle serait celui qui « accepte telles 
qu’elles sont en usage les idées et les associations ». L’homme res-
sourcé serait celui qui « se livrerait, pour son compte personnel, à 
de nouvelles associations et, ce qui est plus rare, à d’originales dis-
sociations d’idées » (« La dissociation des idées », La culture des idées, 
Mercure de France, 1900, p. 73). 

J. C. : Remy de Gourmont illustre merveilleusement cette dissocia-
tion des idées en évoquant Victor Hugo qui, « voyant un câble qu’on 
entoure de chi�ons à l’endroit où il porte une arête vive, voit en même 
temps les genoux des tragédiennes qui sont matelassés contre les 
chutes dramatiques du cinquième acte » (ibid., p. 74) ; tout comme, 
grâce à la photo de Stieglitz, se voit dans l’urinoir un « Bouddha de 
salle de bain » !

F. L. P. : Fi de l’« indi�érence visuelle » qui, selon Duchamp, doit 
être revêtue lors de la réception d’un ready-made !

J. C. : Oui, mais il faut noter, dans un exposé à propos des ready-
mades donné le 19  octobre 1961 au Musée d’art moderne de 
New York, l’absence d’allusion à Fontaine en tant que ready-made 
(cf. Duchamp du signe, p. 191-192). Why ?

F. L. P. : Si Fontaine n’est pas un ready-made de Duchamp, il est 
tout de même reconnu comme objet artistique ! Mais de qui ? De 
Duchamp ou d’un collectif R. Mutt ?

J. C.  : Un collectif, sans aucun doute, avec tous les suspectés 
cités par nous, sans doute encore mais aussi avec la patente patte 
de Duchamp. Or, tout de même, exposer ou faire exposer un urinoir 
alors qu’il a exposé au premier Salon des artistes humoristes, au Palais 
de glace en 1907, un dessin légendé ainsi : « Les toiles de X… Elles 
sont bonnes à f… aux cabinets »…

F. L. P. : « Fut-ce sérieux ou une plaisanterie ? Peut-être les deux ! 
N’est-ce pas possible ? » interroge la plume de Louise Norton pour qui est 
« sacré le mariage des idées » ; plume qui conclut doublement avec Remy 
de Gourmont en le citant et en couchant sur papier un même « peut-être » 
(« A Paci�c Perhaps ! », The Blind Man, no 2, p. 6).

J. C. : « Sels de bains belle de seins » et « bains de gros thé pour 
grains de beauté », comme Archimède n’ayant pas notre Euréka ! 
« Bretteurs et menteurs sans vergogne », nous crions sur les toits que 
du refus à la photo de Stieglitz, c’est-à-dire du 9 avril au 5 mai 1917, 
ce furent, en tous cas, 27 jours qui ébranlèrent le monde… de l’art. 

POST-SCRIPTUM
F. L. P. : Lorsque Juliette Roche (Mme Gleizes) décrit le « chez-

elle » de Louise Norton, il faut comprendre que son « home » est « tiré 
à quatre épingles ». Serait-ce que Marcel lui avait o�ert, en guise de 
ready-made, un « heaume » de conduit de cheminée de toit… à la 
fois girouette en zinc…

J. C. : Et indiquant parfois quand le Nord tonne ? t


