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A LA PETITE HISTOIRE, VITE

ANDRE GERVAIS

i 'on peut parler en plutét bonne connaissance de cause

de Fountain aujourd’hui, en I'année du centenaire de cette

ceuvre, c'est parce qu'ily a au moins trois historiens de I'art

qui, plus de soixante ans apres sa création, se sont sérieu-
sement penchés sur elle. Comme I'ceuvre originale a disparu’ et qu'il
n’en reste qu’une photo reproduite peu aprées dans un petit maga-
zine d’avant-garde, il a donc été absolument nécessaire de rassem-
bler tous les documents restants, écrits et parlés, publiés et inédits, la
concernant, certains devenus accessibles avec les années, afin d'étre
en mesure d'établir les faits et de constater que, pour certains de ces
faits, il n'y a pas qu’une version, mais quelques, sinon plusieurs ver-
sions aux variantes peut-étre a jamais irréductibles. Ces trois his-
toriens de I'art sont : Francis Naumann (« The Big Show : The First
Exhibition of the Society of Independent Artists », partie 1, Artforum,
vol. 17, n° 6, février 1979, p. 34-39 ; « The Big Show : The First Exhibi-
tion of the Society of Independent Artists : The Critical Response »,

partie 2, Artforum, vol. 17, n° 8, avril 1979, p. 49-53) ; William A. Cam-
field (« Marcel Duchamp's Fountain : Its History and Aesthetics in the
Context of 1917 », Dada / Surrealism, n° 16, 1987, p. 64-94 ; version
fortement augmentée du précédent article, publiée sous forme de
livre : Marcel Duchamp : Fountain, Houston Fine Art Press, coll. « The
Menil », 1989, 183 p.); Thierry de Duve (« Etant donné le cas Richard
Mutt », Résonances du readymade : Duchamp entre avant-garde et tra-
dition, Jacqueline Chambon, coll. « Rayon art », 1989, p. 67-124).

Ces trois personnes étaient de « Marcel Duchamp : colloque du
centenaire », un colloque bilingue qui se tenait en octobre 1987 au
Nova Scotia College of Art and Design - dont c’était également le
centenaire —, a Halifax, les deux derniéres faisant leur communica-
tion? sur Fountain, Camfield en condensant son article et De Duve
en dépliant sa démonstration théorique sur cette ceuvre embléma-
tique. Relus aujourd’hui, le livre de Camfield et le long chapitre du
livre de De Duve sont remarquables de clarté.

Marcel Duchamp, Fountain, 1917, replica 1964, Tate Gallery, Londres. Photo : Chantal Gaudreault.



La petite histoire, en son amorce, est simple. Marcel Duchamp,
quivita New York depuis juin 1915, estI'un des membres fondateurs
de la Society of Independent Artists (SIA), incorporée dans cette ville
le 5 décembre 19162. Il sagit de prolonger le grand succes de I'Ar-
mory Show (New York, 17 février-15 mars 1913) ou Nu descendant un
escalier* (1912), toile d'un inconnu nommé Marcel Duchamp, a été le
point de mire, tout en se donnant, par I'intermédiaire de Duchamp
justement, les mémes paramétres que la Société des artistes indé-
pendants (Paris, 1884). Technicalités : formulaire a remplir, cotisation
initiale (1 $), cotisation annuelle (5 $), participation a I'exposition I'an-
née de I'adhésion. Légitimation : « Ni récompense ni jury » la, « No
jury, no prizes » icis.

Les choses suivent leur cours et, le 13 mars 1917, une importante
réunion des directeurs, probablement la derniere avant que tout se
mette en branle, a lieu chez Louise et Walter Arensberg. Duchamp
vitalors dans une chambre-atelier, un étage au-dessus de leur appar-
tement, au 33 West 67" Street. C'est vraisemblablement a la suite
de cette réunion et avant le 28 mars, date de tombée pour figu-
rer au catalogue de la premiére exposition (10 avril-6 mai) de la SIA
au Grand Central Palace que, dans une conversation avec Walter
Arensberg et Joseph Stella, Marcel Duchamp a l'idée de faire un test.
Cela dit, on ne sait rien de ce que ce dernier a vraiment fait : ont-ils,
ensemble ou séparément, consulté un ou des catalogues, visité un
ou des magasins ? Cela a-t-il duré un ou quelques jours ? Selon les
catalogues actuellement disponibles, « [wle are licensed to speculate
that Duchamp bought from a lesser source (the [drain] holes match
perfectly with those in the flat-back Bedfordshire of the A. Y. MacDon-
ald Company) and illegitimately ennobled the object with the classier
brand-name [Mott] association »°.

L'urinoir (urinal) ainsi acheté devient Fountain, ready-made signé
R. Mutt’. Compte tenu de ce qui va bient6t se passer, cet envoi ne sera
pas inscrit au catalogue. Rien n'empéche qu'a la théorie du ready-
made, élaborée dans des notes non datées mais qu’on peut présumer
avoir été rédigées fin 1915 ou début 1916 étant donné la lettre de
Marcel a sa sceur Suzanne (« 15 janvier [1916] environ ») dans laquelle
le mot ready-made apparait pour la premiére fois, soit ajoutée telle
possibilité, celle, par exemple, de faire un test sur la notion de godt.

Le titre, Fountain, n’étant pas inscrit sur I'ceuvre, d'ou vient-il ? Il
vient, pour nous, regardeurs-lecteurs, du bref écrit anonyme « The
Richard Mutt Case » (The Blind man, n° 2, 5 mai 1917, p. 5) qui parle
de « Mr. Mutt’s fountain », tout simplement®. Il vient également de
I'article qui suit (p. 5-6), « “Buddha of the Bathroom” », signé Louise
Norton?, qui mentionne « the bit of sculpture called the Fountain sent
in by Richard Mutt ». Quant au parergon de la photo qui, dans le petit
magazine, précéde ces deux écrits (p. 4), il pose I'équivalence entre
(en haut a gauche) « Fountain by R. Mutt », (en haut a droite) « Photo-
graph by Alfred Stieglitz » et (en bas au centre) « THE EXHIBIT REFUSED
BY THE INDEPENDENTS ».

Dans « The Richard Mutt Case », pour I'objet en jeu, on ne donne
pas le nom spécifique urinal, mais seulement des noms génériques,
piece of plumbing et fixture. Etil n'y a pas vraiment de différence entre
pissotiere, « urinoir public » (Grand Robert de la langue frangaise), et
urinoir, « (public) urinal » (Robert & Collins), urinoir et pissotiére dési-
gnant autant le petit édifice sur la voie publique que, c’est ici le cas,
I'appareil sanitaire (sanitary appliance) lui-méme.

Le lien entre Fountain ou, pire, Fontaine et ready-made ne doit évi-
demment pas étre fait a I'époque, afin d'éviter toute possibilité d'attri-
bution a Duchamp, un peintre francais, le peintre du Nu descendant un
escalier. Cela n'empéche nullement, bien siir, que les mots pour le dire,
le construire en francais, en anglais et en allemand, soient déja la™.
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L'enjeu est le suivant : comme dans les statuts de la Society le mot
artist n'est pas défini et comme il suffit de faire ce qu’il y a a faire
sur le plan technique pour avoir le droit d’exposer, un urinoir, par
exemple, qui remplit ces conditions minimales devrait sans difficulté
aucune étre exposé. Une Fountain sans eau — un urinoir sans urine —
comme une Roue de bicyclette (1913) sans pneu, un Porte-bouteilles
(1914) sans bouteilles, un ...Pliant... de voyage (1916) — une housse
de machine a écrire - sans machine a écrire... Mais ces trois ready-
mades sont alors inconnus, sauf Roue de bicyclette dont Duchamp a
fait a New York en 1915 une réplique et que quelques-uns de ses
intimes, dont Katherine Dreier qui commence alors a le connaitre,
ont pu voir dans son atelier.

On ne vérifie pas si telle personne qui dit étre I'auteure de telle
ceuvre se présente sous son nom ou un pseudonyme, habite bien
a telle adresse et est bien celle qui apporte I'ceuvre Ia ou il se doit
- quand cette derniére n’arrive pas par un autre moyen.

Duchamp est élu directeur du comité d'accrochage le 6 avril et
décide que la lettre tirée au sort (R) sera l'initiale du nom de famille
des artistes dont les ceuvres seront accrochées d’abord™. C'est le len-
demain, 7 avril, que la question de Fountain, 'une des 2125 ceuvres
envoyées par 1235 artistes, se pose. On présume que quelques direc-
teurs se proménent dans ce qui doit avoir une allure de chantier pour
voir comment ¢a va, régler ceci et cela, préter main-forte caetla... On
ignore ce qui s'est passé pour que George Bellows, a moins que ce ne
soit Rockwell Kent, et Walter Arensberg « accrochent » sur une ceuvre,
accrochage auquel assiste Beatrice Wood. Cette discussion fera en
sorte que le 9 avril, jour du prévernissage, une dizaine de directeurs
ayant pu étre réunis en catastrophe, un vote sera pris. C'est « non »
a la majorité : Duchamp et Arensberg démissionnent sur le coup.

C'est précisément sur ce coup, fait de la collision entre ce qu'il faut
bien appeler un jury — qui a dit « non » — et un urinoir, que cela se
construit, arrimé par une charniere : d'un c6té, je ; de l'autre, nous. Le
je, c'est R. Mutt, dont on ne saura pendant quelques jours si c’'est un
homme ou une femme. Le nous, ce sont celles et ceux qui « savent »
- et dont les noms sont fournis par la recherche : d'une part, Wal-
ter Arensberg, Joseph Stella, Charles Demuth, Man Ray, Henri-Pierre
Roché, John Covert et Morton Schamberg, tous — sauf Roché -
membres fondateurs de la SIA ; d’autre part, Louise Arensberg, Bea-
trice Wood, Louise Norton et Aileen Dresser.

Pour tous ces gens, Fountain est une ceuvre d'art. Ce sont les gens
de la Fountain. |l existe, dans la fable Le Statuaire™ et la statue de Jupi-
ter de La Fontaine, un vers qui a ici une résonance particuliere : « Sera-
t-il Dieu, table ou cuvette ? » Contexte du poeme : le bloc de marbre
sera-t-il statue de marbre, table de marbre ou fontaine de marbre ?
Contexte du ready-made : sera-t-il dieu (« Buddha of the Bathroom »),
présentoir (sur lequel est posé le ready-made dans la photo d’Alfred
Stieglitz, prise entre le 14 et le 18 avril3) ou Fountain de porcelaine ?

L'ceuvre n'a pas été exposée au Grand Central Palace mais, accom-
pagnée de la photo, a 291, la galerie d’Alfred Stieglitz, d'aprés une
lettre (19 avril) de ce dernier a Henry McBride, le critique d'art du
New York Sun. Sans résultat journalistique. C'est aprés cette exposi-
tion — dont on ignore la durée™ — que I'ceuvre disparait.

Parmi les exposants, le catalogue me dit qu'il y a également eu,
au moins, Constantin Brancusi, Georges Braque, Robert Delaunay,
André Derain, Raoul Dufy, Albert Gleizes, Juan Gris, Henri Matisse,
Jean Metzinger, Francis Picabia, Pablo Picasso, Paul Signac™s, Jacques
Villon et Maurice de Vlaminck, tous Francais ou travaillant en France,
tous connus ou bien connus.

Il'y aura eu, dans I'ceuvre de Marcel Duchamp, deux rendez-vous
secrets : le premier a été un enjeu théorique avec Fountain (1917) et



le second, une surprise posthume (dévoilée en juillet 1969, neuf mois
aprés le décés de l'artiste) avec Etant donnés : 1° la chute d’eau, 2° le
gaz d'éclairage (1946-1966)°.

Dans le second cas, il s'agit d'un artiste célebre et plutot dis-
cret, dont la reconnaissance fait que sa célébrité suit son cours, si je
puis dire, sans que la critique doive faire quelque enquéte pour le
joindre. De 58 ans a 79 ans, il fait en parallele a ses activités courantes
d’homme et d'artiste une ceuvre de longue haleine que plusieurs de
ses amis proches ne soupconnent méme pas. Certes, il a des com-
plices, directement impliqués au début et a la fin.

La chose ne sera pas ébruitée.

Au début, ce sont des femmes - essentiellement Maria Martins
qui est sa compagne depuis 1943 et Alexina Sattler, sa compagne
depuis 1951 et son épouse depuis 1954 —, des femmes aimées qui
serviront a composer le corps nu. A la fin, ce sont des hommes - Wil-
liam Copley, mécene, qu'il connait depuis 1947 ou 1948 et qui sera,
de I'atelier au musée, le « passeur » de I'ceuvre, et Paul Matisse, fils
d'Alexina, ingénieur, qui sera I'«installateur » de I'ceuvre au musée —,
des hommes d'action™.

Dans le premier cas, il faudra 70 ans pour qu’on ait une bonne idée
de ce qui s’est vraiment passé de mars a mai 1917. Dans le second,
il faudra 40 ans pour qu’un gros livre (447 pages, grand format) ras-
semble études (dont certaines techniques) et documents de pre-
miére maine.

P.-S. Et si un roman comme La jalousie (1957) et un récit comme
Pseudo (1976) indiquaient, chacun a leur maniére, la facon de traiter
dans le cadre, disons, d'une fiction dense et bréve cette matiere ras-
semblée par la recherche autour de I'enjeu esthétique qu'a été I'ap-
parition d'un urinoir sur la scene artistique new-yorkaise en 1917 ?
Ces deux ceuvres remarquables sont, respectivement, d’Alain Robbe-
Grillet et d’Emile Ajar. €4

Notes

1 Jedis «disparu », je pourrais dire « perdu » et « détruit » ; en fait, on n'en
sait rien.

2 Elles sont publiées dans le livre de Thierry de Duve (dir.), The Definitively
Unfinished Marcel Duchamp (The MIT Press et Nova Scotia College of Art
and Design, 1991, 488 p.).

3 Laliste des membres fondateurs est donnée dans le Catalogue of the
First Annual Exhibition, dés la page de titre : il y en a 21, dont 3 femmes
(Katherine Dreier, Regina Farrelly, Mary Rogers). Une note du chapitre
de Thierry de Duve (op. cit., p. 123-124) précise que, au moment de la
fondation de la Society en 1916, il y en avait 17, auxquels il faut ajouter
3 artistes francais (Albert Gleizes, Francis Picabia, Jacques Villon). Une
note du livre de William Camfield (op. cit., p. 18-19) précise que, dans le
livre de Clark Marlor The Society of Independent Artists : The Exhibition
Record, 1917-1944 (1984), il y en avait 23, auxquels il faut ajouter les
mémes 3 artistes francais. Cela donne soit 20, soit 24, soit 26 membres.
Autre flottement (voir la note 1).

4 Cette toile est maintenant nommée Nu descendant un escalier, n° 2.

5 Cf.T.de Duve, Résonances du readymade, op. cit., p. 101-102.

6 Kirk Varnedoe et Adam Gopnik, High & Low : Modern Art and Popular
Culture, The Museum of Modern Art, 1990, p. 276-277. Le rapport entre
low (« lesser ») et high (« ennobled ») est ici posé a I'embléme du M :
MacDonald (A.Y. MacDonald) avec Mott (J. L. Mott Iron Works), puis
Mott avec Mutt (Mutt and Jeff, la bande dessinée alors bien connue) et
autres harmoniques en anglais et en francais, au moins, alors illisibles,
bien sar. Voir aussi la note 102 du méme chapitre, a la page 423 : «In
an[...] homage to the various styles of shop-window display in Paris,
[Fernand] Léger recognized that the “aesthetic of the isolated object” was
basically a style of the chic shops around the Champs-Elysées, and that the
old style of crowding in as many objects as possible still obtained in the
popular quarters. (In this regard, Duchamp’s isolation of the urinal could
be seen as giving an 8th-arrondisement treatment to a 17th-arrondisement
object.) See “La Rue : Objets, spectacles” (1928), in Fonctions de la peinture
[1965], pp. 68-69. »
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Richard Mutt : Bedforshire (dont I'anagramme partielle est rishord) avec
Richard, autre harmonique.

De la méme maniére, le « grand verre » que Duchamp a commencé
a faire sur deux plaques de verre achetées peu aprés son arrivée
a New York en 1915 et dont il parle dans une lettre a Jean Crotti et
Suzanne Duchamp (« 20 Oct. [1920] environ ») deviendra bien plus tard,
au début des années cinquante, le Grand verre, titre alternatif de La
mariée mise a nu par ses célibataires, méme.

Louise McCutcheon, épouse (depuis 1911), puis épouse séparée (depuis
1916) d’Allen Norton, est non seulement la compagne de Duchamp
durant cette « affaire », mais son alter ego : voir et entendre les ot et
rde Norton, les ut et M de McCutcheon. Pour une proposition sur
son rdle et sur la mise en scéne générale (avec déja une chronologie
précise), voir mon article de 1988, repris sous le titre « La Fountain et
la Tulip... Sur et autour d'un titre peut-étre apocryphe », dans C'est :
Marcel Duchamp dans « la fantaisie de I'histoire » (Jacqueline Chambon,
coll. « Rayon art », 2000, 364 p.).

Selon I'analyse de I'ensemble de I'ceuvre, les plus anciens aphorismes
de Duchamp - la plupart sont construits sur des jeux de mots —
remontant a 1919, il ne faut pas oublier que, dés la premiére version du
titre (La mariée mise a nu par les célibataires, 1912) de ce qui deviendra
le Grand verre, la dissémination des lettres de son prénom (mar et cel)
peut déja étre lue, méme si cela prendra plus de 50 ans avant qu’on
s’en rende compte.

Le premier nom en R est celui de Will Ran, un inconnu, comme la trés
grande majorité des exposants. Le sixieme est celui de Man Ray, I'un
des directeurs de la Society.

Dans ce poéme, les mots statuaire, ouvrier, sculpteur, poéte, dieu(x)
et idole, a l'instar de Jupiter, Pygmalion et Vénus, ont une majuscule.
Dans deux lettres a sa sceur Suzanne qui habite Paris, Marcel, de
New York, fait le lien entre tel objet industriel et le ready-made : « un
porte[-]bouteilles [...] comme une sculpture toute faite » (« 15 janvier
[1916] environ ») et « une pissotiere en porcelaine comme sculpture »
(« 11 avril [1917] »). Beatrice Wood présente ainsi I'objet de la discussion
du 7 avril 1917 : « The entry they [Bellows ou Kent et Arensberg] were
discussing was perched high on a wooden pedestal : a beautiful, white
enamel oval form gleaming triumphantly on a black stand. » (Beatrice
Wood, | Shock Myself : The Autobiography of Beatrice Wood, L. Smith
(réd.), Dillingham Press, 1985, p. 29-30 ; W. Camfield, op. cit., p. 25.) Un
socle en bois peint ou teint en noir et un urinoir blanc signé et daté a la
peinture noire. Dans la photo prise par Stieglitz, ce n’est certainement
pas le méme socle - on ignore, en effet, ce qu'il advient du socle
original a la suite de cette discussion - et il n’est manifestement pas
noir.

Le 14 avril : Beatrice Wood note le 13 avril 1917 dans son journal qu’elle
est allée avec Duchamp pour « see Stieglitz about “Fountain”» ; le
18 avril : Alfred Stieglitz écrit le 19 avril a Henry McBride, le critique
d‘art, qu'il a « at the request of Roché, Covert, Miss Wood, Duchamp &
Co., photographed the rejected “Fountain”. You may find the photograph
of some use - It will amuse you to see it. — The “Fountain” is here too. »

(W. Camfield, op. cit., p. 33-34.)

Une lettre a sa compagne datée du 25 avril 1917 résume ce qui s'est
passé a I'exposition. Cf. Sarah Greenough (dir.), Georgia O'Keeffe et
Alfred Stieglitz, My Faraway One : Selected Letters of Georgia O’Keeffe
and Alfred Stieglitz. Vol. 1, 1915-1933, Yale University Press, 2011, p. 135.
Membre fondateur (en 1884) de la Société des artistes indépendants, il
en a aussi été le président (1909-1934).

Dévoilement accompagné de ceci: Anne d’'Harnoncourt et Walter
Hopps, « Etant donnés : 1° la chute d’eau, 2° le gaz d’éclairage :
Reflections on a New Work by Marcel Duchamp », The Philadelphia
Museum of Art Bulletin, vol. LXIV, n° 299-300, avril-septembre 1969 ;
augmenté d'une postface en 1973 (a I'occasion de la rétrospective
Marcel Duchamp, 22 septembre-11 novembre 1973) ; réimprimé en 1987
(a I'occasion de la publication du manuel d’instructions de I'ceuvre
et de I'exposition Apropos of Marcel Duchamp, 1887/1987, 1% octobre
1987-3 janvier 1988).

Cf. mon article « Détails d’Etant donnés... » paru dans Les cahiers du
Musée national d’art moderne (n° 75, printemps 2001, p. 82-97).

Michael Taylor et al., Marcel Duchamp : Etant donnés, Philadelphia
Museum of Art et Yale University Press, 2009, 447 p.

Né a Montréal en 1947, André Gervais a publié depuis 1974 des recueils
de poémes, depuis 1984 des recueils d’essais (sur Marcel Duchamp et
Gérald Godin, mais aussi sur la poésie et la chanson québécoises) et

a préparé depuis 1991 I'édition d'une quinzaine de livres (poésie, récit
et nouvelles, chansons, écrits et parlés divers) de ces deux mémes
auteurs, mais aussi de Gilbert Langevin, d’Emile Nelligan, de Pierre
Létourneau, de Luc Lacourciére et de Louky Bersianik. En tout : plus de
25 livres. Il a aussi enseigné au Département de lettres de I'Université
du Québec a Rimouski (1984-2007) et a codirigé la revue Tangence
(1999-2007)
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