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DANS DES CONTEXTES DE CONTROLE

» SILVIO DE GRACIA

Dans les années soixante et soixante-dix, a 'époque ou la dématéria-
lisation propose de rompre avec |'objectualité et la dérive en faveur
d'un art purement mental, les artistes intensifient eux aussi leur quéte
de voies alternatives de diffusion et d’exposition, qui disloquent et
subvertissent les cadres restrictifs des institutions artistiques. Dans un
contexte d'intenses débats généralisés, la réflexion critique portant
sur les institutions s'articule autour d'un vaste répertoire de pratiques
perturbatrices qui questionnent et dévoilent les mécanismes du pou-
voir de l'institution tout en mettant sous tension ses limites. La critique
s'exprime avec davantage de virulence dans son aspect conceptuel,
par différentes propositions qui vont de celles qui se bornent a per-
turber les logiques de normalisation régulant I'institution a d'autres,

plus radicales, qui entretiennent la confrontation directe. Il s'agit de
modifier les institutions ou de les pousser au seuil de I'abime.

Ainsi, en 1971, lorsque Hans Haacke présente une ceuvre intitulée
Shapolsky et al. Manhattan Real Estate Holdings, a Real-Time Social Sys-
tem, as of May 1, 1971 lors de son exposition solo au musée Guggenheim
aNew York, I'institution, se sentant menacée, qualifie I'ceuvre d’«inadé-
quate » et la refuse’. L'ceuvre en question, soit un rapport détaillé qui
dévoile les spéculations d'un groupe immobilier de New York ayant
vraisemblablement des liens avec les dirigeants du musée Guggen-
heim, place ce dernier en état d'urgence. La censure de la piéce et I'an-
nulation subséquente de I'exposition marquent un moment de rupture
décisif avec le discours artistique anti-institutionnel.



DE LA RADICALISATION CRITIQUE

A LA POLITIQUE DE NEGOCIATION

Le cas de I'exposition censurée de Haacke dévoile les dispositifs
utilisés par l'institution pour gérer et administrer le conflit a I'interne.
L'incapacité de désactiver la controverse sans recourir a des méthodes
autoritaires ne fait rien de plus que confirmer I'idée que les institutions
ne sont pas des milieux neutres, mais des espaces qui répondent a cer-
taines valeurs et facons de voir le monde.

Dans le contexte actuel, la logique de confrontation est rempla-
cée par une dynamique de séduction et de coopération sur laquelle
s'appuie une double fiction : d'un coté, les artistes disposent de dis-
cours et de stratégies qui sauvegardent leur bonne conscience - en
montrant une certaine résistance au marché ou aux conditions de
I'institution artistique ; de 'autre, les institutions acceptent et encou-
ragent les formes inoffensives de critique douce et poétique d'une
radicalité contrélée pour mettre en lumiére leur compromis face a
la flexibilité et a la liberté d’expression. Par conséquent, I'art qui sus-
cite la réaction du spectateur, soulevant des polémiques et provo-
quant sans restrictions, est continuellement déplacé hors de la scene
institutionnelle. De la méme facon, la radicalisation critique envers
les institutions a été démobilisée et neutralisée par une politique de
négociation qui élimine les risques et les conflits en favorisant une
série d'échanges efficaces entre artistes, commissaires d’expositions
etinstitutions. De nos jours, ce sont les mémes institutions qui créent
les conditions d'un questionnement qui interpelle leur autorité, mais
seulement lorsque cette intervention prend la forme d'un dialogue
aimable et sophistiqué, et que la pulsion critique peut étre canalisée
comme étant poétique.

MUJERES PUBLICAS : « CERTAINES CEUVRES

PEUVENT HEURTER LA SENSIBILITE DUSPECTATEUR. »

Il est plus qu’évident que ni les artistes ni les institutions ne sont
intéressés a forcer les limites de leurs liens fructueux. Pourtant, dans
certains cas, ces limites sont franchies. Lorsque des ceuvres d'un genre
hautement subversif parviennent a faire irruption dans I'espace insti-
tutionnel pour déstabiliser et saper les formes de controle qui garan-
tissent la reproduction du systeme, l'institution vit une crise et doit
inévitablement se réorganiser comme se redéfinir.

En 2014, dans le cadre de I'exposition collective Un saber realmente
util* présentée au musée Reina Sofia a Madrid, une ceuvre du collectif
argentin Mujeres Publicas réussit a provoquer un scandale qui place les
limites de la liberté d’expression au centre d'une polémique. La piece de
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2005, intitulée « Cajita de Cerillas », consiste en une boite d’allumettes
sur laquelle est imprimé le dessin d’'un temple d'ou s'échappent des
flammes, assorti du slogan « La seule église qui illumine est celle qui
brule. Contribuez? | » L'exposition de cette ceuvre réveille la haine de
plusieurs secteurs et groupes « ultracatholiques » qui s'opposent a son
caractére offensant et antichrétien. La controverse atteint un niveau
si extréme que I'Association espagnole des avocats chrétiens réclame
au ministre de la Culture la démission du directeur du Musée, allé-
guant sa responsabilité dans I'ouverture d’'une exposition « a tendance
clairement antichrétienne et qui pourrait donner lieu a plusieurs délits
contre la liberté religieuse »*.

Mujeres Publicass est un collectif activiste et féministe qui, a par-
tir d’actions, de stratégies graphiques et de communication, tente de
dénoncer et de dénaturer toutes sortes de pratiques et de discours
sexistes, rendant visibles les situations d’oppression que vivent les
femmes dans la société actuelle. La présence de plusieurs ceuvres® de
ce collectif dans I'exposition du méme musée met celui-ci en échec et
I'oblige a gérer le conflit de maniére a ce que son prestige et son com-
promis vis-a-vis de la diffusion artistique soient saufs. A la différence
de ce qui s’est produit avec la proposition de Haacke au musée Gug-
genheim, le musée espagnol refuse de censurer I'ceuvre en question et
assure respecter la liberté d’expression, mais aussi toutes les croyances
et libertés d'opinion des personnes qui se sont senties offensées. Un
panneau est installé a I'entrée de I'exposition, sur lequel est écrit le
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> Mujeres Publicas, Cajita de Cerillas, 2005.
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> Mujeres Publicas, Resistencia, Registro Casa de las Culturas, Chaco, Argentine, 2015.
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Eugenio Merino, Stairway to Heaven, 2010.
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message suivant : « Le contenu de certaines ceuvres peut
heurter la sensibilité du spectateur. Les ceuvres d'art de
cette exposition représentent uniqguement I'opinion de
leur auteur. »

De cette facon, le Musée réussit a résoudre le conflit
grace a la négociation, permettant a toutes les parties
impliquées de s'ajuster et renfor¢ant fondamentalement
le rayonnement institutionnel identifié a des valeurs
telles que la sophistication, la distinction, 'ouverture et
la défense de la liberté des artistes.

STAIRWAY TO HEAVEN : DE QUOI PARLONS-
NOUS LORSQUENOUS PARLONS DE
SCANDALE?

Il est des cas ou les formes de controle et de gestion
du caractére conflictuel de certaines ceuvres et certains
artistes ne sont pas toujours efficaces. En certaines occa-
sions, la politique de négociation s’avére ingérable et
révéle son incapacité a déradicaliser des poétiques qui
vont au-dela des limites d'un « art encore correct », d'un
art qui transgresse les limites mais sans jamais perdre
son caractere civilisé.

Lorsque ces ceuvres deviennent indéfendables,
lorsqu’elles sont jugées ouvertement offensantes et polé-
miques, la politique de négociation est remplacée par
des stratégies d'isolement et de disqualification. Ainsi,
les ceuvres qui ne peuvent étre défendues sans mettre
en péril I'institution son déclassées et se trouvent hors
du milieu de l'art : elles finissent par étre réduites a I'or-
bite du scandale.

En 2012, 'artiste espagnol Eugenio Merino expose a
la Foire d'art contemporain ARCO une installation inti-
tulée Always Franco dans laquelle le dictateur, vétu en
militaire, se repose a l'intérieur d'une chambre froide de
boissons. L'ceuvre révele que I'image du chef de guerre
demeure vivace dans la vie des Espagnols. Le scandale est
immédiat : les membres de la Fondation Francisco Franco
considérent que I'ceuvre est un affront et trainent I'artiste
en justice. « Qu'une personne qui exerce un droit, celui de
s'exprimer, soit inquiétée par une fondation illégale qui
défend I'honneur d'un dictateur et 'améne jusqu’en cour
est surréaliste », commente Merino. Le scandale média-
tique estaccompagné du silence du directeur de la Foire
ARCO qui, selon l'artiste, non seulement décide de se
taire, mais est complice du jugement et de la requéte.

Déja, en 2010, Merino a suscité une polémique consi-
dérable durant le méme événement avec une ceuvre
intitulée Stairway to Heaven ou un rabbin juif, un prétre
catholique et un dévot musulman prient selon leurs cou-
tumes : debout, agenouillé et le front touchant terre, res-
pectivement. Empilés les uns par-dessus les autres, les
religieux tiennent chacun le livre sacré d'une autre reli-
gion: le rabbin tient le Coran, le prétre catholique arbore
la Torah et le dévot musulman se prosterne devant la
Bible. L'ceuvre, en plus d'étre disqualifiée, vaut a I'artiste
des menaces venant des fidéles issus des trois religions
(musulmane, juive et catholique). Cette série le confronte
tant et si bien au silence et a la censure des institutions
artistiques dans son pays - lui-méme parvient en 2013
a signaler le directeur de la Foire d'art contemporain
ARCO comme un censeur — qu'il décide d’émigrer aux
Etats-Unis.



En 2016, Merino concrétise une autre provocation : Damaged Goods,
la téte coupée de Donald Trump a l'intérieur d’un carton d’'emballage
portant l'inscription « inflammable, infectueuse, tarée ». On ne sait pas
s'il s'agit d'un Trump endormi ou mort mais, en tout cas, le paquet sug-
gére que ce qu'il contient est toxique. « Voila juste ce qui manque au
véritable Trump : la téte », exprime l'artiste. Exposée dans une galerie
de New York, I'ceuvre a des répercussions non seulement a cause du
visage ridiculisé, mais parce qu’elle adopte I'esthétique de la terreur
des islamistes radicaux et des bandes de narcotrafiquants du Mexique.

LETTRE OUVERTE D'UNE ARTISTE « DISPARUE »

En 2015, une artiste portugaise nommeée Ana Lama écrit une lettre’
pour expliquer les raisons de sa propre disparition de la scéne artistique
locale. Considérée artiste maudite, marginale, inacceptable par la cri-
tique d'art portugaise, elle défie par son travail le milieu conservateur
des institutions artistiques de son pays. Entre 2008 et 2015, elle réalise
de nombreuses performances, trés explicites, mettant en scéne un tri-
bunal « sexuel », en plus de son travail de commissaire ou elle prétend
confronter la critique « institutionnelle » et attire I'attention sur I'exis-
tence de nombreux artistes controversés, situés hors du systéme. Ses
performances, bien que méconnues du grand public, provoquent la
condamnation générale du systeme de I'art officiel.

Dans I'une de ses performances, A orelha de Van Gogh e gente que
desconhego, I'artiste demande a une personne de couleur, alcoolique,
de I'accompagner chez elle et d’éjaculer dans son oreille tandis qu’elle
lit un texte parlant de l'ignorance de la classe moyenne a propos de
ce qui se passe réellement dans les quartiers marginalisés. Au cours
d’une autre performance, elle introduit 20 feuilles dans son anus et
défeque un livre tout en lisant un texte qui dit que ce livre est composé
de poémes inspirés des témoignages de jeunes victimes de pédophi-
lie au sein de I'institution Casa Pia, un orphelinat administré par I'Etat
portugais, ce qui provoque un grand scandale médiatique et I'un des
proces les plus longs de I'histoire du Portugal. Ce texte, dont le titre se
traduit par Les élites et les garcons, prétend mettre au jour les accusés,
des personnalités en lien avec la politique et la télévision nationale,
des avocats et des médecins qui ont bénéficié, durant des années, de
la protection de la sphere policiére et du pouvoir politique. Stigmati-
sée, systématiquement dénigrée, I'artiste décide de « disparaitre » en
2015, au moment ou un petit groupe de disciples la transforme en
personnage culte®.

Dans sa lettre, Ana Lama parle de la pauvreté intellectuelle de I'élite
de son pays, de son manque d'information et de la manie de discré-
diter les tendances immatérielles de I'art portugais. Elle va méme
jusqu'a affirmer que tout I'art produit de fagon précaire et en dehors
des espaces conventionnels est considéré au Portugal comme de I'«art
résiduel », pratiquement inexistant.

Le cas d’Ana Lama est symptomatique du fonctionnement de la
critique et des institutions artistiques portugaises qui n'ont recours
ni a la censure ni a la négociation, mais directement a la dissimula-
tion et au rejet. Le systéme officiel promeut des artistes qui exercent
une espéce de « diplomatie esthétique », mais il voue a la disparition
d’autres artistes qui exposent les traumatismes sociaux ou qui sou-
tiennent une esthétique décidément hardcore.

ESTHETIQUE DU BIZARRE A L'INTERIEUR

ET A L'EXTERIEUR DU SYSTEME

De facon générale, toutes les pratiques artistiques sont controlées
et absorbées par le systeme, se transformant en produits du marché.
Parfois, cependant, des artistes transgressent les limites par des pro-
positions déstabilisantes. Ces artistes placent les institutions dans un
état d'exception, inquiétent ou transforment leur pouvoir et révelent
des mécanismes de controle qui visent a désactiver les poétiques les
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plus dérangeantes. Certains, comme Eugenio Merino, travaillent a I'in-
térieur du marché mais, malgré tout, proposent une esthétique du
bizarre qui alimente une vocation réflexive. D'autres, comme Ana Lama,
confrontent ouvertement le systéme et proposent une esthétique crue
qui est condamnée a la répudiation et a l'invisibilité. La provocation est
la forme la plus utilisée par ceux qui tentent de conserver une attitude
critique dans une société disciplinée et anesthésiée. Mais cette provo-
cation ne doit pas étre un objectif en soi, mais bien la conséquence d'un
exercice de réflexion et de liberté d'expression. Dans tous les cas, au-
dela des restrictions du systéme, la mission des artistes continue d'étre
la recherche des interstices par ou filtrer un imaginaire d'insubordina-
tion et d’anticonformisme au sein des institutions. <

Traduit de I'espagnol par Antoinette de Robien.

Notes

1 Thomas Messer, directeur du Musée, la rejeta ainsi que deux autres
pieces, jugées incompatibles avec la mission d'une institution artistique.
L'exposition fut annulée un mois et demi avant son inauguration. Edward
F. Fry, commissaire de I'exposition, défendit les ceuvres et fut congédié.
De nombreux observateurs de la controverse en déduisirent que les diri-
geants du musée Guggenheim étaient liés au groupe immobilier, mais cela
n’a jamais été vérifié.

2 L'exposition a été présentée au musée national centre d'art Reina Sofia
d’octobre 2014 a février 2015, sous le commissariat de What, How and for
Whom (WHW). Elle tentait de situer la notion de pédagogie critique comme
élément crucial des luttes collectives. Elle essayait également de rechercher
la tension entre I'émancipation individuelle et I'émancipation sociale par
I'éducation, tant dans des exemples historiques qu’actuels, et de montrer
leur relation avec des instances organisationnelles capables de diriger une
résistance unie contre la reproduction du capital. Ce faisant, I'exposition
utilisa le musée comme un lieu pédagogique dédié a I'analyse des formes
artistiques connectées aux relations sociales réelles ou désirées.

3 Cette phrase, attribuée au penseur russe Piotr Kropotkin (1842-1921), servit
également de slogan a I'anarchiste espagnol Buenaventura Durruti (1896-
1936) qui mourut au début de la guerre civile a Madrid.

4 Polonia Castellanos, présidente de I'’Association espagnole des avocats
chrétiens, expliqua, lors de plusieurs déclarations, qu'« un musée national
est un espace consacré a l'art et a la culture, non une vitrine de I'idéologie
abortive ni un lieu de vexation contre les catholiques ou d’endoctrine-
ment ».

5 Le collectif est créé en 2003 a Buenos Aires. Il réunit les artistes Magdalena
Pagano, Lorena Bossi et Fernanda Carrizo. Son propos s'illustre par le biais
d’ceuvres conceptuelles aux thématiques reliées a la position de la femme
dans la société. L'un des conflits sur lesquels le collectif se concentre le plus
est la lutte politique concernant la législation de I'avortement en Amérique
latine.

6 Une autre action fortement controversée du collectif fut son Notre Pére
féministe : « Accorde-nous le droit de décider de ce qu'il advient de nos
corps. Et donne-nous la grace de n’étre ni vierges ni meres. Libére-nous de
I'autorité du Pére, du Fils et du Saint-Esprit pour que nous soyons celles qui
décident pour elles-mémes. Nous te supplions pour que le pouvoir judi-
ciaire ne fasse pas siens les décrets de I'Eglise, mais aussi pour que tous
deux nous délivrent de I'oppression misogyne. Que le droit de décider si le
fruit de nos entrailles est béni nous revienne. Ne nous soumets pas a la ten-
tation de lutter pour nos droits. Et accordons-nous le miracle de la Iégalité
de l'avortement en Argentine. Amen. »

7 On peut lire la lettre dans son intégralité au www.facebook.com/galeriaa-
nalama/posts/418098231854429.

8 Alafin de 2016, une galerie portant le nom d’Ana Lama a été inaugurée a
Lisbonne. Un cycle de performances y a été lancé, basé sur les prémisses,
extrémes et en rupture, développées par la commissaire et artiste durant
I'exercice de ses activités entre 2008 et 2015.
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