
Tous droits réservés © Les Éditions Intervention, 2015 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 15 juin 2025 10:58

Inter
Art actuel

Simultanéités vibratoires dans les dispersifs sonores et
gestuels : écouter ensemble et vivre l’insondabilité de l’autre
Michaël La Chance

Numéro 120, printemps 2015

URI : https://id.erudit.org/iderudit/77858ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Les Éditions Intervention

ISSN
0825-8708 (imprimé)
1923-2764 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
La Chance, M. (2015). Simultanéités vibratoires dans les dispersifs sonores et
gestuels : écouter ensemble et vivre l’insondabilité de l’autre. Inter, (120),
84–87.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/inter/
https://id.erudit.org/iderudit/77858ac
https://www.erudit.org/fr/revues/inter/2015-n120-inter01823/
https://www.erudit.org/fr/revues/inter/


Une promiscuité dans l’écoute met en relief 
les gouffres qui nous séparent. Le nous éphémère 
de l’hospitalité, ou de la liaison, nous renvoie 
finalement à notre solitude, à nos résonnances 
scellées. En effet, je suis assailli par une foule de 
perceptions et de pensées, appelons cela un 
essaim ouvert d’impressions microsensibles. Ma 
tête est bourdonnante, mon esprit encombré, je 
m’abandonne aux fluctuations de l’océan hert-
zien. Je présuppose qu’il en va de même pour 
les autres, quoiqu’ils m’apparaissent comme des 
essaims fermés. 

Afin de surmonter le cloisonnement des 
esprits et de nos sens, nous élaborons un 
fantasme de connexions de même qu’un féti-
chisme d’appareils. On constate en effet, dans 
nombre d’œuvres contemporaines, une omni-
présence d’appareils et de câblages. Les tech-
nologies du visuel et du sonore s’invitent sur 
scène, avec une quadruple fonction d’appa-
reils : générer des effets et enregistrer ceux-ci, 
les diffuser (radio, webcast) et interrelier les 
auditeurs. Ces appareils seraient là, semble-t-
il, pour pallier l’obstacle épistémologique qui 
grève l’unité du moment : qui sommes nous ? 
qu’avons-nous à nous dire ? quel prétexte nous 
permet de nous dérober à l’urgence du monde ? 
Il semble que l’art reprend la parade de l’indus-
trie des télécommunications : une mise en scène 
de la panconnectivité où ce que nous entendons 
et ce que nous voyons n’a plus d’importance. 
Plutôt, l’art chercherait-il à dénoncer les connec-
tivités superficielles pour explorer des homopho-
nies de pensées, des homologies d’états, des 
homogénéités sensorielles ?

La présence des appareils sur scène me 
paraît symbolique : les acteurs émettent des 
sons autant qu’ils en reçoivent, branchés sur 
l’ici autant que sur l’ailleurs ; ce qui est donné 
à voir, c’est la communication elle-même, non 
pas le contenu de la communication. Dans Liai-
sons sonores2, le chaman autochtone, qui doit 
symboliser l’altérité culturelle, est coiffé d’un tel 
casque d’écoute, superposant ainsi sa connexion 
avec le monde chtonien et sa connexion avec 
une prestation numérique. Alors, le spectateur 
s’avance tête nue dans le sonarium, il fait l’expé-
rience d’une subjectivité qui excède l’intériorité 
réverbérante dans laquelle il a l’habitude de se 
ressaisir comme sujet. La subjectivité excède l’in-
tériorité, et pourtant son débordement est arrêté 
par le caractère insondable des autres.

Le dispositif classique exige l’obscurité de 
la salle pour occulter la présence des autres, 
tandis que la scène de liaison, ou d’hospitalité, 
fait de nous des coécouteurs incontournables. 
Ces œuvres contemporaines s’apparentent à une 
chambre de résonnance, à une camera phonurgia 
–  inspirée par Athanasius Kircher  – grâce à 
laquelle nous pouvons entendre la totalisation 
de nos impressions et pensées. Cependant, nous 
demeurons les uns pour les autres des essaims 
d’impressions dont personne ne saurait se 
donner l’idée.

Certains voudraient qualifier de tels lieux 
d’écoute et de performance d’«  espaces de 
médiation », car ils permettraient la rencontre 
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Certaines œuvres récentes du collectif L’eau du bain et le travail actuel de la Chaire en drama-
turgie sonore au théâtre proposent des situations d’écoute constituées de sons furtifs et d’inter-
ventions légères d’une durée indéterminée. Il s’agit chaque fois d’interroger sa façon d’être là, 
de s’immerger dans un lieu, d’entrer en résonnance, de ralentir l’écoute, de se côtoyer et de 
prendre acte de la présence d’autrui. Cet article se veut une réflexion sur ce qui nous apparaît 
une tension entre l’expérience de l’œuvre et l’expérience des autres. D’un côté, notre attention 
immersive nous achemine vers la totalisation du moment esthétique. D’un autre côté, nous 
faisons le constat d’une diversité dans la réception de l’œuvre : mon écoute n’est pas celle de 
mon voisin, l’éclatement de l’expérience mettant en relief le caractère inaccessible de l’autre.

Le moment esthétique serait en premier lieu une unité sensori-temporelle qui remplit le 
monde du spectateur – qui submerge complètement l’Umwelt du sujet vivant. Or, cette unité 
de l’expérience est contestée par une insuffisance épistémologique : nous sommes plusieurs 
à partager ce moment d’écoute – et d’hospitalité – avec divers intervenants qui s’affairent sur 
leurs instruments et micros, leurs ordinateurs et projecteurs, sans pouvoir nommer – concert ou 
performance ? spectacle ou improvisation ? – ce moment ; nous sommes nombreux en ce lieu à 
nous répartir dans l’espace disponible, à nous côtoyer les uns les autres, sans pourtant savoir ce 
que sont les autres, ce qu’ils ressentent et ce qu’ils attendent ; je ne sais pas davantage quand 
l’œuvre commence, quand et comment elle finit. Il s’agit donc d’une tension, selon Adorno, entre 
abandon et participation : « L’œuvre d’art demande plus que le simple abandon en elle-même. 
[…] [Elle demande de] participer, dans le rapport qu’on a avec elle, aux réactions de tous ceux 
qui l’ont vue auparavant1. »

SIMULTANÉITÉS VIBRATOIRES 
DANS LES DISPERSIFS  
SONORES ET GESTUELS 
ÉCOUTER ENSEMBLE ET  
VIVRE L’INSONDABILITÉ DE L’AUTRE

Réflexion à partir du travail d’Anne-Marie Ouellet (L’eau du bain, 
théâtre, performance et arts numériques) et de Jean-Paul Quéinnec 
(CRC en dramaturgie sonore au théâtre)
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de l’autre, ils s’ouvriraient aux publics les plus 
divers. Cet intitulé me semble incorrect : que ce 
soit dans le sous-sol d’une galerie, une réserve 
autochtone, une chambre d’hôtel ou sur la glace 
d’un lac gelé, nous transportons avec nous le 
champ artistique, avec ses valeurs et ses critères, 
ne faisant que changer de décor. Nombre d’en-
treprises artistiques se disent médiations, car 
elles prennent place dans la rue, interpellent les 
passants, prennent à témoin des étrangers. En 
fait, nous faisons jouer à ces « étrangers » des 
rôles bien définis d’avance : ils sont des faire-
valoir pour incarner les « autres », devant lesquels 
nous tentons de nous parler à nous-mêmes. 

Souligner ce fait n’est pas disqualifier de tels 
projets ; c’est rappeler que, fondamentalement, 
on n’a de cesse de parler à soi-même, dans la 
différence d’avec soi-même. Il y a, au cœur de 
la rencontre, un solipsisme qu’il faut s’efforcer 
d’entendre effectivement. Une rencontre qui fait 
dire par l’autre sa propre différence.

Le son en deçà de l’espace 
Selon Hartmut Rosa, nous n’avons plus 

besoin (d’une métaphore) d’une unité spatiale 
pour ressaisir les événements de la conscience3. 
Le sonore déploie un spectre antérieur à l’oppo-
sition classique de l’intérieur et de l’extérieur, qui 
se situe donc en deçà de l’espace-contenant dans 
lequel nous croyons organiser nos événements 
psychiques et nos relations interpersonnelles. 
Alors, nous ne parlerons plus d’un espace sonore, 
mais plutôt d’un dispersif sonore, dans lequel 
nous sommes invités à redécouvrir la polyvocité 
de la conscience, à éprouver celle-ci comme 
multitude extérieure4. Il s’agit d’une écoute où 
nous faisons l’expérience d’un rapport entre la 
multiplicité et l’altérité, entre l’extériorité et la 
convivialité. 

l’exploration d’une esthétique ondulatoire et 
dispersive. Inversement, l’écoute fait remonter 
les résidus inconscients, des traces pulsionnelles 
qui vont s’inscrire dans le réel. Retours hallu-
cinatoires où le « dedans » fait irruption dans 
le « dehors », et vice versa. Puisqu’il nous faut 
recourir à une métaphore spatiale pour penser 
ces réserves de traces et leur déploiement, nous 
parlerons plutôt de l’acouspatial et, si besoin, du 
kinospatial.

Je donnerai comme exemple de cette perte 
des repères spatiaux le craquement des glaces 
dans Le son de l’air est froid, que le collectif L’eau 
du bain (Anne-Marie Ouellet et Thomas Sinou) 
nous fait entendre sur le lac Saint-Jean gelé. 
On ne sait plus si le son se propage à la surface, 
s’il court (horizontalement) sur les glaces ou 

Je voudrais invoquer brièvement l’émer-
gence du langage chez l’enfant, à son plus jeune 
âge, avant la formation d’une sphère mentale et 
de la centralité du sujet. Il y aurait plutôt des (pré)
systèmes de traces présémiotiques et préspa-
tiales. La pensée n’est pas résonnance dans une 
intériorité, elle est essaim d’impressions disper-
sées, dans lequel se produit un rabattement du 
système de traces acoustiques sur le système de 
traces kinesthésiques et visuelles. Il s’agit d’une 
superposition de deux systèmes de traces, qui 
conduira à l’émergence des signes et de leur 
double codage, selon les thèses du phonéticien 
Iván Fónagy5. 

Ainsi, le dispersif sonore peut s’arrimer à 
un dispersif gestuel. Nous retrouvons l’expé-
rience d’une antériorité des signes : celle de la 
première inscription des traces et de leur orga-
nisation présymbolique. C’est une régression 
qui n’est pas sans malaise, qui nous reconduit 
en deçà des métaphores endopsychiques, dans 

encore s’il surgit (verticalement) d’une profon-
deur abyssale ; s’il gronde telle une résurgence 
tellurique ou plutôt s’il est issu des profondeurs 
du corps. Le dispersif fait état d’une dimension 
paléologique de l’expérience, qui précède l’éta-
blissement des chaînes causales, dans laquelle le 
brouillage, ou encore le raté et l’accident, révèle 
une connectivité profonde – avec le lac, avec 
l’hiver, avec la Terre. Ce que j’entends dans le 
monde est la perturbation d’un rapport à soi, tel 
le boum entendu par Mrs. Moore, le personnage 
de E. M. Forster, dans les cavernes résonantes 
de Marabar. Alors, les dispersifs sont aussi des 
plages d’échecs, des dépôts de gestes échoués, 
des possibilités de dérapage. Des sorties de page. 

La régression présémiotique
Le travail artistique provoque un effrite-

ment du signe en tant que signe, une déliaison 
des bases pulsionnelles, une séparation des 
systèmes sous-jacents, et ce, afin de nous 

permettre  d’envisager de nouvelles stratégies 
de sens, d’inaugurer de nouvelles sémioses. 
Liaison sonore s’annonçait comme une occasion 
de « se délocaliser pour écouter ensemble ». La 
notion de non-localité, empruntée à la méca-
nique quantique, désigne la simultanéité d’un 
même événement en plusieurs lieux. Abolition 
des distances, proximité nouvelle. Les problé-
matiques de l’abandon et de la participation, 
évoquées par Adorno, se déplacent dans une 
figure du rapprochement qui met en relief une 
nouvelle distance : le caractère insondable de 
l’autre. 

Traditionnellement, depuis Descartes pour 
le moins, le sujet est centré dans l’espace de 
ses jeux spéculaires. Paradoxalement, ce sujet 
est excentré, émotionnellement détaché de 

> Anne-Marie Ouellet et Thomas Sinou, Le son de l’air est froid, Lac-Saint-Jean, février 2014. Photos : Thomas Sinou.
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> Liaisons sonores Brest/Mashteuiatsh (performance radiophonique) est un projet de la Chaire de recherche du Canada « Dramaturgie sonore au théâtre » dirigé par Jean-Paul Quéinnec, 
avec Edouard Germain, Andrée-Anne Giguère, Éric Létourneau, Alain Mahé, Sonia Robertson, Guillaume Thibert, et en partenariat avec la communauté innue de Mashteuiatsh (le 
Musée amérindien, la fondation Robertson, la radio communautaire CHUK107,3 et l’école primaire Amishk), les galeries d’art Langage Plus (Alma) et le Centre Bang (Chicoutimi), le 
GRMS (Groupe de recherche en médiatisation du son), HEXAGRAM-Université de Québec à Montréal et le Consulat général de France. En janvier 2015, elle a été jouée au festival 
Longueur d’ondes (Brest) et au Théâtre de l’échangeur (Paris). Photo : Marianne Tremblay/Langage Plus.

86         

son entourage, de la Terre et de lui-même. Ce 
sujet, hors de lui-même, recherche son unité à 
l’extérieur de lui, qu’elle soit une vue de l’esprit, 
une œuvre ou un discours totalisant – politique, 
économique, religieux, etc. Il accepte de se laisser 
captiver par un dispersif de sensations pour 
autant qu’il soit assuré que celui-ci l’achemine 
vers la plénitude d’un moment esthétique. Voilà 
le problème : il est confronté à la nécessité de 
côtoyer en ce même moment des sujets irréduc-
tibles et insondables. En ces moments d’écoute, 
nous pouvons tenter une interrogation sur 
l’altérité des consciences, étant soumis à ce que 
Wittgenstein appelait « the problem of others »6 : 
chacun des autres semble conscient comme je le 
suis, pourtant je ne sais rien de leurs expériences 
et de ce que c’est d’être ce qu’ils sont.

Dans le bourdonnement des sons et des 
images, les intervenants sont absorbés par leurs 

se donnant un moment d’écoute, en éprouvant 
cette cohérence hors de lui-même. L’auteure 
disait de The Waves que ce n’était pas un roman, 
mais un playpoem, un « poème-jeu ». Elle préfi-
gure les œuvres de recherche-création d’au-
jourd’hui qui seraient aussi des poèmes-jeux. 

Ainsi, en 1931, Virginia Woolf fait dire à Louis 
– qui serait T. S. Eliot – dans Les vagues : « Tâchons 
de fixer la minute présente [the moment] par un 
suprême effort de volonté. […] Il faut que ce 
moment laisse une trace. […] [M]on esprit mis 
en pièce se sent reconstruit par une perception 
soudaine. Je prends les arbres, les nuages à 
témoin de ma complète intégration. […] En cet 
endroit, nous sommes assis en cercle sur l’herbe 
l’un près de l’autre, unis par on ne sait quelle 
immense force intérieure [some inner compul-
sion]. Les arbres s’agitent, les nuages passent. 
Le moment approche où tous ces soliloques se 

instruments et appareils, occupés par leurs 
tâches spécifiques et, tout à la fois, ils semblent 
en phase dans une unité de composition qu’ils 
seraient les seuls à percevoir. Il y a un décalage 
(« mismatch », dit Cavell) entre ce que les gens 
sont et ce qu’ils font, entre ce qu’ils peuvent et 
ce qu’ils accomplissent. C’est le décalage entre 
nos intentions et le résultat de nos actions 
dans le monde, entre nos désirs et nos choix. 
En cette expérience hétérophonique, chacun 
entend quelque chose de différent, et pourtant 
tous partagent le même moment. Nous explo-
rons l’enchevêtrement de nos écoutes dans une 
nouvelle extériorité affolée.  

Trouver sa cohérence hors de soi
Dans un passage du roman The Waves 

de Virginia Woolf, celle-ci décrit une liaison 
sonore : chacun trouve sa cohérence de sujet en 



topos

INTER ART ACTUEL 120   87

 Notes
1 Theodor Adorno, Minima Moralia : réflexions sur la 

vie mutilée, E. Kaufholz et J. R. Ladmiral (trad.), Payot, 
1991, p. 208.

2 Liaisons sonores, performance radiophonique avec 
Alain Mahé, Sonia Robertson, Éric Létourneau, 
l’équipe de la CRC et la communauté autochtone 
de Mashteuiatsh, diffusée dans les galeries d’art 
Centre Bang, Langage Plus et le Pavillon des arts du 
site Uashassihtsh, en collaboration avec le Musée 
amérindien, sur la wikiradio du Groupe de recherche 
en médiatisation du son et la radio communautaire 
CHUK à Mashteuiatsh en mai 2014. Cf. Chaire de 
recherche du Canada en dramaturgie sonore au 
théâtre, Liaisons sonores [en ligne], Université du 
Québec à Chicoutimi, www.dramaturgiesonore.
com/component/k2/item/165-liaisons-sonores/165-
liaisons-sonores.

3 Cf. Hartmut Rosa, Alienation and Acceleration : 
Towards a Critical Theory of Late-Modern Temporality, 
NSU Press, 2010, p. 44.

4 Cf. Julian Jaynes, La naissance de la conscience dans 
l’effondrement de l’esprit, G. de Montjou (trad.), 
Presses universitaires de France, coll. « Questions », 
juin 1994, 524 p.

5 Cf. Iván Fónagy, La vive voix : essai de psycho-
phonétique, R. Jakobson (préf.), Payot, coll. « Langue 
et société », 1991, 346 p.

6 Cf. Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, 
4e éd., John Wiley & Sons, 2010, 592 p. ; Stanley 
Cavell, The Claim of Reason : Wittgenstein, Skepticism, 
Morality, and Tragedy (1979), Oxford University 
Press, 1999, p. 329 sqq. (trad. fr. : Les voix de la raison : 
Wittgenstein, le scepticisme, la moralité et la tragédie, 
S. Laugier et N. Balso [trad.], Seuil, 1996, 720 p.). 

7 Virginia Woolf, Les vagues, M. Yourcenar (trad.), Plon, 
1957, p. 51-52. « Now let me try […] to fix the moment in 
one effort of supreme endeavour. […] This will endure 
[…] my shattered mind is pieced together by some 
sudden perception. I take the trees, the clouds, to be 
witnesses of my complete integration. […] Here on 
this ring of grass we have sat together, bound by the 
tremendous power of some inner compulsion. The trees 
wave, the clouds pass. The time approaches when these 
soliloquies shall be shared. » (The Waves [1931], Hogarth 
Press, 1972, p. 28.)  

8 Anne-Marie Ouellet, Théâtre et hospitalité, UQAC, 
14 mars 2014. Il s’agit « de puiser en soi sa propre 
compréhension de l’hospitalité dont surgira alors 
l’événement théâtral. » (Paul Kawczak, « Narr/a/c/
tions », Zone occupée : arts, culture, réflexions, 2014, 
p. 77.)

9 Martin Heidegger, Être et temps, E. Martineau (trad.), 
Authentica, 1985, p. 55.

10 Ce moment présémiotique a intéressé de nombreux 
théoriciens : la chora de Derrida (Timée de Platon), 
le bain acoustique de Tomatis, la communication 
préverbale de Fónagy (et Kristeva), le partage des 
voix de Nancy, l’écoute intra-utérine de Dolto, etc.

11 V. Woolf, Les vagues, op. cit., p. 150. « [O]ur senses have 
widened. Membranes, webs of nerve that lay white and 
limp, have filled and spread themselves and float round 
as filaments, making the air tangible and catching in 
them far away sounds unheard before. » (The Waves, 
op. cit., p. 97.)

12 « Das Paradies ist gleichsam über die ganze Erde 
verstreut – und daher so unkenntlich geworden – 
Seine zertreuten Züge sollen vereinigt – sein Skelett 
soll ausgefüllt werden. Regenation des Paradieses. » 
(Novalis, Schriften, R. Samuel et al. [dir.], Kohlhammer, 
III, 1983, p. 446. Trad. française : Gustave Roud, 
Aujourd’hui, no 34, 1930.)

rience interpersonnelle où les autres demeurent 
inaccessibles et insondables. C’est cela, écouter 
ensemble. L’écoute est immersive, l’ensemble est 
dispersif. Les autres ont l’air de savoir ce qu’ils 
font, ils ont le regard fixe, le visage inexpressif, 
les gestes discrets. Ils semblent au fait de la situa-
tion, ce qui me renvoie quant à moi à ma propre 
perplexité. 

Perplexité et temporalités
C’est ainsi que je me suis délocalisé : hors 

champ, abandonné, immergé. Par un décentre-
ment, je provoque un suspens de sens. Par ma 
dislocation, je suis à l’écoute d’une simultanéité 
vibratoire. Alors, le bruit gouverne mon écoute, 
le bruit est l’écoute qui se gouverne. Tel est le 
dispersif : pas d’événement central, rien n’est 
ce qu’il semble. J’attends l’immédiateté que me 
livrent les regards, je sonde le regard des autres. 
Nous avons en commun de prendre le temps, 
d’accorder nos temporalités. En conséquence, 
la décélération de mon attention contrarie le 
caractère précipité des impressions, éparses et 
jubilatoires. J’ai l’impatience de tout relier et de 
tout rassembler. Le ralentissement du monde me 
procure un apaisement, mais aussi une forme de 
béatitude, comme le dit Novalis : « Le paradis est 
dispersé sur toute la terre, c’est pourquoi on ne 
le reconnaît plus. Il faut réunir ses traits épars, 
rendre de la chair à son squelette. Régénération 
du paradis12. »

Par l’effet d’une stratégie de la perplexité, 
d’une ingénierie des temporalités, je suis affecté 
par une délocalisation : je sors du champ artis-
tique, je ne suis pas devant une œuvre, mais tout 
simplement devant le monde, tel qu’il est, jour 
après jour, insensé comme toujours. Hors champ, 
décentré et fragmenté. On peut se demander 
ce qui se passe ici, quel en est le détail, quel 
en est l’essentiel. Pourtant, je vais de l’avant 
dans un vivre-ensemble qui n’est pas fondé 
sur une intelligibilité réciproque, une compré-
hension mutuelle. Nous avons en commun un 
tumulte d’impressions qui laisse une texture 
de conscience différente en chacun. Qu’est-ce 
qu’un autre esprit ? La dispersion esthésique me 
rappelle que je suis multitude. Elle me rapproche 
des autres et tout à la fois exacerbe ma perplexité 
devant ceux-ci. t

transformeront en dialogues [shall be shared]7. » 
Passage admirable où, de s’abandonner dans un 
moment dispersif, « [son] esprit mis en pièces », 
Louis fait l’expérience d’une unité d’être : il « se 
sent reconstruit par une perception soudaine », 
non pas dans une intériorité, mais dans un 
murmure du monde. Certains commentateurs 
de Woolf voudraient voir dans ce moment la 
formation d’une conscience centrale et silen-
cieuse. Pour ma part, j’éprouve un scepticisme 
devant une telle prétention à connaître l’expé-
rience de l’autre, à lui prêter une telle cohérence. 
Ces poèmes-jeux investissent des lieux de réson-
nance avec une expérience de la multiplicité. Il 
en va de même pour Liaisons sonores de Jean-
Paul Quéinnec qui se veut un euphémisme 
du délié et pour Théâtre et hospitalité8 d’Anne-
Marie Ouellet qui nous invite au non-familier 
(unheimlich). 

Ce sont, pour moi, des exercices de régres-
sion pour tester nos limites : celles de l’audibilité, 
de l’intelligibilité, de la distance qui nous sépare 
des autres. Ce sont des occasions de ralentir, de 
nous interroger sur les formes de l’attention, 
d’interroger les motifs et les désirs avec lesquels 
nous abordons les autres, de réfléchir finale-
ment au caractère insondable de l’expérience 
d’autrui. Il y a du son, du visuel, des appareils, 
une diversité culturelle, certes, mais il y a surtout 
les autres dans ce qui, incidemment, passerait 
pour un consensus : nous prenons le temps, nous 
partageons ce moment, tous recueillis malgré la 
cacophonie, encore soumis à une convention 
instaurée à l’époque de l’œuvre concertante. 
Nous n’avons affaire ni à une entropie sonore ni 
au naufrage dans les ondes, mais nous sommes 
néanmoins déconcertés par ces exercices de 
régression qui s’emploient à relier –  autre-
ment – des gestes sonores à des gestes perfor-
matifs, à provoquer un brouillage des fonctions, 
à perturber la préséance dans notre culture de la 
phonè et du logos : le discours est ce qui amène 
à la vue lorsque l’être est déjà « saisissable en 
un λέγειη (faire-voir) privilégié »9. Nous faisons 
un retour à la nuit d’avant les signes, dans un 
dispersif de traces10.

Woolf met en scène ce moment présémio-
tique où les sons retrouvent une dispersivité 
acouspatiale et une fragmentation organique : 
l’acouspatial est une membrane vivante où 
chaque son est une production corporelle et, 
finalement, un état de la membrane tout entière. 
Je fais partie de celle-ci dans une simultanéité 
vibrante de toutes les parties  : « Le domaine 
de nos sens s’est élargi. Des membranes et 
des fibres nerveuses [webs of nerve], jadis pâles 
et sans force, se sont gonflées et s’étendent, 
flottent autour de nous comme des racines [fila-
ments] ; c’est elle qui nous permet de toucher du 
doigt l’espace et de capter des sons lointains et 
jadis inouïs11. » Telle est l’unité de l’expérience : 
un moment qui serait véritablement complet 
si ce n’était de la présence des autres, ceux qui 
sont déjà là, assis et debout, mais aussi ceux qui 
entrent et qui sortent. J’éprouve un décalage de 
l’écoute : d’un côté, c’est une expérience tota-
lement immersive et, de l’autre, c’est une expé-
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