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micro-interventions

À Montréal, j’ai à mon tour abandonné des objets 
– pas de vieux matelas ni de laveuse –, des choses que 
j’avais faites dans mon appartement qui était aussi 
mon atelier : de petits tableaux monochromes, desti-
nés aux employés et employées d’un bureau de la rue 
Saint-Hubert, par exemple ; d’autres, dans Rosemont–
Petite-Patrie, peints avec des pigments iridescents qui 
miroitaient lorsque le soleil les frappait. 

Alors qu’ailleurs, j’avais rendu phosphorescentes des 
structures faisant face à la mer ou repeint des bancs 
publics avec des paillettes qui se mettaient à briller au 
couchant, à Montréal j’ai préféré ne rien changer. Pas 

D’UN ABANDON À L’AUTRE
u PAUL MAHEKE NGAMAHA

La micro-intervention, qui dans ma pratique se traduit par des déplacements légers, opérés anonyme-
ment et la plupart du temps sans autorisation dans des lieux qui m’intéressent parce qu’ils rassemblent, 
me permet d’élaborer des scénarios de rencontre. 

Quand j’interviens dans l’espace public, je m’attache à instaurer un dialogue particulier entre mon tra-
vail et ceux et celles à qui je le destine. Il s’agit d’une recherche aux contours en constante redéfinition, 
dont le contexte est chaque fois renouvelé. Mes pièces sont à penser en regard de ce qui les entoure et 
les a fait naître. J’ai vécu à Montréal pendant presque deux ans, juste après mes études aux beaux-arts, 
en France. Mon arrivée dans la ville a coïncidé avec le moment où j’ai commencé à travailler « hors les 
murs ». Ce qui m’avait d’abord frappé à Montréal, c’était la sensation d’évoluer dans une ville laissée à 
ses habitants et habitantes, libres d’y intervenir, d’y abandonner des choses, de les récupérer pour en 
construire d’autres. Une ville très différente de ce que je connaissais de Paris avec sa pierre blanche qui 
fait de tous ses bâtiments des mini-monuments.

> Paul Maheke, Réflecteurs 
iridescents, pigments iridescents 
sur carton entoilé, Montréal, 2012. 

> Paul Maheke, Tout en sollicitant 
le soleil (bûche bleue), paillettes 
et colle sur souche d’arbre, 
Barcelone, 2013. 
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que je ne voulais pas toucher aux murs de la ville, mais 
il y avait déjà les graffitis, les affiches collées à même la 
brique, et j’avais envie d’intervenir autrement : la discré-
tion comme hypothèse plastique. 

J’ai alors entamé une série d’actions toutes liées à 
l’abandon d’objets, de tableaux donc, mais aussi de 
drapeaux et de textes. C’étaient de petites pièces mini-
males, scintillantes et colorées, adressées à des inconnus 
et inconnues, placées dans des endroits qui n’étaient 
pas destinés à l’art et à son exposition. 

Offertes aux passants et passantes, je les ai pensées 
comme autant de poèmes visuels pour des spectateurs 
et spectatrices qui, la plupart du temps, s’ignoraient et 
s’ignorent peut-être encore. Je les ai laissées aux usa-
gers et usagères de la ville, à ceux et celles qui les ont 
trouvées sur leur chemin en allant au travail, sur leur 
place de stationnement, devant leur porte, dans la ruelle 
juste derrière. 

Dès les premiers abandons, il était clair pour moi 
qu’il s’agissait de mettre à disposition des œuvres plutôt 
que de les exposer. La part de l’Autre était indispen-
sable. Il était important que l’on puisse s’en emparer, 
les jeter, les déplacer facilement, et que leur devenir ne 
m’appartienne pas entièrement. Ces objets sont appa-
rus au moment où je l’avais décidé, se sont déplacés 
sans que j’aie eu à intervenir à nouveau, ont sûrement 
atterri dans des endroits que je ne connaîtrai jamais. 

port que nous entretenons au genre et au principe 
d’identités culturelles. Plusieurs de mes actions consis-
taient à extraire le potentiel poétique de ces questions 
hautement théorisées, dans une forme d’économie 
prospective et sensible. 

D’un abandon à l’autre, les questionnements socié-
taux qui affleurent ma pratique ont induit son caractère 
infiltrant. Ils m’ont aussi permis d’articuler mes interven-
tions sur une forme de pensée féministe des espaces et 
des territoires, leur typologie signifiante et opérante. 

Ainsi, à l’été 2013, j’ai posé une affiche sur une cabine 
de toilettes publiques se trouvant au centre d’une place 
à Paris. De petits groupes, uniquement composés 
d’hommes, s’y rassemblaient tous les jours. Installée 
au lever du jour, avant que les occupants de la place 
n’arrivent, l’affiche présentait un collage numérique fait 
de plusieurs images et d’un extrait du roman Middlesex 
de Jeffrey Eugenides (2002). 

Dans ce roman, l’auteur nous livre l’histoire de Cal-
liope, personnage principal de ce long déroulé qui 
emprunte sa forme à l’autofiction. Nous suivons ce-
cette protagoniste intersexué-e jusqu’à son arrivée 
dans l’âge adulte. Alors adolescent-e, Calliope découvre 
que son corps est différent de celui des jeunes filles qui 
l’entourent. Dans l’extrait que j’ai choisi pour l’affiche, 
il-elle décrit ses organes génitaux. Ce passage marque le 
moment où il-elle embrasse ses vacillements identitaires 
et fait éclore sa dissemblance. 

En faisant don de mes œuvres à des inconnus et 
inconnues, je remets aussi une partie de ma responsa-
bilité d’artiste. Une fois l’œuvre déposée, son devenir 
m’échappe, en tout cas je n’en ai plus l’exclusivité. Il 
s’agit presque pour moi d’une forme d’autorité (artis-
tique) partagée. Le savaient-ils ? Le savaient-elles ?
—  Que faire de ça ? 
—  En fait, c’est quoi, ça ?
 Une œuvre ? 
 (Est-ce qu’on se dit que c’est une œuvre au moment 

de la découverte ? Je ne sais pas…)
—  Pourquoi à moi ? 

Plus récemment, mon travail s’est orienté vers des 
questions liées à l’altérité, et plus précisément au rap-

> Paul Maheke, Peinture à un.e 
inconnu.e, tempera sur toile, 
Montréal, 2012. 

> Paul Maheke, Le crocus/manhood, 
vinyl adhésif, Paris, 2013. 
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 Photos : Paul Maheke, sauf indication contraire.

 Notes
1 Michel Foucault, « L’œil du pouvoir (entretien avec J.-P. Barou 

et M. Perrot) », in Jeremy Bentham, Le panoptique, Belfond, 
1977, p. 12.

2 Île artificielle du centre de la France, sur laquelle s’est installé 
un centre d’art.

3 Cf. « Exotiser/To Exoticise » [en ligne], Le chat question, 
14 février 2012, lechatquestion.tumblr.com/post/17603066351/
exotiser-to-exoticise.

Paul Maheke Ngamaha est né en 1985, en France. Il obtient 
sa maîtrise en 2011 à l’École nationale supérieure d’arts de 
Paris-Cergy. Depuis, il a participé à plusieurs expositions et 
manifestations artistiques en Asie, en Europe et au Québec. 
Son travail se concentre autour de gestes d’apparition menés 
furtivement dans l’espace public, des interventions conçues 
comme autant d’espaces où le réel côtoie l’enchantement.  
La fiction, le paysage et les études de genre pourraient en 
être les antichambres. Il poursuit désormais ses recherches 
autour des notions d’émancipation et de décolonisation (des 
corps et des espaces) au sein du programme Open School 
East à Londres (GB).

m’autorisent à disséquer les relations de pouvoir qui 
travaillent nos corps. 

Bien avant la question de la domination, il s’agit 
d’échafauder dans mon travail des trouvailles inventives 
pour enrayer ces imaginaires genrés, géographiques et 
exotisés3. Ce procédé de décolonisation des corps et des 
espaces passe par l’affirmation d’identités autres, diffé-
rentes, déviantes. C’est par là que j’entends construire 
ma pensée artistique, celle qui sonde nos systèmes de 
représentation dominants et leurs symptômes, afin d’y 
attirer une réalité sociale, et vice versa. 

C’est ici, sur le terrain de la micro-intervention, sans 
avoir à répondre aux attentes de l’institution culturelle 
et en choisissant mes propres modes d’adresse, que 
j’ai décidé d’installer ma pratique artistique. C’est sur 
ce sol où l’efficacité des techniques de communication 
cède sa place à l’incertitude de la dérive que mes objets 
se perdent pour circuler de mains en mains, dessinant 
sur leur passage des trajectoires nébuleuses. C’est à cet 
endroit même de mon travail que se hasarde une autre 
hypothèse, une vibration aux origines d’une politique 
du vacillement. t

Les toilettes publiques, espace de ségrégation 
sexuelle et de production d’identités de genre par 
excellence, représentaient pour moi le lieu idéal d’inter-
vention pour rendre compte de mes recherches autour 
des subjectivités. Un lieu hautement symbolique et poli-
tique, aussi, mis au défi par une représentation qui tord 
le cou aux présupposés de la binarité sexuelle. 

Peut-être que les hommes de cette place ont à leur 
tour deviné, en lisant ces quelques lignes, embusqué 
sous les métaphores végétales, le particularisme de 
l’anatomie indécise de Calliope… En mettant en lumière 
ce corps qui ne trouve son sens qu’en dehors du schéma 
qui oppose le féminin au masculin, je cherchais aussi à 
interroger nos façons d’incarner notre identité sexuelle, 
elle qui semble dessiner si fortement la façon dont nous 
interagissons avec le monde, la ville et les autres.

Parce que les paysages – au même titre que nos 
corps – sont traversés par les constructions identitaires, 
j’ai aussi repensé à la proposition de Michel Foucault 
d’« écrire toute une histoire des espaces – qui serait en 
même temps une histoire des pouvoirs »1.

En 2014, à l’occasion d’une résidence d’artiste au 
Centre international d’art et du paysage de l’île de Vas-
sivière2, j’ai amorcé en duo avec l’artiste Alice Didier 
Champagne un cycle de recherche destiné à voyager 
d’île en île (île de Djerba, l’Islande, l’île de La Réunion, 
l’île de Montréal). Volontairement protéiforme et faisant 
de l’espace public un terrain d’intervention, cette inves-
tigation s’acharne à rester dans un balancement entre 
propos sociologique et récit poétique. Le projet, qui s’in-
titule Paysage sauvage, vise à reformuler certains mythes 
qui entourent l’insularité en se demandant comment le 
paysage façonne l’imaginaire et, inversement, comment 
l’imaginaire façonne le paysage. Il s’agit notamment 
d’investir le champ de l’exotisme et ses répercussions 
sur la construction de nos regards occidentaux, la persis-
tance des visions héritées du colonialisme et les fictions 
identitaires qu’elles ont créées.  

Sur l’île de Vassivière, tout au long de la saison esti-
vale, nous avons mené furtivement plusieurs actions 
dans l’espace public. Inspirée par l’activité touristique 
qui rythme la vie de l’île à cette époque de l’année, l’une 
d’elles, intitulée Abandonné.e.s à l’île, consistait à aban-
donner de façon répétée des coquillages et graines en 
tous genres. 

À notre arrivée au centre d’art, nous avons 
commandé sur Internet des espèces très diverses de 
spécimens venus du monde entier (Océanie, Europe 
occidentale, côtes africaines, Asie). Une fois les spé-
cimens livrés, nous avons parcouru l’île avec nos sacs 
remplis de coquillages et de graines. Rapidement, l’eau 
douce du lac de Vassivière s’est peuplée de coques exo-
tiques, et des noix de coco dormaient désormais au pied 
de ses Douglas géants. Les plages et les forêts de l’île, 
le temps d’un été, se sont travesties en lagunes cari-
béennes et en petites jungles indonésiennes.

Ces indices laissés sur notre passage racontent l’his-
toire étrange des représentations mythiques du pay-
sage insulaire, comme si tout pouvait s’y passer et que 
toutes ces fictions n’en formaient finalement qu’une : 
l’île comme figure du territoire à coloniser ; l’île comme 
figure du territoire à inventer. 

Si depuis plusieurs années j’ai choisi d’intervenir 
dans le paysage, qu’il soit urbain ou rural, c’est parce 
qu’il représente pour moi l’espace privilégié de com-
préhension des rapports qui nous lient. Un lieu de frot-
tement avec les sociétés auxquelles j’appartiens, qui 

> Paul Maheke, Abandonn.é.e.s  
à l’île, île de Vassivière, 2014. 
Photos : Alice Didier Champagne  
& Paul Maheke. 
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