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MICRO-INTERVENTIONS  
À L’ÈRE NÉOLIBÉRALE
STRATÉGIES DE MATEI BEJENARU
u IZABEL GALLIERA

Dans le cadre de l’exposition solo de Matei Bejenaru (De l’art dans la vie, de la vie dans l’art : Matei Bejenaru), 
que je présentais lors de la 5e édition du festival annuel DownStreetArt (DSA) en 2012, j’ai invité l’artiste 
à venir faire une résidence d’un mois à North Adams, Massachusetts (États-Unis), pour y développer un 
projet s’inspirant du lieu. Dans la foulée de ses premiers travaux, l’artiste y a développé Collection of 
futures (Une collection de futurs), une intervention indirectement politique et poétique, s’arrimant au 
contexte local. 

Bejenaru vit et travaille en Roumanie, un pays postcommuniste où les multinationales et les capi-
taux mondiaux se sont empressés d’externaliser leurs activités de production au début de l’an 2000 afin 
d’y exploiter le travail d’ouvriers minimalement payés et l’infrastructure existante, établie sous l’ancien 
régime communiste. Depuis le milieu des années quatre-vingt-dix, Bejenaru crée des œuvres engagées 
socialement fonctionnant comme des micro-interventions temporaires dans l’espace public, de plus 
en plus privatisé. Rétrospectivement, ces projets présentent une accumulation d’événements s’étant 
produits en Roumanie au cours de deux décennies postcommunistes. 

> Matei Bejenaru, Alexandru  
cel Bun, Iași, Roumanie, 1994.  
Photo : Cristian Ciobanu.



La période de transition entre le communisme et le 
capitalisme a été un processus chaotique, caractérisé 
par l’effondrement des institutions communistes et des 
programmes socialistes, le désir de joindre l’Union euro-
péenne, la montée du nationalisme et la formation pro-
gressive de structures néolibérales politiques, sociales, 
culturelles et économiques. Émergeant de ce contexte, 
son projet Alexandru cel Bun (1994) constituait une inter-
vention fonctionnelle à l’intérieur de la zone résiden-
tielle du même nom dans la ville roumaine d’Iași, ville 
natale de l’artiste. Comme on pouvait le voir sur les pho-
tographies noir et blanc documentant l’action, l’artiste 
a utilisé des matériaux jetés, tels des barils de pétrole 
rouillés et des barres de bois et de fer comme piques à 
brochettes, pour construire trois fumoirs à viande qui 
furent gratuitement mis à la disposition des habitants 
du secteur. Fumer de la viande est une tradition rou-
maine qui se perpétue dans les communautés rurales 
juste avant Noël. Au lendemain de l’effondrement du 
régime communiste, ces ready-mades devinrent rela-
tionnels, inspirant un désir de sociabilité sincère et 
renouvelé au sein de la population locale. Pendant les 
années quatre-vingt, les habitants ont été en grande 
majorité déplacés de leur zone rurale vers la zone 
urbaine, dans des immeubles d’appartements, lors de 
la tentative de modernisation socialiste de la nation du 
dictateur Nicolae Ceaușescu. Confinés dans ces apparte-
ments subventionnés mais mal équipés, où l’électricité 
manquait souvent pendant de longues périodes, les 
gens se sont empressés d’utiliser les fumoirs à viande 
de l’artiste. Les objets créés par l’action de Bejenaru 
incarnaient une plateforme temporaire permettant la 
convivialité, indirectement accrue par la proximité entre 
les résidents du secteur et l’artiste. Alexandru cel Bun, 
une infiltration impermanente et pourtant opportune 
et pertinente dans l’espace public, a su brouiller les 
frontières entre l’art et la vie, incorporant l’art dans le 
quotidien et réduisant la distance entre le spectateur 
et le performeur. 

Souhaitant avoir une portée utilitaire avec un type 
d’intervention similaire, caractéristique de sa pratique 
en art social, Bejenaru mit sur pied en 2013 le projet 
Cezme dans le cadre de la Biennale de Tirana en Albanie, 
un ancien pays communiste situé au sud-est de l’Europe. 
Pour Cezme, qui signifie « fontaine » en français, l’artiste 
a collaboré avec le bureau du maire Edi Rama, actuelle-
ment premier ministre du pays, pour installer une série 
de robinets raccordés à la conduite d’eau souterraine 
principale de la ville afin de créer un site de distribu-
tion d’eau potable pour les résidents locaux. Bejenaru a 
choisi de placer Cezme juste devant la structure monu-
mentale qu’avait fait construire Enver Hodja, l’ancien 
dictateur communiste de l’Albanie. L’intervention de 
l’artiste a accentué le décalage entre le magnifique bâti-
ment de l’ancien chef, symbole des idéaux socialistes, et 
la réalité quotidienne des citoyens vivant dans la pau-
vreté. Près de treize ans après l’effondrement du gou-
vernement communiste, une grande partie des citoyens 
de l’Albanie n’a toujours pas accès à l’eau potable chez 
elle et est forcée d’aller la chercher au centre-ville. Bien 
que la micro-intervention Cezme ait été de courte durée 
(pendant la biennale seulement), elle eut un effet puis-
sant sur le tissu sociopolitique de la ville, répondant à 
un besoin que l’artiste avait identifié au terme de ses 
recherches lors d’une visite antérieure. Non sans rap-
peler Alexandru cel Bun, Cezme s’est déployé dans l’art, 
dans la vie et entre les deux… Plutôt que de le percevoir 

comme un cadre restrictif, Bejenaru a utilisé le contexte 
artistique de la biennale comme ressource pour interve-
nir dans l’espace public. Selon le commissaire Branislav 
Dimitrijević, « ce fut l’œuvre la plus “visitée” de l’expo-
sition ; il y avait une file d’attente perpétuelle devant 
elle, composée de personnes qui ne savaient pas qu’il 
s’agissait d’une œuvre d’art »1.

Plusieurs autres œuvres de Bejenaru comme Maersk 
Dubai (2007) et De departe / From Afar (2009) attirent 
l’attention sur les conditions de vie des ouvriers rou-
mains immigrés dans des pays membres de l’Union 
européenne (UE). Son projet Strawberry Fields Forever 

> Matei Bejenaru, Cezme, Tirana 
Biennial 2, Albanie, 2003. 
Commissaire : Branislava Dimitrevic 
(SRB). Photos : Matei Bejenaru.
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(2001), par exemple, s’intéresse à un groupe de tra-
vailleuses saisonnières, ayant le statut d’immigrantes 
légales, qui cueillent des fraises au salaire minimum sur 
une ferme à Lérida, en Catalogne (Espagne). Il consiste 
en des interactions dialogiques avec ces femmes qui 
partagent leur expérience, le fait d’avoir laissé leur 
famille pour un travail saisonnier, leurs aspirations 
et leurs craintes envers un futur incertain. Élément 
central du projet, une performance fut présentée au 
Centre culturel contemporain de Barcelone lors de la 
soirée d’ouverture de l’exposition. Dans sa performance, 
Bejenaru mettait en conserve des fraises cueillies par les 
travailleuses roumaines. Sur les pots, l’étiquette faisait 
clairement état de la provenance du contenu ainsi que 
du salaire horaire payé aux cueilleuses, attirant l’atten-
tion sur les circonstances de production des produits 
de consommation. Le projet Strawberry Fields Forever, 
aux multiples facettes, devint ainsi un geste poétique 
portant sur la politique de l’UE par rapport aux travail-
leurs migrants.  

Bien que différents de par leur forme et leur contenu, 
ces œuvres engagés socialement fonctionnent en tant 
que micro-interventions dans leur environnement res-
pectif et évoluent à même les interactions avec des 
membres de communautés précises. Regroupés, elles 
fournissent des capsules témoins poignantes de la 
période de transition suivant 1989 en Roumanie et de 
la diaspora roumaine. En outre, ces capsules, ainsi que 
plusieurs autres œuvres comprises dans l’exposition De 
l’art dans la vie, de la vie dans l’art : Matei Bejenaru, jouent 
un rôle d’enquête critique sur nos conditions de vie 
actuelles et précaires, la marginalisation sociopolitique 
et économique des ouvriers causée par les répercus-
sions mondiales et locales du néolibéralisme. Il existe 
de plus un lien troublant entre les questions soulevées 
par les projets de l’artiste et le lieu de l’exposition, North 
Adams, où les populations marginalisées économique-
ment et politiquement luttent pour survivre dans une 
ville abandonnée par des industries et usines autrefois 
florissantes. 

North Adams, la ville la moins populeuse de l’État 
du Massachusetts, représente bien l’impact radical de la 
circulation mondiale des capitaux au cours des 30 der-
nières années. Alors que la surproduction et l’accumu-
lation excessive entraînées par la soif du néolibéralisme 
sont souvent des phénomènes abstraits et mondiaux, 
leurs effets se font sentir localement non seulement 
dans de petites villes à travers le monde, mais aussi 
dans d’immenses infrastructures, de plus en plus nom-
breuses et abandonnées. Afin de maximiser les profits 
par l’emploi d’une main-d’œuvre à coût réduit, les capi-
taux sont déplacés, et la communauté locale doit gérer 
d’énormes bâtiments laissés à l’abandon. Les ouvriers 
locaux perdent leur emploi par suite du départ des 
entreprises. Or, ces multiples édifices vides sont rare-
ment démolis parce que leur détaillant continue à payer 
l’hypothèque afin de le garder vide : « Un bâtiment vide 
tend à écarter la compétition du terrain, un facteur qui 
contribue également à la mode des bâtiments vides2. » 

Pour combattre de tels procédés, la Ville de North 
Adams a entamé un processus pour réinventer son iden-
tité vieille de plusieurs dizaines d’années en favorisant 
l’émergence d’une industrie de travailleurs culturels. 
L’ouverture du Musée d’art contemporain du Massachu-
setts (MA MoCA) dans une ancienne usine comportant 
plusieurs locaux en 1999 a marqué le début de la renais-
sance culturelle de la ville. Étant l’un des plus grands 

musées consacrés aux collections et à l’exposition de 
l’art contemporain, sa présence, comme celle d’autres 
musées locaux (le Musée Clark et le Musée Norman 
Rockwell) et universités (l’Université Williams, l’Uni-
versité des arts libéraux du Massachusetts), contribue 
à attirer une foule diversifiée d’artistes en arts visuels 
et en arts de la scène. La collectivité a su transformer 
une région montagneuse du comté de Berkshire en 
destination touristique importante. Le festival DSA, 
un festival artistique estival de quatre mois, apporte 
sa contribution saisonnière à la renaissance culturelle 
de la ville en louant temporairement des devantures 
de magasin du centre-ville et en organisant des expo-
sitions et performances artistiques. Les propriétaires de 
ces espaces, autrement vacants, se sont engagés dans 
un processus de « mise en réserve de leurs biens », ce qui 
signifie qu’ils conservent leur droit de propriété sur leurs 
terrains ou leurs biens immobiliers jusqu’à ce que leur 
valeur augmente grâce à une revitalisation économique 
attirant les entreprises et favorisant les investissements. 

Grâce à ses expositions commissariées par de nom-
breux artistes contemporains, le festival DSA a contribué 
au renouvellement de la ville. Elles ont entraîné l’ou-
verture d’entreprises locales, tout en fournissant une 
plateforme précieuse aux artistes et aux commissaires 
émergents internationaux. Cependant, l’écart entre 
les résidents de la ville, sans emploi pour la plupart, et 
le nombre grandissant d’institutions et de travailleurs 
culturels dans la région est perceptible. La renaissance 
culturelle de North Adams, engendrée par le festival et 
le musée d’art contemporain, contribue-t-elle à dimi-
nuer cet écart ou à accentuer la marginalisation de la 
majorité de la population locale, en participant à la revi-
talisation des propriétés privées qui servira ultimement 
les intérêts d’un nombre limité de personnes ? 

Dans le but de mettre à l’avant-plan cette distance, 
profondément ressentie par les divers travailleurs, et de 
stimuler les espoirs collectifs et individuels de la com-
munauté, Bejenaru a mis au point un projet s’inspirant 
de la situation vécue dans le lieu : A Collection of Futures. 

> Matei Bejenaru, A Collection of 
Futures, pièce sonore installée 
devant la Artery Gallery et 
documentation photo des 
entrevues, North Adams MA,  
États-Unis, 2012. Commissaire : 
Izabel Galliera. Photos : courtoisie 
de l’artiste.
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Or, il faut s’interroger : est-il possible pour un artiste étranger, ne faisant pas 
partie d’une communauté, de s’y impliquer d’une manière significative avec 
ses membres ? Le projet est-il déjà condamné à l’échec, avant même d’avoir 
vu le jour ? Son succès se base-t-il sur un acte de provocation malaisant 
au sujet de la communauté ou plutôt sur une approche éthique de l’artiste 
envers ses participants, l’écoute de leurs opinions et de leurs désirs ? Quel 
rôle les commissaires jouent-ils dans la mise en œuvre d’un projet s’inspirant 
du lieu, initié par un artiste invité ne faisant pas partie de la communauté 
locale ? Ces questions ne sont pas nouvelles. Elles ont fréquemment été sou-
levées par des artistes engagés socialement, à l’esprit communautaire, dans 
des conférences, des forums et des ouvrages savants récents dont The One 
and The Many : Contemporary Collaborative Art in a Global Context (L’unique et 
le multiple : l’art collaboratif contemporain dans un contexte de mondialisation) 
de Grant Kester, 2011, et Artificial Hells : Participatory Art and the Politics of 
Spectatorship (L’art participatif et la politique du spectateur) de Claire Bishop, 
2012. Il est peu étonnant de constater que certaines de ces questions ont 
guidé la conception et la mise en œuvre  de A Collection of Futures.   

Bejenaru avait pour but d’inciter plusieurs des résidents à imaginer 
l’avenir de la ville, que ce soit d’un point de vue individuel, personnel, col-
lectif, environnemental, politique ou communautaire. Les créations des 
participants ont pris la forme de monologues, de déclarations, de poésie, 
de refrains musicaux, de bruits ou autres réponses sonores enregistrées 
par l’artiste. Lors de sa résidence d’un mois à North Adams, il a favorisé les 
interactions et fait participer dix résidents locaux de différentes générations : 
des élèves du secondaire, des universitaires, des personnes âgées venant 
de milieux socioéconomiques variés, ayant des opinions politiques et des 
intérêts divers, comme le maire de la ville, un enseignant à l’université, deux 
fermiers, un agent immobilier, un directeur de musée et des parents à faible 
revenu. Toute conception du futur étant enracinée à la fois dans le passé et 
dans le présent, ces visions superposées l’une sur l’autre ont enfanté une 
exposition riche, texturée de désirs, de frustrations, de craintes, de regrets et 
d’espoirs. Non seulement exposa-t-elle les tensions et les points de rupture, 
mais aussi toutes les possibilités de futures négociations. 

Les interactions, les réunions et les conversations de Bejenaru avec les 
résidents ont fait partie intégrante de A Collection of Futures. En tant que 
commissaire de l’exposition et résidente du secteur, j’ai facilité les premières 
réunions entre l’artiste, les participants et les organisateurs du festival. Cer-
taines rencontres ont mené à d’autres réunions, d’autres pas. Le fondement 
du projet venait du désir de Bejenaru de connaître la ville en engageant la 
conversation avec ceux qui y vivent. Les disparités surprenantes dans le tissu 
urbain entre les infrastructures abandonnées et l’espace rénové du MASS 
MoMA n’étaient pas quelque chose de nouveau pour Bejenaru. De l’autre 
côté de l’Atlantique, les villes roumaines ont été la cible d’un capitalisme 
sauvage qui a implanté de nouveaux centres commerciaux gigantesques, 
leur ombre enveloppant les immeubles d’appartements gris et uniformes 
du communisme. Les promenades de Bejenaru dans North Adams et ses 
échanges avec les résidents lui ont permis de dessiner une carte intime, 
faite d’histoires, d’expériences personnelles et professionnelles, sur les 
usines fantômes et magasins à grande surface laissés à l’abandon. En soi, 
le projet a engendré un contre-espace en levant le voile sur le conflit entre 
« la production d’espace pour engendrer un profit et comme instrument 
de contrôle et l’utilisation de l’espace dans la vie quotidienne »3, comme le 
mentionnait Henri Lefebvre.

Le choix de Bejenaru d’utiliser des enregistrements audio comme moyen 
d’expression était en partie motivé par son souci de représentation éthique. 
Tout en demeurant anonyme, chaque participant a clairement fait entendre 
sa voix. L’œuvre A Collection of Futures, initiée et rendue publique par l’artiste, 
mais exécutée par les résidents locaux qui se trouvent à en être les coauteurs, 
a été diffusée sur les ondes de la station de radio de l’Université des arts 
libéraux du Massachusetts, par des haut-parleurs situés devant un magasin 
sur la rue principale, dans l’entrée d’une bibliothèque publique locale et 
dans la galerie d’exposition. 

En soi, le projet pouvait être vu comme une intervention dans l’espace 
public, à la fois symbolique et concrète, favorisant le maintien des contra-
dictions dans un espace. En tant que micro-intervention, le projet avait le 
potentiel d’engendrer un espace public « agonistique », comme le désigne 
l’analyste politique d’origine belge Chantal Mouffe. À la base de l’agonisme, 

à différencier de l’antagonisme, se trouve une forme pluraliste de politique 
démocratique qui accueille la tension non résolue entre la liberté et l’égalité. 

Le pluralisme agonistique de Mouffe nourrit et encourage la contesta-
tion en démocratie, reconnaissant ultimement « l’impossibilité d’établir un 
consensus sans exclusion ». Plutôt que la notion d’éliminer l’ennemi, ce qui 
implique une confrontation et le couronnement d’une forme de société 
démocratique basée sur le consensus, Mouffe met de l’avant la notion 
d’« adversaire » : « une personne dont nous combattons les idées, mais dont 
nous défendons le droit de faire valoir ses idées, que nous ne remettons pas 
en question. […] Pour cela, il faut fournir des voies de communication aux 
passions collectives soulevées par des questions, pour qu’elles puissent 
être exprimées, et faire assez de place pour permettre l’identification, qui 
mènera à considérer l’opposant comme un adversaire plutôt que comme 
un ennemi »4. Toujours selon Mouffe, l’établissement d’espaces publics ago-
nistiques vise à résister « aux dogmes néolibéraux sur les droits de propriété 
inviolables, sur les vertus universelles du marché et sur les dangers de défier 
ces logiques, qui représentent de nos jours le “bon sens” dans les sociétés 
démocratiques libérales »5. 

En tant que micro-intervention dans le tissu urbain et plateforme de 
réflexion audio-socio-politique à la disposition de la communauté, Une col-
lection de futurs a bien créé un espace public agonistique. Elle a fourni un 
moyen d’expression public par lequel des désirs individuels et collectifs pou-
vaient être exprimés, connus, et faire l’objet d’une éventuelle négociation. 
L’œuvre existait également en tant qu’enregistrement audio présenté dans 
les espaces publics, lors des promenades quotidiennes de l’artiste dans la 
ville et de ses échanges avec les résidents. Le statut d’étranger de Bejenaru 
lui a permis d’intervenir dans un contexte local peu familier au moyen d’un 
projet à la fois politique et poétique. Ce projet a rassemblé des voix émanant 
d’une communauté divisée pour les lui renvoyer, des voix exprimant à la fois 
des craintes et des espoirs quant à un avenir meilleur. 

Une collection de futures ainsi que l’art de Bejenaru en tant que pratique 
sociale, comme nous l’avons vu dans cet article, utilisent une multitude de 
stratégies d’intervention. Les projets de l’artiste, même s’ils sont modestes et 
de courte durée, s’infiltrent dans l’espace public et engendrent une réflexion 
concernant les effets du néolibéralisme sur la vie quotidienne. Comme c’est 
le cas des œuvres d’autres artistes engagés socialement à travers le monde, 
les micro-interventions contemporaines de Bejenaru rétablissent implicite-
ment les rôles de l’art dans la société et du spectateur engagé dans l’acte 
de création, s’opposant au rôle désuet de l’observateur passif placé devant 
un objet d’art. Finalement, de telles pratiques réhabilitent les potentialités 
de l’art en entraînant des associations relationnelles et en provoquant des 
changements à une échelle tant locale qu’internationale. t
 Traduit de l’anglais par Véronique Garneau-Allard.
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5 Notre traduction. Id., « Introduction », The Democratic Paradox, op. cit., p. 6.
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