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u BUREAU DE L’APA / LA JEUNE-FILLE ET LA MORT, QUÉBEC, 9 NOVEMBRE 2010

La Jeune-Fille et la mort par cœur
PAR HÉLÈNE MATTE

Les gens s’accumulent avant l’ouverture, Laurence 
Brunelle-Côté donne à la foule quelques consignes. 
Un manuel scolaire nous sera remis a�n de suivre 
le �l de l’événement. Sur sa couverture, les lettres 
du titre sont dactylographiées maladroitement. 
Sur les sièges nous attend le générique du spec-
tacle, photocopies d’informations gribouillées à 
la main sur des feuilles lignées. Avant de prendre 
place, il nous est permis de visiter les installations 
dans l’espace réservé de la scène. Les œuvres grises 
de Stéphanie Béliveau, de Claudie Gagnon et 
d’Alexandre Fatta jonchent les lieux : livre en éven- : livre en éven- livre en éven-
tail trempé dans l’encre, brosse à plancher exposée 
dans une boîte ajourée comme cercueil, moignon 
d’arbres d’où se dressent des clous rouillés et des 
épingles, chaussure usée, bottes-plateformes, 
archives vieillies, amoncellement de brindilles, 
caisses empilées, herbiers sur papier jauni, cartons 
déchiquetés et �ls entremêlés. Tout est multiple 
et hanté, tout est souillé. Nous sommes témoins 
d’un désordre passé. En arrière-scène, un long 
drap épais, déployé comme une voile, est écla-
boussé. Il est marqué de croix. Cette esthétique 
évoque à la fois la deuxième guerre et les œuvres 
de Joseph Beuys. L’événement commence sur fond 
de catastrophe et annonce son parti pris pour un 
art concerné par le politique autant que par la vie. 

La cloche sonne. Nous passons à travers les 
pupitres, le manuel bricolé sous la main. Nous 
nous trouvons soudain entassés dans une agora. 
Il y a justement un professeur, se levant magis-
tralement de son bureau au centre de la scène. Il 
tape dans les mains et presse les �âneurs de s’ins-
taller. Laurence Brunelle-Côté et Simon Drouin 
viennent auprès de lui et écoutent. Il articule sa 
phrase et la répète comme on donne une dictée. 
Nous sommes avertis  : « La-jeu-ne-fi-lle-n’est-
pas-là. [bis] Point �nal. » Il n’y a pas d’explication à 
l’histoire qui campe le décor, il n’y a pas non plus 
de petit récit qui commence. Qui est donc cette 
« jeune fille » ou plutôt qu’est-ce donc ? La suite 
de la présentation, manuel à l’appui, servira juste-
ment à nous en instruire. Nous apprenons que la 
Jeune-Fille, avec majuscules et trait d’union, n’a 
ni âge ni sexe, qu’elle n’est ni un personnage ni 
une �llette. Il s’agit d’un concept et, bientôt, un 
ensemble d’intervenants se démèneront en son 
nom, tantôt pour nous en expliquer les principes, 
tantôt pour complexi�er ce que nous aurions cru 
saisir.
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Tandis que le maître rejoint son bureau en fredonnant, 
Simon Drouin nous introduit aux matériaux et à la méthode 
fondatrice du spectacle qui a lieu. Tenant dans les mains un 
grille-pain électrique, il explique de quoi il en retourne, nous 
rassurant et nous inquiétant à la fois, et met en abyme la 
conception de l’événement même : « Ce fatras de fragments 
qui suit ne constitue pas une théorie, ce sont des matériaux 
accumulés aux hasards des rencontres, de la fréquentation 
et de l’observation des jeunes �lles. […] Des expressions 
glanées sans ordre, dans des circonstances parfois douteuses,
et elles sont ici rassemblées en rubrique approximative. 
Le choix d’exposer ainsi dans leur inachèvement, dans 
leur origine contingente, dans leurs excès d’ordinaire, des 
éléments qui, polis, évidés, retaillés, auraient constitué une 
doctrine tout à fait présentable ; c’est le choix, pour une fois, 
de la trash-théorie. La ruse cardinale des théoriciens réside 
en général dans le fait de présenter le résultat de leur élabo-
ration de façon à ce que le processus d’élaboration lui-même 
n’y apparaisse plus. On gage que, face à la fragmentation de 
la Jeune-Fille, cette ruse-là ne marche plus. Nous en avons 
choisi une autre. »

Ampli�ant le mouvement de distanciation, les discours 
magistraux seront entrecoupés par une série d’actions impro-
bables : lecture dirigée, démonstrations absurdes, musique 
classique ou chansonnette, poésie sonore et performances 
hardcore annonçant les chapitres. Nous assistons à un véri-
table chaos organisé parmi lequel tous gardent leur sang-
froid. Nous demeurons alertes dans la démultiplication des 
données, actions, directives professorales, sons et images 
inattendus fusant de toutes parts. Des choses nous échap-
pent de cette orgie théâtrale. Le concept de Jeune-Fille, 
autopsié sous nos yeux, �gure une tragédie du quotidien 
à la fois cocasse et anxiogène. Avec une certaine terreur 
amusée, une joie inconfortable, nous nous laissons inter-
peller : « Excusez-moi, dit le professeur, je me permets d’inter-
rompre, car il y a quelqu’un dans la salle qui n’a pas d’a�aire 
ici. Je prie cette personne de sortir. » Et l’un des spectateurs 
part, manteau sous le bras. Nous le reverrons plus tard, nu et 
impassible, intrus parmi les protagonistes de la scène. Côté 
cour, des musiciens tiennent dignement leur instrument. 
Derrière eux, Robert Faguy observe sa propre image à l’or-
dinateur. Côté jardin, le concepteur musical et l’ingénieur 
d’arti�ces mécaniques gèrent, en pleine scène, consoles et 
bricoles. Nous les verrons chanter et téléguider des objets. 
Un chi�rier électronique conçu par Philippe Lessard-Drolet 
indique le numéro de la page à laquelle se référer. Alors que 
nous entamons le « Chapitre 1 : La Jeune-Fille comme phéno-
mène », le quatuor à cordes1 entame une pièce grave. Drouin
et Brunelle-Côté grimacent à faire peur. 
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La « trash-théorie »
C’est ainsi que commence la proposition 

du Bureau de l’APA. Nous avions déjà subi les 
a�res créatives de ses deux fondateurs, Simon 
Drouin et Laurence Brunelle-Côté, lors de Si ma 
tante avait deux roues, ce serait une bicyclette2, 
présentée dans une galerie d’art de Québec en 
2007. Pareillement, La Jeune-Fille et la mort faisait 
o�ce de cabinet de curiosité, par son installation 
visuelle autant que l’originalité éparse de son 
discours. Chacune des présentations proposait 
à sa façon une dérive. Si ma tante… s’articulait 
autour d’un trajet hypothétique à l’intérieur de la 
ville ; La Jeune-Fille…, tout aussi multidirection-
nelle, nous engageait dans une classe imaginaire, 
sur le chemin d’un apprentissage s’apparentant 
plus à un déconditionnement. Le duo revendique 
une démarche interdisciplinaire et, malgré leur 
formation scolaire, ses membres ne se prétendent 
pas acteurs. Ils utilisent pour leurs mises en scène 
des textes non dédiés à cette �n. De fait, c’est le 
recueil d’aphorismes Premiers matériaux pour une
théorie de la Jeune-Fille3 de Tiqqun qui servait ici de 
trame. Plus que d’en réciter les passages, il s’agis-
sait pour le Bureau de l’APA d’en user comme d’un 
commentaire, d’abord sur le spectacle en tant que 
tel : « Le commentaire se rapproche de la confé-
rence, nous nous adressons aux spectateurs direc-
tement, nous nous positionnons comme guides 
plutôt que comme personnages face aux situa-
tions créées. Non seulement le quatrième mur 
est tombé mais on invite le public à l’intérieur. 
Toujours spectateur, pas tout à fait participant, 
il doit se questionner sur son rôle. On s’adresse 
à un public en situation d’apprentissage sans 
prétendre avoir quelque chose à lui apprendre4. » 

La première leçon peut être de questionner 
les sources. Tiqqun est le nom d’emprunt d’un 
collectif d’auteurs agissant chacun de manière 
anonyme. Les Éditions La fabrique qui en publient
les principaux textes présentent Tiquun ainsi  :
« Fraction consciente du Parti imaginaire, Tiqqun 
[…] est dans son élément dans toutes les formes à 
venir du sabotage, ne critique pas la société pour 
la rendre meilleure, propage partout le doute sur 
l’existence de celle-ci, atteste les menées d’un 
ennemi intérieur, sans visage, engagé dans une 
conspiration permanente contre cette �ction et 
anticipe une désertion de masse hors du cadavre 
social5. » Tiquun relève d’une ultragauche érudite 
et contaminée par l’ironie. Sa démarche philoso-contaminée par l’ironie. Sa démarche philoso-
phique a des �liations certaines avec l’anarcho-
communisme et l’Internationale Situationniste. 
À la fois radicale et ludique, sa charge politique,
autant que celle poétique, est virulente. En font foi 
ces quelques extraits choisis pour La Jeune-Fille et 
la mort : « Le capitalisme a véritablement créé des 
richesses car il en a trouvé là où l’on n’en trouvait 
pas. C’est ainsi qu’il a, par exemple, créé la beauté, 
la santé ou la jeunesse en tant que richesse, c’est-
à-dire en tant que qualité qui vous possède. », 
« La Jeune-Fille est l’anecdote du monde et la 
domination du monde de l’anecdote. », « Quand 
elle entend parler de négativité, la Jeune-Fille 

insémine une critique au sein même du concept. 
« La Jeune-Fille contre elle-même », « La Jeune-
Fille comme impossibilité » (chapitre 3), font sens 
malgré l’antagonisme. 

Par ailleurs, « la jeune �lle et la mort » s’avère un 
thème propre à l’histoire de l’art occidentale dont 
l’une des plus célèbres représentations est celle de 
Niklaus Manuel Deutsch. Cette gravure, datant de 
1517, montre un cadavre en décomposition cares-
sant le sexe d’une nymphette peu farouche. Cette 
thématique, maintes fois reprise, Joseph Beuys la 
dessina à son tour en 1959, sur « une enveloppe 
postale qui porte dans le coin gauche le cachet 
d’une organisation internationale d’anciens 
déportés d’Auschwitz »8. Toutefois, c’est autant 
musicalement que visuellement que le Bureau de 
l’APA y fera référence. La pièce La jeune �lle et la 
mort de Schubert introduisait le premier chapitre,

tandis que Robert Faguy en annonçait l’arrivée. 
Au fur et à mesure des chapitres, la musicalité se 
décomposait, passant de la musique de chambre 
au death metal, alors que les actions s’intensi-metal, alors que les actions s’intensi-metal, alors que les actions s’intensi-etal, alors que les actions s’intensi-tal, alors que les actions s’intensi-alors que les actions s’intensi- que les actions s’intensi-
�aient. Au dernier chapitre, nous le retrouvions 
nu et crispé, visage noirci, armé d’une plume noire 
ébouri�ée avec laquelle il traçait une ligne vagi-
nale à l’endroit même de son sexe caché, serré 
entre ses cuisses. De même, Faguy représentait à 
la fois la « jeune-�llisation » et la mort : celui qui 
marque le passage ; celui qui, en dé�nitive, signe 
et annonce la �n, celle du spectacle, celle des êtres 
comme des idées. Or, l’action volontaire de cette 
représentation semblait annuler et contredire 
la représentation même. Aussi, le rôle de mime 
expressionniste contrastait avec la présence solen-
nelle du quatuor à cordes. Complémentaires, la 
vivacité sonore de l’un mettait en valeur le silence 
ahuri de l’autre, schématisant une dialectique son/
image, vie/mort. 

appelle son psychologue. », « La Jeune-Fille est 
ce qui obéit scrupuleusement à la distribution 
autoritaire des rôles. », « Le cul de la Jeune-Fille 
est un village global. », « Entre le monde et la 
Jeune-Fille, il y a une vitrine. », « La Jeune-Fille 
est soudain prise de vertiges quand le monde 
cesse de tourner autour d’elle. », « La Jeune-Fille 
est close sur elle-même, cela fascine d’abord puis 
cela commence à pourrir. ». Nous comprenons 
alors que la Jeune-Fille est l’emblème (l’arme et 
le symbole) de l’aliénation consumériste et de la 
société du spectacle. 

La vie nue, la mort habillée
Maintenant que nous avons saisi à peu près 

ce qu’est la Jeune-Fille, nous nous demandons 
ce qu’est « la mort » qui la complète. Pourquoi le
Bureau de l’APA, �dèle au texte de Tiquun jusqu’à 

appliquer sa presque théorie en méthode, n’a-t-il 
pas intitulé son événement Premiers matériaux 
pour une théorie de la Jeune-Fille, mais La Jeune-Fille 
et la mort ? Tiquun dénonce une mort incrustée 
et conquérante : « Mais ce Néant-là est l’absolu- : « Mais ce Néant-là est l’absolu- « Mais ce Néant-là est l’absolu-Mais ce Néant-là est l’absolu-Mais ce Néant-là est l’absolu-
ment réel devant quoi tout ce qui existe devient 
fantomatique6. » Tiquun cherche à promouvoir 
des formes de vie plutôt que des idées. Simon 
Drouin nous l’avait bien dit en introduction : « […] 
il s’agit moins de convertir les Jeunes-Filles que de 
tracer tous les coins d’un front fractalisé de jeune-
�llisation et de fournir les armes d’une lutte pied 
à pied, coup pour coup, là où elle se trouve. » La 
�gure de la Jeune-Fille met à jour la mort. Il s’agit 
pour le Bureau de l’APA de l’investir à l’intérieur 
même du spectacle. Comme la Jeune-Fille, le 
spectacle est pure extériorité : « Le spectacle est 
le règne de la vision et la vision est extériorité, 
c’est-à-dire dépossession de soi7. » La Jeune-Fille 
et la mort est donc une tautologie. Sa répétition 
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De la résistance
Éminemment critique jusqu’à l’autodérision, 

il n’en demeure pas moins que La Jeune-Fille 
et la mort se présente également comme un 
hommage  : un hommage certain à Tiquun et 
à toutes les avant-gardes du XXe siècle parti-
cipant de leurs esprits réfractaires et amusés 
au désordre de la scène. Ici, le surréalisme des 
œuvres de Fatta dont l’ironie est à mourir de 
rire, comme son téléphone antique dont le 
combiné est un fusil ; là, dans le manuel scolaire, 
des jeux typographiques et visuels dignes de 
Dada, les détournements propres à l’Interna-
tionale Situationniste. Ici, des poèmes sonores 
futuristes ; là, des dérives littéraires dont l’Ou-
LiPo serait jaloux. Somme toute, un hommage 
au « collage hétérogène » qui « prenait géné-
ralement la figure d’un choc, lequel révélait un 

monde caché sous un autre : violence capitaliste 
sous les bonheurs de la consommation ; intérêts 
marchands et violences de la lutte des classes 
derrière les apparences sereines de l’art. L’au-
tocritique de l’art se mêlait ainsi à la critique 
des mécanismes de la domination étatique et 
marchande »9. Les logiques ludiques du collage 
étaient tout aussi actives dans la trame sonore 
conçue par Simon Elmaleh. Choisi pour son titre 
plus que par allégeance esthétique, le thème 
musical de Shubert a subi quelques dissonances 
volontaires. Passant de l’agencement lyrique à 
la musique concrète, un travail de salissage des 
partitions créait une désharmonie soigneuse-
ment réfléchie : ici, le vrombissement aigu d’un 
moteur à roulettes était enchevêtré au pizzicato
des cordes  ; là, des effets électroacoustiques, 
des bruits et des voix, des battements de métro-
nome et des alarmes à clochette ponctuaient 
l’action sur la scène. 

Leçons et matières
La tranche sortie en�n du grille-pain, Drouin

renchérit : « L’être humain peut vivre à la manière 
d’une chose mais, comme il n’est pas une chose, 
une telle vie lui apparaît sous l’aspect d’une 
démission : c’est le divertissement de Pascal, le 
stade esthétique de Kierkegaard, la vie inauthen-
tique de Heidegger, l’aliénation de Marx, la 
mauvaise foi de Sartre, le spectacle de Debord, 
la Jeune-Fille de Tiqqun. » Si la « ruse » employée 
par le Bureau de l’APA, celle de laisser transpa-Bureau de l’APA, celle de laisser transpa-ureau de l’APA, celle de laisser transpa-
raître le processus d’élaboration sans bâtir une 
doctrine dé�nitive, fait place à la confusion, elle 
a l’intérêt d’aiguillonner le sens critique comme la 
critique du sens. La Jeune-Fille et la mort se présen-
tait alors comme une philosophie en actes. Son 
exubérance causait un certain haut-le-cœur. Or, 
la phrase Ah ! le cœur ! était un leitmotiv ponc-

tuant le spectacle, sans que sa signi�cation ne 
soit la même chaque fois. Ce qui semblait d’abord 
une satire du sentimentalisme propre aux jeunes 
filles en quête d’un miroir dont elles peuvent jouir 
devint le seul espace non saturé par le fatras envi-
ronnant, par la spéculation e�rénée et saugrenue 
des objets comme des idées : l’amour, non pas 
telle une réponse pleine mais comme un espace 
intérieur, un vide qui se fait refuge. Et c’est 
par une farandole de dessins, représentations 
sensibles de couples s’embrassant, transgressant 
les solitudes et laissant bouches bées les rumeurs 
de jeune-fillisation, que La Jeune-Fille et la mort 
se clôturait.

Finalement dans sa surenchère, La Jeune-Fille 
et la mort a fait le pari d’un nécessaire déborde-
ment a�n de susciter un dépassement : dépasse- : dépasse-dépasse-dépasse-épasse-
ment de l’analyse mécanique et utilitaire des 
données et des savoirs ; dépassement de l’écœu-es et des savoirs ; dépassement de l’écœu-s et des savoirs ; dépassement de l’écœu- ; dépassement de l’écœu- dépassement de l’écœu-
rement ; dépassement décernant l’extériorité du 
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spectacle en en valorisant la marge  ; déborde-
ment intériorisant cette marge comme espace 
de réappropriation. 

Ainsi, le Bureau de l’APA met en scène la philo-le Bureau de l’APA met en scène la philo-
sophie. Plus encore, c’est la scène de la philoso-
phie qu’il singe. Dilapidant l’aridité et l’univocité 
doctrinale en nous lançant une poignée d’apho-
rismes comme des enfants lancent des cailloux, 
il ébranle nos certitudes et met en branle des 
consciences critiques et amusées. Ce faisant, il 
déconstruit l’établissement des discours autant 
que son propre spectacle. À l’image de la trash-
théorie de Tiquun, conçue de fragments et de 
détours, un trash-théâtre se déploie, éclaté et (é)
mouvant.t


