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Cher Jiri,

Je me souviens. 
C’était un jour de lumière, comme Paris 
sait les inventer, quand la mer soudain 
arrive d’un coup sur la ville et ouvre les 
maisons de magie du ciel comme un tarot. 
La tour Saint-Jacques vomissait de toutes 
ses gorgones et la Seine noyait ses clowns. 
Gerasim Luca ne s’était pas suicidé.
C’était Polyphonix. Il y a trente ans. Au 
Centre culturel suisse. Jean-Jacques 
Lebel officiait dans les subversions.
Tu avais un tube, bleu, moulé comme 
un intestin qui émettait, en tournant, 
avec la force de l’air qui entrait par 
un de ses bouts, une déclinaison de 
sons harmoniques. Un rhombe de la 
préhistoire urbaine. Tu me le donnas.
Je commençais alors avec toi, dans le 
jeu du silence, à inventer un nombre qui 
jusqu’à aujourd’hui nous a comptés. 

Ton ethnopoésie libéra ma violence 
contre la dictature des précieux des 
salons poétiques parisiens. Car si la poésie 
est précieuse, elle ne l’est pas de ses 
dorures mais de ses barbaries. Et, durant 
de longues années, il a fallu que nous 
devenions assassins, maîtres de vaudous 
et mages en cérémonies des forces. 
Contre les nouveaux académiciens 
de la doxa de la poésie. Oui, nous 
avons tué, nous le reconnaissons. 
Nous avons étendu nos meurtres aux 
avant-gardes autoproclamées des vitrines 
de marché. Le sang du rire de leurs chiens 
n’a jamais souillé notre drapeau.

Parler avec le poème, c’est choisir son 
monde. La poésie n’est pas neutre, elle est la 
haute expression des combats de l’invisible.
Un poète, c’est celui qui donne la liberté 
à la poésie, c’est-à-dire à la construction 
sans cesse nouvelle d’un rapport entre 
la vie et la langue, dans la clairvoyance 
et le dépassement de ses artisanats. 

Ce tube en plastique tordu comme un 
serpent me rappela les gaines électriques 
que je faisais tourner sur les chantiers 
quand j’accompagnais mon père pour 
les travails noirs du dimanche. 
Peu de temps après, ce tube me renvoya à 
la gourde des constructeurs de cathédrale 
qu’ils faisaient également tourner au-dessus 
de leur tête en émettant une longue plainte. 
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Ils procédaient ainsi à l’occasion de la 
mort d’un de leurs compagnons. 
Entre eux ils se donnaient le nom de chiens. 
J’entends encore leurs aboiements.

Ce tournoiement plaintif me renvoya 
immédiatement aux rhombes des Dogons 
dont les girations aidaient, en chantant, à 
chasser les errances de certaines âmes. 
Griaule m’accompagna longtemps 
dans ce voyage initiatique.
Aussi ce rhombe en os de la préhistoire 
trouvé dans une grotte de mes montagnes. 
Ainsi ce long chemin d’eau à nous, 
de toi à moi, de toit à toit.
Tu le sais, la conscience du poème dans sa 
relation à l’espace et à la parole m’est venue 
un jour où, enfant, je vis mon père arracher 
la porte d’entrée de ses gonds et en faire une 
table, en la posant sur des tréteaux. Manger 
sur une porte implique une relation à la 
parole qui n’est pas la même que de manger 
sur une table. Dans cette transgression, et ce 
renversement du vertical à l’horizontal, s’est 
joué une relation singulière au poème qui 
éclaire aujourd’hui ma compréhension de l’art.

Une œuvre d’art obéit à des lois précises, 
mais ce qui la conduit à devenir ce qu’elle 
est réside dans le fait de cesser son artisanat 
et son divertissement pour accéder au 
sacrifice, au passage et à la naissance. 
Naissance de celui qui invente le passage 
pour se faire passer lui-même et faire 
passer les autres dans des naissances qu’ils 
ne pouvaient ni concevoir ni imaginer. 
Dans cette naissance, ils cessent ainsi 
d’être des spectateurs et quittent 
le monde du divertissement et ses 
applaudisseurs conventionnés.
C’est l’œuvre d’art. Qu’elle appartienne à la 
poésie, ou à la peinture, ou à l’architecture, 
ou au cinéma, elle œuvre à la mystique des 
passages où s’arrête notre disparition.
La performance ou l’installation, dans 
la rupture des frontières de l’art qui 
caractérise notre mouvement, appartient 
à cette respiration de mise en espace 
des passages et des naissances.

Les bâtons que j’entrelace ou les parcours 
que j’organise sur le sol dans des cartes de 
géographie invisibles, comme celles que 
je commis avec Lise Labrie au Lieu, centre 
en art actuel, sont des pièges à infini.

o o o 

Il faut établir une différence entre les 
rites d’habitude et les rites de création. Ils 
n’appartiennent pas aux mêmes espaces. 

Rite peut avoir dans sa définition 
des différences radicales.

Les biologistes évoquent la formalisation 
d’un comportement à motivation 
émotionnelle. Ils rattachent ce 
comportement à l’adaptation aux 
fonctions de communication. Comme 
chez les animaux. Il peut signifier un 
comportement stéréotypé social ou religieux 
répété dans l’infini de son dogme.

On le sait, les manies peuvent provoquer 
des rites névrotiques. Chères à la lecture 
psychanalytique, elles peuvent mettre en 
scène des répétitions et non des événements. 
L’art action est pour nous un mythe 
privé qui se met en correspondance 
avec d’autres inconscients, préparant le 
surgissement d’un étonnement amoureux. 
La communication des inconscients 
est un travail de haute magie.

En 1907, Freud regroupe dans la catégorie 
des névroses obsessionnelles des gens 
qui souffrent de compulsions, de pensées 
obsessionnelles et qui s’adonnent à des 
rites comme un cérémoniel. Il compare 
ces structures de mouvement à des rites 
religieux et à des cérémonials névrotiques.

Le rite obsessionnel, qu’on peut retrouver 
dans la pratique artistique, a un caractère 
conjuratoire attribué à une série d’actes 
qui ont une valeur magique et dont 
la répétition est un véritable rite.
Mais dans l’acte artistique, on ne peut dire 
que le caractère narcissique de la régression 
de la pensée conduit à la puissance magique. 
La magie de l’art est une surpensée.

o o o 

Selon l’acception dominante, un rite 
ou rituel est une séquence d’actions 
stéréotypées, chargées de significations 
et organisées dans le temps. 
Il faudrait donc inventer un rite qui ne 
serait pas une habitude répétée mais 
une habitude sans cesse réinventée, 
unique et nouvelle, non codifiée. 
Alors loin de nous les Noël, Vendredi saint, 
Kaddish et Pâques de basses résurrections, 

Rituels
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<  Serge Pey, performance Pour la femme qui tua Simon de Montfort dans le cadre du Marathon des mots, Toulouse, 2006.
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loin de nous le brossage de dents des 
mauvaises philosophies, le café noir quotidien 
des matins avariés de l’espoir. 

Nous ne parlons pas de l’habitude mais de son 
contraire. Nous parlons de pièges pour l’infini.

Un rituel n’est donc pas une habitude, comme 
nous le ferait entendre l’acception habituelle 
ou une répétition cérémonielle du langage 
courant : c’est un cadre où l’on voit déployer 
ou accueillir l’inconnu.
S’il existe un art ritualiste, ce n’est pas celui de 
la répétition ou celui des perroquets et des 
singes de la reproduction copiste qui nous 
intéresse ici.

Il nous faut définir notre terrain d’action 
comme des guérilleros de la poésie. 
Ainsi nous éclairons notre approche du 
rituel dans l’art comme celui d’un rapport 
permanent à la naissance. 
Un poème est un « lit des dieux », si l’on 
reprend la définition qu’en donnent les 
peyoteros de la vision huichole. Un lit qu’on 
invente pour un accouchement inconnu.

o o o 

Tout artiste effectue un travail de mise au 
monde qui consiste à se faire naître lui-même.
Ou, peut-être, à faire naître un de lui-même, 
contenu en lui et qu’il ne connaît pas.

Nous sommes plusieurs en nous, et nos 
asphyxies, causées par nos schizophrénies 
malades, possédées par la société du marché 
généralisé, récitent des mouches dans les 
poubelles.

L’art consiste, dans sa maîtrise, à renverser 
le désordre, afin de fonder l’appel d’une 
schizophrénie positive. 

Withman nous le dit : « Je le sais, je suis vaste, 
je me contredis, je contiens des multitudes. » 
L’« autre » du « Je est un autre » est en nous.
En ce sens, le rite de l’art est une méthode 
pour accéder à une clairvoyance supérieure 
de la vie.
Réaliser un rite, c’est donc faire vivre un de 
nos sujets cachés à l’intérieur de nous-même 
et qui reste le nous singulier que nous ne 
connaissons pas. Un lointain compagnon 
proche, un voisin absolu, un amant infini.

o o o

Le travail rituel d’un artiste, s’il consiste à  
faire éclore les personnes qui nous habitent 
et qui nous sont étrangères, consiste de 
surcroît à faire naître le participant (nous 
éviterons le terme méprisable spectateur) 
aussi à lui-même et à faire éclore pour 
lui aussi un personnage contenu qu’il ne 
connaît pas.

>  Serge Pey, Piège à infini, les Abattoirs, Toulouse, 2009.
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Une œuvre rituelle réussie consiste donc à 
un échange de fantômes. Un des fantômes 
de l’artiste parlant à l’un des fantômes du 
spectateur assassiné.
C’est de ce passage dont nous parlons. 
D’invisible à invisible.

o o o 

Si les rites prennent forme en se répétant, ils 
ne correspondent pas aux rites d’art action qui 
prennent forme, justement, en ne se répétant 
pas. Même si dans l’art action une partie de 
notre « travail » échappe à la pensée, les rites 
ne sont pas toujours une mise en scène du 
refoulé.
Les rites ne conduisent pas pour nous au 
constat freudien d’une névrose obsessionnelle. 
Au contraire, ils sont le lieu de libération de la 
névrose pour le pratiquant et le participant.

Une performance est un acte rituel 
contrecarrant la religion qui, elle, est une 
névrose obsessionnelle universelle. 
L’art n’appartient pas à l’avenir d’une illusion 
mais à la clairvoyance d’une bifurcation infinie 
au sein de la dialectique des possibles.

Ce que je nomme rituel dans l’art 
contemporain se rapproche plus des 
définitions qu’en donne l’ethnologie que la 
littérature.

Le rituel, comme habitude, est nommé  
de cette façon dans la doxa par rapport 
à l’analyse psychanalytique hâtive qui l’a 
formulé.

Un rituel dans l’art contemporain est donc 
pour nous un rite de passage, une parabole, 
une pratique opérative de philosophie directe. 
Il ne se répète jamais deux fois dans la mesure 
où c’est chaque fois quelqu’un de nouveau qui 
va naître à cette initiation.
Les rites de l’art, comme dans le magico- 
religieux, inventent des passages qui 
s’adressent à d’autres infinis et non 
dans une codification répétée d’un 
dogmatico-théologique.

o o o 

L’art est ainsi un rite de passage. Lorsqu’il ne 
procède pas à ce rite, il cesse d’être de l’art et 
entre dans les catégories du divertissement.
Platon a raison : « L’art est ce point de la vie où 
[…] il vaut pour un homme la peine de vivre : 
quand il contemple la Beauté en elle-même. » 
Mais la beauté dont parle Platon n’est pas la 
nôtre, elle est celle du franchissement. 
Ne comprenons pas cette beauté avec nos 
catégories. Elle est un trou.
La beauté est ce boyau qui nous fait passer 
vers l’indicible. 
La marche polysémique d’un couloir vers 
l’inconnu. 

La beauté, dans un sens, appartiendrait à 
la vision d’une trouée, au moment de son 
mouvement. Elle serait une ouverture vers la 
clairvoyance de ce mouvement.

Notre modernité, en gar-dant le passage dans 
son brouillard, réveille un autre art de cette 
clairvoyance. 

La technè grecque conduit à s’ériger en 
marchandise des objets. Elle quitte ainsi l’art 
des passages et ses techniques du sacré pour 
s’épanouir dans d’autres conclusions. La 
beauté grecque n’appartenait pas à l’objet 
mais au sujet invendable.

o o o 

La symétrie dont parle Plotin est aussi de cet 
ordre. L’éclat de ses parallèles est les bords du 
couloir qui comme des miroirs se reflètent les 
uns les autres à l’infini. 
Encore cette transgression de frontières.
L’art est ce rituel.

La satisfaction universelle kantienne du 
« beau » ne nous intéresse pas. Ou alors Kant 
veut dire cela aussi.
Si la beauté est la forme de finalité d’un objet, 
en tant que perception dans la « représentation 
d’une fin », elle s’éloigne de la violence des 
accouchements que nous attendons.

Même Nietzsche ne voit pas. 
Entre le dionysiaque et l’apollinien, sa virtus 
devient aveugle : « L’art ne doit pas embellir la 
vie […] et nous rendre nous-mêmes tolérables 
aux autres […], l’art ne doit pas dissimuler ou 
réinterpréter tout ce qui est laid, ces choses 
pénibles, épouvantables et dégoûtantes […]. » 
Non pas humain, ni trop humain. Nietzsche ne 
passe pas, malgré la beauté de Zarathoustra. 
Ainsi pourtant parlait le prophète sur la 
montagne, et son surhomme ne l’est que 
parce qu’il accède à une nouvelle naissance. Sa 
puissance est si grande qu’il n’appartient pas 
au pouvoir.

La performance ou la poésie d’action que nous 
pratiquons n’est pas un divertissement de 
cirque, mais un sacrifice. 
Nitsch l’avait compris. Il ne faut pas voir 
les travaux ensanglantés de l’actionnisme 
autrichien d’une autre manière. Après le 
fascisme, comment naître ? 
Dans son antimachine à orgone, Otto Muehl 
crée une commune, s’entoure de tripes 
d’animaux morts et ne nous dit pas autre 
chose. Que remue-t-il dans son application 
de la psychologie de masse du fascisme ? 
Les rituels de Hermann Nitsch et de Gunter 
Brus sont des moments de résurrection 
antifascistes.

Utiliser un poulet vivant, le tuer entre tes 
jambes en projetant des giclées de son sang 
sur les spectateurs de Tokyo en 1965, obéit 
aussi à cette loi.

La poésie est un mot de passe. La poésie 
d’action appartient à ce mouvement 
héraclitéen qui ne se baigne jamais deux fois 
dans le même poème.

Nous le savons, certaines installations sont des 
décors de séquences cérémonielles du passage 
d’un monde à l’autre, ou de la représentation 
d’un aspect d’une schizophrénie privée à une 
schizophrénie publique. C’est l’invention d’un 
passage particulier et privé.

On peut aussi, d’une certaine manière, 
organiser la respiration du rite dans l’acte 
contemporain en suivant le découpage 
d’Arnold Van Gennep en rites de séparation, de 
marge et d’agrégation.

Les rites de mutilation, comme nous avons pu 
les voir, sont souvent de cet ordre. 
Sterlac, en se suspendant au-dessus du sol par 
des crochets, fait osciller son corps entre celui 
du fakir et celui de l’artiste. Signalons qu’il n’a 
pas répété souvent sa suspension au bout 
d’une grue. Du haut de sa tour, c’est un signe 
qu’il nous invite à décrypter.

Beaucoup de performances contemporaines 
sont aussi des rites de purification et 
d’exorcisme. 
Lors de mon voyage à Cuba, après la récitation 
de mon poème action avec des tomates, je fus 
approché évidemment par des membres des 
cérémonies de santeria.

Il y eut toujours une poésie publique  
et une poésie secrète.
Le rapport entre le langage et la vie invente ses 
souterrains et ses labyrinthes.
Affirmons que le sabbath est un rite de poésie 
populaire dionysiaque où la parole interdite 
trouve une nouvelle articulation avec un 
nouveau corps.

Si nous pensons que la poésie est le maximum 
d’un corps dans le langage, et donc une 
contre-hystérie, nous pensons que le rituel de 
l’art et de la parole est un va-et-vient entre une 
parole qui se fait corps et un corps qui se fait 
parole. C’est l’enjeu des rites de la poésie orale.

o o o 

Les tabous, les signes et les installations 
organisent la délimitation de territoires 
non comme dans le passé pour limiter des 
frontières symboliques claniques, mais pour 
organiser des espaces de séparations de 
géographie personnelles et invisibles pouvant 
autoriser le passage ou le partage.
Le rite dans l’art contemporain est une manière 
de manifester une forme. Il correspond 
souvent à un rite amoureux permettant de 
rencontrer d’autres rituels et d’organiser leur 
cohabitation.
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Nombre d’actes d’art contemporains sont 
des actes appartenant à la constellation du 
sacrifice. 

Clay Trumbull décrit le moment où le général 
Clay Grant débarqua à Assiout ainsi : « [O]
n sacrifia un bœuf dont […] on plaça la tête 
d’un côté de la passerelle et le corps de 
l’autre, de sorte que Grant dut passer entre, en 
enjambant le sang répandu […]. »

On le sait, les rites de la porte sont des 
événements de ritualisation fondamentaux 
dans le taoïsme.

Sociologiquement, la perte des rites de 
passage dans nos sociétés est une catastrophe 
écologico-politique que réinvente l’art de la 
performance. 

Ainsi, les festivals de performances sont une 
mise en proposition, une manière de socialiser 
de nouveau les passages et leurs manières.

Les sociétés traditionnelles, ethnologico-
premières ou préhistoriques nous ont enseigné 
un rapport horizontal au poème. Au nom 
de cette transversalité de non-pouvoir et de 
célébration permanente du vivant, j’appelle 
ces sociétés « les peuples du poème ». La 
religion monothéisme supprime la poésie et 
nous enseigne une verticalité de l’approche 
du mystère, et le concept du mystère du 
mouvement s’assimile à celui du dollar.

Toute comme Margaret Mead, nous croyons 
que, quand la société moderne abandonne les 
rites de passage, elle contribue à faire monter 
diverses formes de pathologie sociale. 
Un rite d’art est aussi une façon de guérir et 
propose également une thérapie. Comme 
un vaudou secret et empirique, dans ses 
extrémités psychopréhistoriques, il en connaît 
les mêmes implications.
Tout performeur est un thérapeute.

o o o  

La permanence de la dialectique naissance/
mort est la constance du mouvement de la 
performance.

La performance qui canalise les émotions et 
les impulsions intenses invente des processus 
constructifs qui sont d’authentiques rites de 
passage.

La rave-partie à laquelle nous avait invités 
Nanni Ballestrini, jadis, dans les abattoirs 
de Rome, manifestait la recherche d’un 
dépassement de soi et l’expérience d’états de 
conscience modifiés.
Si les rites de passage ne proposent plus une 
évolution dans la société, c’est l’art de la poésie 
d’action et des performances qui en a pris 
objectivement le relais.

Dans la crise du religieux qui n’apporte plus 
l’ouverture au passage de réalisation, la 
performance va souvent prendre ce relais 
et proposer sa façon d’accompagner l’être 
humain en souffrance politico-psychologique 
dans sa quête du sens. 

La psychoperformance dans son parcours balisé 
et accompagné par le thérapeute-performeur 
va devenir passage ritualisé et transformer le 
spectateur en homme rituel. 

Les actions matérielles historiques de 
l’actionnisme viennois ne doivent pas 
être uniquement interprétées comme des 
dénonciations de la réalité de l’oppression et 
du fascisme refoulé de la société autrichienne, 
mais comme des rites mettant en scène 
des mythes privés, puisés dans l’infini de 
l’inconscient. Ils sont la mise en acte d’une 
poétique de la société. Ils sont des rites infinis, 
plus proches de la magie que de la littérature.
Artaud en aurait été comblé.

Quand Otto Muehl dans O Sensibility présente 
un jeu érotique avec une oie et une femme 
nue, et qu’il décapite ensuite cette oie, nous 
sommes en plein sacrifice rituel.
Quand Brus et Muehl sont condamnés à la 
prison pour avoir déféqué et uriné sur le 
drapeau autrichien ou quand ils organisent 
des concours consistant à asperger les gens le 
plus loin possible avec de la bière, c’est aussi 
du sacrifice qu’il s’agit. Nous sommes dans une 
cérémonie contemporaine qui renouvelle ses 
archaïsmes.

Le désembourgeoisement des consciences 
et le dynamitage des carapaces caractérielles 
sont des fonctions des rituels de l’art. 
Ce sont ces actions irréversibles qui ouvrent les 
naissances.

La présence transgressée de la psychothérapie 
dans l’art contemporain est véritablement un 
passage, passage d’un état de victime de ses 
propres tourments, conscients et inconscients, 
à un état d’être humain responsable de sa vie 
ou dans sa vie. C’est en ce sens une sorte de 
processus initiatique.

Comme le dit en substance Georges Lapassade 
avec qui je discutais à Gagliari des relations 
entretenues par les rites et la mort, « l’initiation 
montre à l’homme que chaque pas dans la 
vie est un acheminement vers la mort et qu’il 
faut donc non seulement mourir à l’enfance, 
mais surtout assumer la mort pour accepter 
de vivre ». L’art de la poésie d’action dans les 
rituels infinis qu’elle nous propose répond à 
cette affirmation.

o o o 

L’acception du terme de rituel obéit à la même 
histoire que le terme fétiche.

La mise en rites des nouveaux fétiches peut 
être une définition de l’art contemporain.

Quand l’art cesse d’être un sacrifice, il cesse 
d’être de l’art. 
Shakespeare, quand il organise dans ses pièces 
des dizaines de meurtres, ce n’est pas de 
l’histoire qu’il nous parle, mais aussi de sacrifice 
rituel.
Le théâtre commence effectivement quand 
cesse le sacrifice. 
Dans la tragédie, quand le bouc n’est plus 
sacrifié, c’est effectivement dans ce contexte 
qu’apparaissent le public et la relation du 
théâtre au politique.
La performance est l’art du sacrifice 
contemporain.
De même, les musées d’art contemporain 
se cognent à l’impasse du passage dans les 
impasses de la vitrine des marchés dont ils ne 
peuvent casser les vitrines. Ils en sont réduits 
à exposer les rituels ethniques des passages 
ou les objets des musées d’histoire naturelle, 
témoins du passage du temps.
Les présents dont parle saint Augustin, « le 
présent du passé, le présent du présent et 
le présent de l’avenir », s’organisent dans les 
confusions du marché.

o o o 

Le rituel dans l’art contemporain, et souvent 
contre lui, reste toujours un passage dans 
l’autre monde.
Cet autre monde est celui de la mort cachée, 
lavée, lessivée par la mise en objet des 
sujets sur le marché. Nous ne faisons aucune 
différence dans le marché. 
Il n’y a pas un marché éthique plus qu’un autre. 
Ce n’est pas parce que le marché de l’art est 
une esthétique qu’il invente une nouvelle 
éthique. Le marché des esthétiques est le 
marché des éthiques. Notre marche est celle 
d’une guerre.

Celui qui achète des objets devient lui-même 
un objet.
Pour qu’il redevienne un sujet, il faut qu’il 
réinvente son rapport à l’art, dans son 
désenvoûtement.

Malgré le marché, l’art transpire des passages. 
Sa sueur reste celle oubliée des rituels de la 
mort et de la dialectique des naissances.
L’artiste contemporain, et notamment celui 
de l’installation et de la performance, est un 
artiste de création des couloirs et des gués. 
Il est souvent le chaman de nos urbanités 
technologiques à l’époque des sorcelleries 
noires de la marchandise généralisée.

Il nous explique à travers ses rituels comment 
passer à travers les rayonnages et la vente. 
Il est un détourneur de supermarché.

Rituels
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Dans la société du spectacle, le capitalisme 
étant, selon la définition deleuzienne, une 
« enfance généralisée », il mange et s’approprie 
tout ce qui existe, et fait du consommateur un 
enfant à l’appropriation rapide et immédiate. 
L’art, malgré la machine infernale du marché, 
propose le passage adulte.
Il est le contraire du mythe de l’enfant créateur, 
car il est un inventeur de passage vers la mort.

o o o 

Le rite, comme le sacré, a été récupéré par le 
religieux du théologico-politique.
Il en fait une structure agissante de 
réunification collective comme le fascisme a pu 
le produire ou le stalinisme.

Le rituel de l’art est antireligieux et antipoliti-
que, car il est le contraire de la fermeture et de 
la mise au pas de la poésie. Il est son ouverture 
majeure et son hérétisme infini.
S’il est obéissance à une règle, c’est une règle 
qui défait la règle et invente sans arrêt sa 
manière en la défaisant.

Le spectacle n’est pas dangereux. Les 
barricades le sont. L’art action aussi, dans ses 
émeutes du jour.

L’art action n’est pas l’illusion d’un 
défoulement dans un dispositif théâtral. 
Il est un sacrifice individuel et collectif.

Le rite est aussi la mise en action, en 
mouvement, en réalisation, des mythes.
C’est parmi les photos des festivals 
clandestins de la performance que nous 
voyons notre monde.
L’art action, ce que l’ennemi nomme 
communément dans le cirque avarié de 
sa parole une performance, est un rite de 
passage de la pensée, comme Diogène nous 
l’a appris, il y a bien longtemps, au bord de 
la Méditerranée. Une philosophie directe, 
comme une action directe, qui nous fait 
naître à ce que nous ne savons pas. 
Les rituels qu’elle invente à l’infini sont 
ceux que l’infini invente en nous dans les 
structures infinies de sa matière.
Ils appartiennent à l’expropriation, au 
détournement, à la révolte des meutes du 
jour.

Les réductions contemporaines de la 
performance à sa gymnastique psychothé-
rapeutique, narcissique, clownesque, en 
confondant la modernité de son ego avec 
l’inconnu, se sont trompées de chemin. 

Elles sont devenues, dans les arcanes de la 
domination du marché, non des pas vers 
la liberté, mais des accompagnements 
spectaculaires du libéralisme en art, et non 
sa dénonciation.

Leur gymnastique est notre ennemie, 
car elle est véritablement la parodie de 
la performance économique, symbole 
idéologique de notre société aliénée 
d’exploitation.

Notre art est ainsi une antiperformance, et il 
faudrait nous appeler des antiperformeurs.

L’art action jette sur les étalages de l’art les 
sardines avariées de Diogène et se promène 
comme lui avec un poulet dans les rues de la 
mort en proclamant : « Ceci est un homme ! » 
ou « Ceci est de l’art. »

L’art action à travers ses mises en forme est 
ainsi un rite situationniste qui témoigne 
du passage d’une humanité en lutte, 
définitivement, contre l’aliénation de son 
propre spectacle. 

Plasticien, poète visuel, 
philosophe du poème, Serge 
Pey est un des représentants 
les plus singuliers du 
mouvement international de 
l’art action. Parmi les derniers 
recueils publiés, nommons 
Nihil et consolamentum (Délit 
édition), Lèpres à un jeune 
poète (Délit édition), Serge 
Pey et l’internationale du 
rythme (Atelier des Brisants-
Dumerchez), Ne sois pas un 
poète (Dernier Télégramme), 
Dialectique de la tour de Pise 
(Dernier Télégramme), Droit de 
voirie (MaelstrÖm reEvolution) 
et Bâtons de la différence entre 
les bruits (La part commune). 
Théoricien des relations 
entretenues entre l’écriture et 
le corps, penseur des rituels 
de la parole et des espaces 
contradictoires de la poésie 
publique, Serge Pey dirige le 
séminaire-atelier de poésie 
d’action, de l’Université de 
Toulouse-Le Mirail.

Le rituel de l’art est une manière d’inventer  
des trouées et des passants considérables.
Mais ce « rituel est sans dieu », comme nous le 
dit Barthes.
La performance réussie est un haïku physique.
Antonin Artaud il y a longtemps nous apprit la 
fonction du rite. Il fut l’inventeur indépassable 
de ces câbles et de ces balanciers de 
funambules.

o o o 

Il n’est pas pour rien qu’Aristote parle de  
la Khatarsis plus dans la Politique que dans 
la Poétique. 

Le spectacle est politique. 
La katharsis est l’acception classique d’une 
méthode de purgation des passions ou 
d’une purification émotionnelle, utilisant 
des spectacles ou des histoires tragiques 
considérés édifiants. 
Le spectacle comme katharsis est une idée 
réactionnaire, apollinienne, antidionysiaque. 

<   Barricade de poèmes pour la Venus 
hottentote, les Abattoirs, Toulouse, 2009. 
Photo : Chiara Mulas.
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