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L'aspect le plus significatif de la performance se 

trouve dans l'élimination de toute intervention, de 

toute force ou condition médiatrice. 

Les visiteurs avaient fait une marche de deux 

heures dans les Alpes du Trentin en Italie. En 

s'approchant de l'énorme étable du sommet de 

Sette Selle à 2 000 mètres d'altitude, ils entendent 

un grondement qui résonne dans le paysage alpin. 

Toutes les portes et les fenêtres sont ouvertes, 

c'est bien de l'intérieur que viennent les sons. Ils 

entrent dans une étable vide, longue de 60 mètres. 

Sur toute la longueur deux cordes sont tendues. 

Terry Fox marche lentement le long de ces cordes ; 

les frottant avec ses doigts, il les fait résonner ; 

il tape dessus avec une boîte de sardines vide, 

provoquant des sons sifflant ou cliquetant. La 

sonorité remplit l'air, la vibration des cordes, les 

sons, allant jusqu'à l'ultrasonorité, font vibrer le 

plexus. 

Terry Fox change les espaces où il joue en 

boîtes de résonance. Tout ce qu'il apporte, ce sont 

des cordes de piano. Les cordes elles-mêmes ne 

peuvent pas faire du son. Que ce soit un violon, un 

violoncelle, une église, une étable ou une galerie 

d'art, il faut un « instrument » pour faire résonner 

l'air. Terry Fox n'utilise que les « non-instruments ». 

Pour lui, chaque fois qu'il joue, c'est une aventure : 

les dimensions, les matériaux, ce sont eux qui 

décident de la qualité du son. 

Terry Fox, l'un des « pères de la performance », 

est mort en octobre 2008. Né en 1943 à Seattle 

(É.-U.), il passe sa jeunesse dans des conditions 

modestes. Très jeune, il tombe malade d'un cancer 

qui l'a poursuivi pendant de nombreuses années. 

Des périodes de traitements alternent avec des 

périodes de « liberté ». Pendant des mois et des 

mois à l'hôpital, il choisit sa propre thérapie : la 

résistance. 

En 1968, il s'installe pour un an à Paris. 

Les révoltes des étudiants correspondent 

parfaitement à ses besoins de libération des 

restrictions dont il a tellement souffert pendant 

sa maladie. Les actions des étudiants, « la vitalité, 

l'énergie, une bonne énergie anarchiste » sont 

la réponse à ses souffrances vécues. Il n'est pas 

étonnant que Fox, pendant son séjour à Paris, 

s'imprègne des théories d'Antonin Artaud, qu'il 

se sente attiré par la fureur et la conséquence 

violente de ce poète. Dans ses jeunes années, il 

s'essaie comme peintre. Les actions spontanées 

dans les rues sont, et pas seulement pour lui, 

l'inspiration pour une nouvelle forme d'art direct. 

Le slogan La créativité au pouvoir libérait l'art des 

contraintes des ateliers, des galeries, des musées. 

Sans être un artiste « politique », il effectue en 

1970 une action-démonstration contre la guerre 

du Vietnam : à San Francisco, il brûle avec un 

lance-flammes toutes les fleurs d'une jolie plate-



bande publique : « Les gens étaient furieux, sans 

voir la correspondance avec les personnes brûlées 

au Vietnam. » 

Pendant un séjour en Allemagne en 1970, 

il prend contact avec Joseph Beuys qui, sans le 

connaître, doit sentir sa sensibilité. Il lui propose 

de faire ensemble une performance. Dans Isolation 

Unit se reflètent les expériences d'isolation pen

dant sa maladie. Pour Terry Fox, beaucoup de per

formances de cette époque représentent la force 

des souvenirs de sa vie de malade et la volonté 

d'en sortir. C'est l'idée de la lévitation, c'est-à-dire 

la possibilité de quitter son corps terrestre, qui 

l'occupe. Dans une salle dont il a couvert le sol 

de papier blanc, il fait déposer 1 500 kilogram

mes de terre sur un carré encadré de planches 

de 3,5 mètres sur 3,5 mètres, soit le double de sa 

taille. La terre provenait d'un chantier où elle avait 

été tassée. 

Quand on la libère, elle gonfle, elle monte, elle 

commence à remonter. Bien sûr, physiquement ce 

n.-1 pas possible, m,lis,) moi la suqqi'stion suffisait. 

Moi aussi, j'essayais de monter. J'essayais de me vider. 

Au milieu du tas de terre je dessinais un cercle avec 

mon propre sang, le diamètre correspondait à ma 

taille. J'étais couché sur mon dos, tenant des tubes 

transparents qui contenaient mon sang, mon urine, du 

lait et de l'eau : les quatre liquides élémentaires que 

je chassais de mon corps. Ainsi je restais six heures en 

essayant de monter. Les portes étaient closes, personne 

ne me voyait. J'essayais de penser que je quittais le sol 

et réalisais que je devais penser d'entrer dans l'air. Et là, 

je me levais, je ne pouvais plus sentir mon corps. 

On trouve dans l'œuvre de Terry Fox une 

série de thèmes, de symboles, d'images qui 

l'ont accompagné tout le long de sa vie. Un des 

symboles les plus constants, c'est le labyrinthe. 

Une visite dans la cathédrale de Chartres a 

déclenché une suite de pensées et d'expériences. 

Ce labyrinthe, formé de pierres blanches et 

bleues, se trouve sur le sol de la cathédrale. 

Il a 13 mètres de diamètre. On peut marcher 

dessus. « Bien qu'il se trouve physiquement sur 

le sol, il n'est, en vérité, pas un objet, il est une 

métaphore. » Il recherche les qualités physiques 

de cette métaphore et découvre un parallélisme 

avec les expériences qu'il a faites pendant les 

11 années de sa maladie. Comme il a trouvé 

le chemin pour sortir du labyrinthe, il décide 

de sortir des souffrances de sa vie passée. Au 

labyrinthe, avec ses caractères mathématique, 

systématique, physique, énergétique et mystique, 

il reste fidèle toute sa vie. Il fait des efforts pour 

transmettre les principes du labyrinthe en 

sons : en 1972, il enregistre le ronronnement de 

11 chats (le labyrinthe est formé par 11 cercles 

concentriques, 552 pas, 34 tournants) qu'il mixe 

sur bande magnétique pour arriver à représenter 

le labyrinthe original (The Labyrinth Scores for the 

Purrs of 7 7 Cats). 

Autant que le labyrinthe, c'est le son qui se 

trouve dans l'œuvre de Terry Fox comme un fil 

rouge. L'aspect immatériel du son le fascine : « Il 

rentre dans l'oreille sans l'obstacle de la langue ou 

de partis pris. » Le son pur, pas la musique (produit 

de la culture), le son naturel, produit par la nature 

(les chats) ou par des matériaux (les pierres, le 

fer, les cordes, les boîtes) et surtout l'espace, des 

espaces. Pour faire sonner les espaces, il se sert 

surtout des cordes de piano. Il les tend d'un bout 

à l'autre de l'espace, elles peuvent avoir jusqu'à 

des douzaines de mètres de longueur. Il marche 

lentement le long des cordes qui sont fixées aux 

murs opposés de l'espace. Il fait glisser ses doigts, 

qu'il a frottés de résine, sur les cordes. Selon la 

force de la pression, le son change. Il peut être 

doux, mélodieux, ou hurlant, agressif, ou, quand il 

tape fort avec un objet métallique, il peut déchirer 

les oreilles. Pour la documenta 8 à Kassel, il a choisi 

un garage souterrain pour sa performance. Aux 

pare-chocs de deux voitures opposées il a fixé ses 

cordes : « Pendant que je faisais sonner les cordes 

avec mes doigts, quatre assistants avec quatre 

klaxons faisaient des signes en morse : un petit 

texte de quatre lignes, chaque klaxon en une autre 

langue. Les cordes et les klaxons faisaient un tel 

bruit dans l'espace fermé que déjà, après quelques 

minutes, des gens, terrorisés par le vacarme, 

quittaient les lieux. » 

C'est plutôt rare que Terry offense les oreilles 

de son public. Ses actions ont souvent un caractère 

poétique, comme lors d'une performance de la 

série Metaphors for Falling. Au milieu d'un espace 

de trois ou quatre mètres de hauteur, une corde 

pend du plafond avec au bout une boule de fer. 

Au milieu de la pièce sur le sol, un verre porte un 

peu d'eau. Il lance la boule en la mettant dans un 

mouvement circulaire. Elle tourne et tourne, ses 

cercles deviennent de plus en plus serrés ; la boule 

descend au fur et à mesure, s'approche lentement 

du verre d'eau et, quand elle le touche, on entend 

un léger ping. 

Mais il n'a pas fait que de la performance. 

Pendant les années quatre-vingt, c'est la langue, 

l'écriture qui commence à l'occuper. Il décompose 

les mots en lettres, avec ces lettres, souvent 

de plusieurs écritures, il compose de nouvelles 

structures qui, à première vue, semblent ne pas 

avoir de sens, mais dont le sens se cache dans des 

formations difficiles à déchiffrer. Il est clair que 

derrière cela on trouve encore le labyrinthe. 

Terry Fox est mort à l'âge de 65 ans. Les 

dernières années de sa vie, à la suite d'un accident 

causé par une opération au cœur, il a dû lutter à 

nouveau contre les restrictions physiques. Terry 

n'a jamais perdu courage, il est toujours resté la 

personne charmante et fascinante que nous avons 

tellement aimée. • 

> Arte Sella, Borgo Valsugana, Italie, 1992. Photo : E.Jappe 
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