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UNE SOIREE FUTURISTE

— R-E MELOT*

c®

Sans doute aura-t-on entendu parler déja de la grande soirée futuriste, qui eut
liew, il y a un mois environ, au théatre Costanzi de Rome. Mais je doute qu'un
récit suffisamment détaillé en ait été faitici. Que I'on n'aille pas nous reprocher
de tailler une réclame a ces fauves méridionaux, qui déja, au gré de certains,
occupent beaucoup trop l'attention : outre qu'il est Original (et, encore un
coup, c'est I'essentiel), en un temps ol l'on va jusqu'a payer les gens pour
qu'ils disent du mal de vous, et vous fassent ainsi remarquer ; outre qu'il est
Original, dis-je, de gratuitement se montrer indulgent, on fait tant de réclame
autour d'ceuvres et de gens ennuyeux a mourir qu‘on ne saurait trop en faire
pour ce qui, admirable ou non (gu‘en sait-on 7), divertit.

Marinetti, donc, et sa bande, aprés avoir parcouru 'Europe et y avoir
remporté quelgues sérieux succés (a Berlin notamment), décidérent de
s'impaser, par un grand coup, au public de leur propre pays. A vrai dire, ce
public leur a déja procuré, & diverses occasions, la « volupté du sifflet », mais
cela ne suffisait point encore. Cette fois, c'est 8 Rome, non pas a Milan ou a
Venise, que nos « primitifs » voulurent se livrer a leurs exploits, etils choisirent
la salle du grand thédtre Costanzi, 'Opéra de Rome. Les journaux d'ltalie
nous ont permis de reconstituer, dans une certaine mesure, cet événement
considérable.

Dés une heure avant le début de la séance, toutes les petites places sont
occupées. Bientot, le reste se remplit. Le parterre, malgré les prix assez élevés (O
futuristes), déborde ; certaines loges contiennent jusqu’a vingt personnes. Des
spectateurs, ne trouvant plus place aux fauteuils, se réfugient dans l'orchestre,
parmi les musiciens, lesquels, dirigés par le maestro futuriste Pratella, doivent
ouvrir la féte par une symphonie, Hymne d la vie, de cet homme déja célébre,

{On sait quels sont les principes de la musique futuriste. Tous les habitants
de Belgique et de Navarre en ont requ, croyons-nous, le manifeste, Personne,
donc, n'ignore les sous-bruits, les barborygmes du moteur, ni les palpitations
des soupapes. Tous, ici, « nous prenons infiniment plus de plaisir a combiner
idéalement les bruits de tramway, d'autos, de voitures et de foules criardes,
qu'a écouter encore, par exemple, I'Héroigue ou la Pastorale ».)

Comme l'orchestre tarde quelque peu, la salle, en attendant, fait de la
musique pour elle toute seule. Discrétement d'abord : cris stridents mélés de
grognements sourds. Marinetti, enfin, s'avance sur la scéne, seul, et recom-

16 * Tiré de La Belgigue littéraire, 15 avril 1013, Bruxelles,

> Anonyme, soirée futurlste ; Carrh, Russolo, Marinett sur la scéne du Teatro del Carso & Balogne, 1014

mande au public le plus profond, le plus respectueux silence. L'orchestre
attaque ; les premiers sous-bruits pratelliens s'élévent dans les airs ; aussitot,
il se met a pleuvoir : naives fleches de papier, d'abord ; puis un citron, suivi
de quelques oranges et d'une poignée de petits sous. Le public émet d'assez
violents sous-bruits, qui n'émeuvent point le maestro. F.-T. Marinetti, les bras
croisés, au centre de la scéne, fronce le sourcil. Une orange lui effleure le créne
et traverse le décor ; deux pommes de terre tombent & ses pieds - si bémol &
l'octave de tout en bas. Le public accompagne a lI'octave aigu. Soudain, une
ondée de pois chiches s'abat sur les violons et sur les cuivres, en gammes
cristallines du plus gracieux effet. Le public, trés amusé, pousse des petits cris
drbles de basson en délire. Les musiciens (cdté scéne) hésitent a poursuivre ;
mais Pratella les y encourage, et Marinetti lui-méme lache des hurlements, qui
se perdent parmi les hurlements. Alors s'engage un dialogue de style fugué,
futuriste, entre le public et l'orchestre, Il monte, s'amplifie, emplit la salle de
ses sonorités formidables et se termine avec le point d'orgue d'une pomme
de terre lancée avec force et adresse dans un violon, qu'elle réduit en bouillie,
L'orchestre cesse de jouer, et les musiciens songent a sauver leurs instruments,

La symphenie est terminée. Grande originalité : ensemble parfait. Les
cheeurs ont donné magnifiquement, et dés cette premiére audition, gu'aucune
répétition n'avait précédeée, ils se sont vaillamment tirés des méandres d'une
partition aussi complexe gue geniale.

Mais le public, comme toujours, n'a pas compris.

C'est maintenant le tour de la poésie. Comme on pouvait le prévoir, aux
bruits vont succéder des mots, sinon des paroles.

Les futuristes sont sur la scéne. Tous les grands chefs futuristes sont...
présents. Boccioni, le peintre, prépare son intervention prochaine. Marinetti
s'avance et, dominant le tumulte, annonce : « La poesia nuova, de Paclo Buzzi
un chef-d'ceuvre L. »

Qui se perd dans le vacarme.

Aprés les vers de Buzzi, ceux de Palazzeschi. On entend vaguement, assu-
rent les témoins, que Marinetti déclame avec sentiment des choses éternelles,
telles que « cloch... clof... cloft... scc... » L'allégresse de l'auditoire prend des
proportions spasmodiques. Le théatre tout entier en tremble sur ses fonde-
ments, au point que les passants, dans la rue, se sauvent, terrifiés.



MNous nous souvenons, pourtant, qu'ici méme, a Bruxelles, Marinetti déclama
des vers italiens, bien rythmés, qui ne manquaient pas d'allure. C'était, si j'ai
bonne mémoire, une sorte de conversation entre un homme quiva se suicider
et sa montre. Je ne me rappelle pas le détail exact, mais voici a peu prés, il me

semble, le sujet : un homme est persuadé que sa montre, ce petit &tre qui
vit constamment a son cdté, tout contre lui, et qui méle ses battements aux
battements de son cceur, connait trés exactement sa destinee. Cela devient une
obsession maladive, Un jour, au cours d’'une crise nerveuse, la montre s'arréte ;
il est six heures, Dés lors, 'homme n‘a plus de doute : c'est a six heures qu'il
doit mourir. L'obsession devient de plus en plus maladive : 'homme décide
de se suicider au coup de six heures, dés le lendemain. D'une main il tient
son revolver et de l'autre, sa montre, arrétée. Six heures sonnent au clocher
de Saint-Germain |'Auxerrois, Alors, dans une derniére révolte de la nature
humaine, I'homme lance sa montre contre le mur et, victorieux malgré tout,
ne se suicide qu'a six heures cing.

C'était un beau sujet, et nous avons applaudi sincérement. C'est pourquoi
je m'étonne gu‘a Rome, la poésie futuriste ait eu moins de succés.

Certes, elle n'en eut point ; ou plutot elle en eut, mais ironique : le paradis,
puis bientdt le théatre tout entier, agite frénétiqguement des mouchaoirs. Sur
la scéne, le peintre Balla, trés intéressé, se lisse la barbe et cligne des yeux :
assurément, il voit le tableau a faire — Dieu sait comme | - mais il le voit.

Pendant ce temps, des disputes s'élévent dans la salle, ou des partisans du
futurisme se sont révélés tout 3 coup. lls crient aux autres : « Passatisti | Ebet !
Beoti | N'avez-vous pas honte 7 N'avez-vous pas honte 7 » On voit des tétes
congestionnées et des poings menagants.

Le tumulte grandit. A la rampe, Boccioni a remplacé le poéte. Sans doute,
il veut redire le Credo des peintres, ses amis. On ne [ui en laisse pas le loisir. Il
hurle : « Vous étes un tas d'imbéciles | »

Ce qui se passe alors ne saurait étre décrit. Le Costanzi est un chaos, d'ou
s'élévent des rugissements épouvantables. Les musiciens s'en mélent de
nouveau, agitant le trongon du glaive-violon ; ils ne digérent pas la pomme
de terre. Des cris percants dominent le bruit ; « Pagliacci ! Buffoni ! Imbecilli !

La police veut intervenir. En vain, Futuristes et une partie de la salle s'en
prennent directement a un groupe de messieurs connus, a gui Marinetti crie :
«Vous n'étes pas seulement imbéciles, vous étes des... (I'adjectif se perd dans
le fracas) ».

Et puis, la bousculade ne permet plus de distinguer quoi que ce soit. lly a
des coups de canne échangés, et des coups de poings [sic] ; d'inutiles tentatives
de discours ; des manifestes philosophiques jetés parmi le public ; des hommes
qui s'arrachent Marinetti ; un enfer ou tout se confond.

On porte dans son automobile une dame évanouie. La foule se disperse.
Dans la rue, Boccioni se fait rosser. |l reparait dans l'atrium, échevelé, le col
arraché ; il se débat comme un fou et veut massacrer tout ce qui l'entoure.
Pour le calmer, une dame se jette a son cou et I'embrasse. Marinetti boite. Il a
perdu son chapeau et une bottine.

Telle fut, au dire des témoins, cette soirée mémorable entre toutes, dont
le récit — nous ne craignons pas de l'affirmer — mérite de passer a la postérité.

Tout récemment encore, le poéte Marinetti ayant lu publiquement, a Milan,
des vers du poéte Buzzi, quelques parapluies (car a Milan il pleut infailliblement)
en eurent a souffrir grand dommage. Il ne faudrait pourtant pas exagérer ces
sortes de manifestations : elles perdraient de leur saveur. Et I'on peut fort bien
écouter des vers de Buzzi et d'autres, et méme voir volontiers des tableaux de
Boccioni et de ses camarades. Sérieusement, ils sont loin d'étre sans intérét,

Du reste, quoi gu'on pense des ceuvres, ces pugilats, « per non dormire »
(comme le dit la devise de D'Annunzio), valent au futurisme mieux que nos
sourires : notre sympathie, ®

INTER, ART ACTUEL 103

17



