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CHANGE IT OR KILL ME 
Stephen SARRAZIN 

Sur les quelque cinq cents chaînes que promettent à chacun les services de câble en Amérique, plus de la moitié auront à voir avec le 

« réel » : l'archive, l'histoire, le portrait, le tourisme et le voyage, ainsi que le télé-achat, l'information, la météo, le thématique en 

direct, etc. D'ailleurs, le « channel surfing » permet déjà d'accéder à ces banques d'images si l'on dispose du hardware nécessaire... 

Outre PBS, on retrouve The Discovery Channel, The Learning 

Channel, The Life & Health Network, Arts & Entertainment, 

QVC et C-Span qui diffuse les assemblées du Congrès 

américain et assiste aux procès. CNN et MTV figurent toujours 

parmi les chaînes de pointe, à l'échelle globale, en inventant à 

l'intérieur de leur mandat thématique de nouvelles formes de 

télévision, des hybrides issus de leurs identités respectives et 

des capacités des technologies numériques. Par exemple, en 

ce début d'années 1995, CNN diffuse d'une part le procès d'O. 

J. SIMPSON et l'investiture du nouveau porte-parole du 

Congrès républicain, Newt GINGRICH, qui siégera désormais à 

la droite de Al GORE. Dans la même semaine, d'autre part, 

CNN diffuse une émission quotidienne intitulée Talk Back Live 

avec GINGRICH, ou un représentant de SIMPSON, dans 

laquelle le public interroge l'invité, sur le plateau, par téléphone, 

télécopie, ou par réseau via CompuServe. Les échanges 

peuvent également avoir lieu en direct grâce aux 

téléconférences. Dans le cadre de cette émission, CNN 

s'emploie non seulement à produire un scoop, mais à 

représenter la technologie de communication, à transmettre ces 

modes d'échanges en tant que pure information aux 

téléspectateurs. Ainsi, l'opérateur, avec sa caméra à l'épaule, 

retrouve toujours dans la salle un jeune homme avec un 

Powerbook sur les genoux, nous lisant les questions 

acheminées on-line. La mise en scène du dispositif de captation 

et de transmission de l'information faisait partie dès le départ 

de la fabrication de l'image de CNN et depuis a fait école. 

À chaque pause, quelques secondes du générique sont 

diffusées, générique dont la forme doit tout à... MTV (avec 

ses émissions telles que Rockumentary, MTV Sports et 

MTV's The Real World, un reality show regroupant six 

jeunes Américains de régions différentes, tous logés dans 

un loft MTV avec une équipe de tournage MTV qui se 

charge de témoigner des interactions « MTV » entre ces 

individus arrivant avec leur propre agenda socio-régional), 

qui doit à son tour une part déterminante de son esthétique 

à l'art et la création vidéo, non seulement en ce qui a trait 

aux clips, mais aussi aux génériques, à l'habillage et aux 

sujets courts. Ce nouveau look n'explique pas tout, bien 

entendu ; l'avenir de ces images, qui se dessine déjà, tient 

à leur diffusion, à leur mode de circulation : câble, satellite, 

nouvelles technologies, modems et réseaux. Nous sommes 

à l'ère de ce que le théoricien canadien Arthur KROKER, le 

Marshall McLUHAN de cette fin de siècle, nomme « Data 

Trash ». Dans ce contexte de surabondance d'information, 

de sites alternatifs multiples de circulation, quel sens prend 

désormais l'enjeu de l'indépendance du documentaire ? 

L'histoire de la vidéo a été largement documentée, et je 

ne compte pas revenir sur celle-ci, sauf pour rappeler le 

rôle joué par PBS dans la mise en place de la diffusion de 

ces productions. C'est en 1969 que PBS passe à l'antenne 

The Medium is the Medium, une émission dans laquelle nous 

assistions aux premières expérimentations télévisuelles, qui 

annonçaient le traitement de l'image électronique ainsi que la 

globalisation de cette même image. Ces deux leçons, tirées de 

Marshall McLUHAN, tracent les chemins que va parcourir la 

vidéo indépendante. D'une part, nous retrouvons les portraits 

d'artistes réalisés par Nam June PAIK, comme le célèbre 

Tribute to John Cage, et d'autre part, la naissance de collectifs 

de vidéo tels que TVTV, DCTV et ANT FARM. Le lien entre un 

artiste comme PAIK et un collectif comme TVTV tient à un 

engagement politique et social, qui continue encore aujourd'hui 

d'animer une part importante de la création électronique en 

Amérique. L'expression de cette mobilisation amène avec elle 

une série de nouveaux critères quant à la réalisation des 

œuvres, suscitant ainsi une analyse de ce qu'est l'objet 

documentaire, à commencer par un travail critique face aux 

mythologies héroïques établies par le cinéma. La spécificité du 

documentaire ne tient pas au support, le CD-ROM en est une 

preuve flagrante. 

Parmi ces critères, notons cette distance critique face au 

principe d'objectivité, qui se traduit chez les artistes par 

l'utilisation du « je » ainsi que par le refus de la voix off 

autoritaire, psychologisante (du murmure à la voix forte et 

grave, de la maladresse à la décontraction, la narration 

demeure un acte de performance), réceptacle du savoir, 

dans la narration. Cette distance critique n'évacue pas 

cependant l'affect du drame, de la complicité, de l'humour ; 

elle affiche clairement en revanche qu'elle n'est pas dupe. 

Nam June PAIK descend dans la rue avec un robot, crée 

des performances avec Charlotte MOORMAN, laisse 

CAGE raconter des histoires, dans son portrait du 

compositeur. PAIK « représentait » l'univers culturel de 

CAGE, et la portée de sa pensée sur l'art, plutôt que 

l'histoire de CAGE. Nous retrouvons dans cet hommage à 

CAGE, ou dans ceux de PAIK à Merce CUNNINGHAM et à 

Julian BECK, l'origine du documentaire de création. Tout 

d'abord, nous sommes face à la production d'un créateur 

qui opère dans le champ de l'art en tant que plasticien, et 

dont les œuvres sur support vidéo sont acquises par des 

musées. Suit la manipulation explicite du matériau brut, du 

réel, du sujet, au cours d'un travail élaboré de post­

production. Cette manipulation n'était pas manifestement 

idéologique, bien qu'elle annonçait une complicité directe 

entre le réalisateur et l'objet de représentation. Ce « je » 

devait se confirmer avec l'arrivée du caméscope, des 

bandes low-tech qui s'appuyaient sur la forme du journal 

intime, de la correspondance, du carnet de voyage. Le 

documentaire de création s'en prend à la prétention de 

montrer et de narrer objectivement le réel. 



Le collectif TVTV descendait sur les planchers des 

assemblées pour l'élection d'un candidat de parti à la 

présidence, avec des Porta-packs Sony, se mêlant à la 

foule, posant des questions interdites sur les chaînes, etc. 

Nous savons qu'au cours des années 70 et 80, le réseau 

PBS établit un « tv lab », une régie professionnelle qui sera 

mise à la disposition d'artistes vidéo, tels que John 

SANBORN et Kit FITZGERALD (leurs Olympic Fragments, 

sur les Jeux olympiques d'hiver de Lake Placid en 1980, 

inaugurent de nouveaux rythmes de montage récupérés par 

toutes les grandes chaînes), Bill VIOLA (avec sa perception 

poétique du désert de Chott el-Djerid, sans aucun 

commentaire, ses portraits-spots de spectateurs de télé, 

dans Reverse TV), etc. Pourtant cette présence d'artistes 

indépendants n'a pas donné lieu à une diffusion régulière de 

leurs créations ; les œuvres étaient regroupées dans le 

cadre d'une émission qui agissait en tant que vitrine de ce 

nouveau support, souvent à une heure d'écoute peu 

favorable à la rencontre avec un vaste public. D'autres 

collaborations entre PBS et des artistes eurent lieu, dont 

celle, qui se poursuit à ce jour, de William WEGMAN à 

l'émission éducative pour enfants Sesame Street. À cette 

même époque apparaissent les premiers festivals d'art 

vidéo, et les œuvres circulent à travers ce circuit. La 

cassette vidéo, en tant qu'objet reproductible, ouvre la voie 

à une autre forme d'échange d'information. Des réseaux se 

créent, les moyens de diffusion alternative se 

démocratisent peu à peu. PBS, comme ARTE, vend 

aujourd'hui dans le commerce, ou par correspondance, les 

cassettes de ces productions documentaires. 

De cette période, les grandes chaînes retiennent le style 

et la forme qui surgissent parcimonieusement de leurs 

grilles. En 1989, lors d'une interview qu'il donnait pour la 

série El Arte Del Video produite par TVE, un exemple pur 

de la récupération par une grande chaîne du style 

« documentaire de création », Woody VASULKA expliquait 

que pour les réalisateurs de sa génération, en Europe de 

l'Est, l'image cinématographique documentaire de16mm en 

noir et blanc incarnait l'icône de vérité. Aujourd'hui, c'est 

l'image du caméscope. Cette nouvelle économie 

technologique correspond à un acte de prise de pouvoir 

(empowerment) pour des artistes qui n'avaient pas accès 

aux betacams, ainsi que pour diverses minorités socio-

ethniques. Elle donne lieu à une pratique « guérilla » de la 

prise d'information, et met en place un système fragile de 

résistance qui permet la transmission de cette dernière. Par 

exemple les services Public Access en Amérique, les 

chaînes communautaires... Évidemment, une esthétique 

émerge de cette économie, et s'établit en tant que 

mouvance/tendance, plutôt que comme mouvement. 

De 1980 à 1992, la création vidéo se mobilise autour de 

la nécessité de réagir aux politiques des gouvernements 

REAGAN et BUSH, et à leurs conséquences sur la vie 

socioculturelle en Amérique. La rectitude politique des 

« media arts » de cette période, celle qui fut qualifiée de 

« politically correct », tient au devoir de réagir à l'exclusion 

tous azimuts de ce qui ne correspondait pas à la ligne de 

conduite conservatrice du pays. 

MUNTADAS, Brenda MILLER, Jeanne C. FINLEY, Tom 

KALIN et Gran FURY, ainsi que Shelly SILVER et Scott 

RANKIN, produisent des œuvres qui s'emploient à 

« dénoncer-informer-rétablir », sans perdre de vue la 

volonté de contribuer à un projet esthétique. Paul GARRIN, 

artiste vidéo indépendant et collaborateur de Nam June 

PAIK, tourne l'évacuation des sans-abri de Tompkins 

Square, à New York, et n'est pas ménagé par les forces de 

l'ordre qui ne souhaitent pas livrer une telle image du 

service public. Mais en 1991, un Canadien vivant à Los 

Angeles, George HOLIDAY, enregistre l'agression de 

Rodney KING par la police de Los Angeles. La bande est 

diffusée sur CNN, puis sur toutes les chaînes. Pendant les 

émeutes qui suivent, la télévision produit sa propre version, 

du haut d'un hélicoptère, du tabassage du routier Reginald 

DENNY. Notons que ce document de George HOLIDAY 

figurait parmi des œuvres d'art lors de la très controversée 

biennale de 1993 du musée Whitney à New York. Une 

autre artiste présente à cette manifestation, Sadie 

BENNING, se retire dans sa chambre avec une caméra 

Fisher-Price, et nous livre des fragments de journal, 

desquels émergent les éléments nécessaires à la 

construction d'une identité lesbienne affirmée. D'ailleurs, 

cette approche du sujet, le révélant par sa déconstruction, 

est au cœur de l'une des œuvres les plus singulières de la 

vidéo et des nouveaux médias, celle de Lynn HERSHMAN 

LEESON. Issue du milieu de l'art contemporain 

(performance et photographie), son œuvre aborde les 

thèmes de la schizophrénie, des possibilités qu'offre la 

société de se réinventer en changeant de nom, de domicile, 

de profession, d'apparence physique. Elle crée le 

personnage de Roberta, dont elle documentera l'existence 

au cours de sa production. HERSHMAN LEESON enquête 

déjà sur le possible, le virtuel. Elle pose la question de ce 

que constitue l'identité du sujet abordé, et des dérives, 

glissements et manipulation de cette identité. Elle amène la 

problématique du choix et souligne la dimension temporaire, 

la mutation de ce qui se trouve devant nos yeux. Elle 

entreprend une pratique vidéo au cours des années 80 

dans laquelle elle privilégie le genre docufiction. 

Elle réalise une série magistrale de bandes, The 

Electronic Diary, retraçant sa propre histoire de femme : 

battue, laissée par son premier mari, mère, passant par une 

période d'obésité, vivant la maladie... Elle utilise son passé 

en performance, et s'adresse directement à la caméra en 

explorant les événements de sa vie, mais aussi en insérant 

les stéréotypes propagés autour de ces problèmes sociaux, 

mêlant ainsi le privé et le public, au point de les confondre. 

Elle touche aux possibles de la chair, aux relations que 

celle-ci entretient avec le social, y compris dans la première 

installation vidéo interactive créée par une artiste, Deep 

Contact, dans laquelle une femme invite le spectateur à la 

rejoindre et où sont proposés sur l'écran tactile une série 

de parcours pour y arriver. Lynn HERSHMAN LEESON vit à 

San Francisco depuis plus de vingt ans. Elle a témoigné de 

la naissance de la « cyberculture » dans cette région, et l'a 

intégrée à son travail. Aujourd'hui au sommet de son art, 

elle réalise des bandes telles que Virtual Love (1993) et 

Twists in the Cord (1994). Ces réalisations de docufiction 

mettent en place à la fois un documentaire sur la réalité 

virtuelle et les réseaux tels que Internet à travers une série 

d'entretiens avec des spécialistes, des théoriciens, des 

ingénieurs qui expliquent le principe d'interactivité (une 

illusion au même titre que le cinéma-vérité) et le corps 

virtuel, ainsi que des fictions autour des couples appelés à 

remettre en cause les fondements de leurs liens en raison 

des professions qu'ils exercent dans ces mêmes milieux de 

nouvelles technologies. Dans Twists in the Cord, les 

choses se brouillent un peu plus, puisque le personnage 

féminin y entretient des rapports d'intimité télématique, sur 



le WELL, avec R. U. SIRIUS, un des principaux 

collaborateurs de « la » revue de cyberculture, Mondo 

2000. Notons au passage que ARTE et ZDF ont participé à 

la production des bandes de Lynn HERSHMAN LEESON. 

Enfin, je reviens à la télévision pour conclure sur l'œuvre 

qui m'apparaît la plus exemplaire et pertinente dans le cadre 

du documentaire de création, celle de Stefaan 

DECOSTERE. Le département de la Culture de la BRT 

produit depuis 1979 les documentaires de DECOSTERE ; 

tous furent diffusés en Belgique, parfois aux Pays-Bas. Ses 

réalisations ont remporté de nombreux prix et sont 

présentes dans de nombreux musées : elles incarnent à la 

fois une sensibilité contemporaine quant au traitement des 

documents, une éthique et une rigueur intellectuelle, ainsi 

qu'une modestie dans la mise en chantier des projets. 

Outre des documentaires remarquables tels que 

Danse+Caméra, Warum wir Manner die Technik so lieben, 

L'Esprit du Mal, DECOSTERE a produit deux séries de 

référence au cours de la dernière décennie, Charbon-

Velours et Travelogues. La méthode de DECOSTERE 

consiste à établir une mosaïque d'approches, de 

perspectives et de sources afin d'élargir le cadre de 

représentation du sujet. Il s'entoure d'une équipe de 

« consultants-collaborateurs » : artistes, critiques, 

historiens, journalistes, philosophes et théoriciens. Il agit 

également en tant que producteur en commandant à 

d'autres artistes des œuvres qui seront intégrées au 

documentaire. Parmi ses collaborateurs, nous retrouvons 

Paul VIRILIO, Dan GRAHAM et Jeff WALL, Chris 

DERCON, Jacques CHARLIER, Tony OURSLER, Arthur 

KROKER, Henri-Pierre JEUDY, Gert LOVINK1. 

DECOSTERE puise largement dans l'histoire des images, 

celle du cinéma, de la télévision, de l'art et de la 

photographie. Cette démarche semble avoir pour origine un 

souci d'archéologie (le retour constant aux strates 

d'archives). Mais le montage de ces images appropriées 

révèle à la fois un souci encyclopédique et une méfiance 

quant à la vérité de l'information diffusée. De plus en plus 

dans son œuvre, c'est le sujet lui-même qui livre ce 

paradoxe : l'assurance, la conviction, la rage et l'urgence de 

la forme soulignent la conviction dans le traitement du sujet, 

tout en suggérant que ce propos n'est pas figé dans 

l'assurance d'une vérité, qu'il est tout sauf inébranlable. 

Une œuvre majeure récente, Déjà-vu (1994), illustre bien 

cet état. Dernier documentaire de la série Travelogues, 

Déjà-vu s'arrête sur les mondes virtuels que crée le Japon 

pour ceux qui veulent être ailleurs sans jamais quitter le 

pays. Ces simulacres sont des parcs à thème, de l'Europe 

préservée dans ses signes (les Pays-Bas et ses tulipes, 

ses canaux, l'Autriche de MOZART...) aux Japons 

multiples : village samouraï, hôtel high tech de Tokyo, 

chambres sado-maso... Tous ces possibles, pour les 

Japonais, représentent à la fois une quête éco-

technologique d'être dans le monde, et la preuve d'une foi 

dans le virtuel en tant que solution. À quoi ? C'est ce que 

cherche à établir Déjà-Vu, en évitant les pièges d'un 

discours « occidentalisant », mais en abordant de plein 

fouet la part d'éthique dans ce mode de rapport au réel. 

Nous sommes ici très loin des carnets de voyage 

produits par de grands vidéastes de France (caractérisés 

par des soucis esthétiques, picturaux, pédagogiques, 

lyriques, impressionnistes, etc.). Il existe bien de grandes 

choses, telles que La peinture cubiste de Philippe 

GRANDIEUX et Thierry KUNTZEL, Godard-Sollers . 

l'entretien de Jean-Paul FARGIER, Hong-Kong-Song de 

Robert CAHEN, et plus récemment, J'étais Hamlet, un 

portrait de Heiner MULLER par Dominik BARBIER. Le 

politique, le social, le théorique, regroupés depuis quelques 

années en Amérique sous l'expression « théorie 

culturelle », n'ont pas encore trouvé preneur en France. 

Déjà-Vu fut co-produit par la BRT (Belgique), VPRO (Pays-

Bas) et ITNA. Il fut diffusé en Belgique et aux Pays-Bas ; à 

Paris, il fut présenté dans le cadre des programmations de 

l'association X Works, puis au centre Georges-Pompidou2. 

De fait, la télévision préserve à son tour son indépendance 

face à la télévision : au Canada, où le milieu de la culture 

est pourtant politisé et engagé socialement, le réseau 

anglophone CBC a refusé de diffuser le quatrième 

Travelogue de DECOSTERE, Coming from the Wrong Side, 

qui traite des liens économiques entre l'Ouest canadien et 

le tourisme généré par les Premières Nations. • 

' Le dernier documentaire de Stefaan 
DECOSTERE, Lessons in Modesty, était diffusé 
en mars 1995 sur la BRT, et sera notamment 
présenté au Videofest de Berlin. DECOSTERE a 
travaillé sur ce projet avec Arthur et MariLouise 
KROKER, Paul GROOT, Geert LOVINK. 
Stephen SARRAZIN et Mark von TONGELE. 

2 La diffusion de X Works eut lieu en mars 1994, 
et celle du Centre Georges-Pompidou en juin 
1994. 

g 
w 
m 
o 

•V I 


