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Dans l’histoire du cinéma contemporain, il y a un avant et un après Toy Story (1995). 

d’or, John Lasseter et son équipe prennent une longueur d’avance ; pour eux, la 
Toy Story a tout d’un mani-

feste : l’avenir auquel il invite, c’est l’animation en images de synthèse, et un mode 
de production qui élève l’originalité, l’intelligence psychologique et la profondeur 
émotive au même rang que l’ambition commerciale. Dès ce premier long métrage, le 

marque Pixar est ainsi posée.
Un quart de siècle plus tard, la série Toy Story, qui compte désormais quatre 

volets, continue de représenter l’âme de la compagnie, l’expression la plus pure et la 

revient pas ici simplement à les condamner à un enchaînement de péripéties, mais à 
les doter de sentiments, d’une capacité à raisonner et à faire des choix moraux, à se 
réinventer d’un chapitre à un autre. Derrière toutes leurs aventures, tous leurs allers 
et retours, leurs sauvetages et leurs évasions, se distingue une quête existentielle : 
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comment arriveront-ils à s’expliquer leur existence, à y trouver un sens, tout en 
se sachant condamnés à la désuétude, puisque l’enfant auquel ils se dévouent est 
certain de grandir ?

Il y a dans cette interrogation le moyen idéal de rejoindre deux publics distincts, 
de parler à la fois à l’enfant et à ses parents : le premier ressemble aux jouets par son 

quasi divine ; les seconds comprennent quant à eux le caractère éphémère d’un tel 
Toy 

Story éprouvent autant d’angoisse, c’est en partie parce qu’ils n’ont pas d’espérance de 

d’un enfant. Il est tragique que leur existence puisse continuer bien au-delà de ce regard 
et de leur relation à l’être dont ils portent le nom sur leur semelle.

Cela explique que les personnages ne craignent pas tant la mort que l’abandon ; rien 

Chacun des jouets rencontrés porte en soi un traumatisme, une crise à résoudre, en 
lien avec cette problématique. Certains vivent dans le déni, comme l’astronaute Buzz, 
qui refuse de croire en sa condition de jouet. D’autres, dont l’ours Lotso, tentent de se 
construire un avenir en tant que jouets remplacés ou égarés, mais sombrent dans le 
despotisme. La dépression, le dégoût, le délire sont des sentiments récurrents d’un 
chapitre à l’autre. Les personnages sont pourtant loin d’être immuables ; ils se laissent 
façonner par leurs expériences, et leur évolution est d’autant plus prodigieuse qu’elle 
respecte une certaine plausibilité psychologique.

Le cheminement initiatique du cowboy Woody est indicatif de l’enjeu principal de 

personnages dits « bons » ou « mauvais ». Les protagonistes parviennent à triompher 
de leur propre peur, et donc d’eux-mêmes ; les antagonistes sont ceux qui échouent. La 

dans le quatrième en harmonie avec lui-même et les autres. Cet épanouissement est le 
résultat d’une ouverture, et non pas d’un repli doctrinaire ; la valeur fondamentale de 
la série, c’est la capacité à s’autodéterminer, à devenir maître de son destin, sans nuire 
à la liberté des autres.

Bien sûr, pour ces jouets, le destin est une bien longue aventure. Pas seulement 
parce qu’elle s’étire sur quatre épisodes, mais parce qu’elle ne semble pas limitée dans le 

au-delà. Les questions existentielles qui traversent la série ne trouvent pas plus de 
réponse dans Toy Story 4 ; l’absence de réponse est d’ailleurs exprimée de manière on 
ne peut plus claire. Mais, pour le moment, la crise, elle, est calmée. Les personnages 
savent à présent que d’autres chemins sont possibles, que les solutions se trouvent en 
eux, qu’ils contiennent des multitudes.
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