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Yuri Norstein
Les brumes du temps

Malgré son apport considérable au cinéma mondial ainsi qu’à la cause communiste, 

l’expérimentation n’est dès lors plus permise, les cinéastes se voient imposer une série 
de contraintes narratives et formelles. Seul le domaine de l’animation échappe partiel-

de nombreux artistes un refuge, un foyer de créativité. Youri Norstein occupe parmi 
eux une place primordiale : en seulement quatre courts métrages réalisés entre 1973 
et 1979 (La renarde et le lièvre, Le héron et la cigogne, Le hérisson dans le brouillard 
et Le conte des contes), il parvient à marquer l’histoire de l’animation, et à rejoindre 
l’imaginaire de toute une génération.

Si Norstein s’adresse aux plus jeunes, ce n’est pas pour les distraire ou leur parler, avec 
condescendance et simplicité émotionnelle, de morales toutes faites, mais pour tenter 
de communiquer à l’aide d’un langage audiovisuel singulier leur perception du monde, 
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s’inspirent de contes traditionnels ou contemporains, un lièvre est expulsé de chez lui 
par un envahisseur implacable ; deux oiseaux errent éternellement à la recherche d’un 
amour inaccessible ; un hérisson perdu dans la forêt est confronté aux mystères de l’exis-
tence ; un louveteau transcende l’espace et le temps, pénétrant les souvenirs de l’auteur. 
Ce ne sont pas là des personnages sympathiques et décontractés : la plus fréquente de 
leurs expressions faciales, par ailleurs très nuancées, évoque « Le cri » d’Edvard Munch. 
Contraints de quitter leur petite zone de confort, ils se retrouvent exposés à des senti-
ments d’angoisse, d’impuissance, de solitude, de fragilité ; ils sont pareils à l’enfant qui 
découvre le monde par fragments énigmatiques et menaçants.

Ces contes sont d’une triste et sage mélancolie, comme si Norstein faisait à travers eux 

celui de l’âge adulte. « [Les grandes personnes] ont toujours besoin d’explications », écri-
vait Antoine de Saint-Exupéry dans Le Petit Prince, ouvrage dont la philosophie semble 

l’ambiguïté des symboles, la profondeur thématique des images, la magie du montage qui 
rassemble des impressions mentales en une musique trouble et subtile. Les émotions sont 
codées de telle sorte que chaque visionnement révèle de nouvelles dimensions de l’œuvre. 
Tout y est imprégné de cet équilibre délicat entre le familier et l’inconnu, la sérénité et la 
panique. Fyodor Khitruk, autre géant de l’animation soviétique, décrivait Le conte des 
contes comme « un iceberg » : selon lui, la part visible de ce chef-d’œuvre, sacré meilleur 

Olympiades de l’animation de 1984, ne représen-
terait réellement qu’un dixième de la multitude de sens qu’il recèle.

presque surnaturelle que permet le style personnel du cinéaste. À la suite d’expérimen-
tations qui passent par le pastiche (de peintres de l’avant-garde, puis de l’iconographie 
religieuse, lors de collaborations avec Arkadiy Tyurin et Ivan Ivanov-Vano), celui-ci déve-
loppe et perfectionne une technique qui intègre le cut-out, soit l’animation de papiers 
peints et découpés dans des environnements que distinguent une grande profondeur de 
champ, et la présence d’éléments naturels tels l’eau et le brouillard. Les aspects industriels 
auxquels on s’attendrait étant donné le contexte de production demeurent invisibles ; on 

en une vision personnelle et poignante.
Voilà déjà 40 ans que Norstein s’occupe à créer son premier long métrage, Le manteau, 

adapté d’une nouvelle de Nicolas Gogol. C’est un travail de moine qui témoigne d’une 

soit devenu peintre d’icônes. Un parallèle s’impose ici avec Andreï Tarkovski, tant les 
deux créateurs se rejoignent dans une conception commune du cinéma en tant que quête 
spirituelle. Tarkovski réserve aux enfants dans son œuvre une place sacrée ; Norstein, 
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