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Trash, malsain, déjanté...

et écolo: comment le cinéma
d’horreur de I'Ozploitation

a donné l'alerte sur la
catastrophe environnementale
alors qu’elle n’était encore
qu’une menace. Excursion
dans le territoire australien,
ou le prédateur n’est pas celui
qu’on croit.

Trash, malsain, déjanté, le cinéma d’exploitation australien des années 1970 et 1980,
affectueusement surnommé Ozploitation, a eu son lot de films d’horreur, souvent
situés dans 'Outback, ou le cauchemar n’est jamais loin. Car 'Ozploitation a poussé a
l'extréme les clichés que le monde extérieur projette sur les habitants de Iile-continent :
des sociopathes dégénérés et destructeurs®. Le territoire fut un enjeu politique en soi.
L’Australie est dans un premier temps une colonie pénitentiaire pour I'’Angleterre, qui
vient de perdre sa place aux Etats-Unis, nouvellement indépendants. Méme si cela ne
va durer qu'un temps, 'ombre de ces premiers arrivants occidentaux parias et criminels
n’a jamais cessé de planer. Quelques années plus tot, bien que ses consignes aient été de
ne pas occuper le territoire sans signer un traité, James Cook avait pris possession de
lile et contribué a la doctrine du «terra nullius » qui, dans la loi britannique, décrétait
I'ille comme étant vierge d’habitants. L'histoire du pays va étre celle d'une colonisation
violente, au détriment des habitants originels, les Aborigénes, qui comptaient alors des
centaines de tribus, avec leurs langues et leurs lois distinctes, et représentaient I'une
des plus anciennes cultures du monde, fortement liée a son environnement naturel.
Dans ce continent sauvage, gigantesque et isolé, indissociable d’'un imaginaire visuel
que I'horreur au cinéma va exploiter a souhait (les étendues désertiques rougeoyantes, la
chasse aux kangourous, les moulins a vent qui grincent), la nature revendique ses droits,
notre représentation de I'idée de « civilisation » est remise en cause et I'environnement
est d'emblée un enjeu crucial.
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MASSACRE ET REVOLTE DE LA NATURE

Réalisé en 1971 par Ted Kotcheff, Wake in Fright, fer de lance de 'Ozploitation, n’est
pas a proprement parler un film d’horreur, mais plutét un «film d’angoisse », dans
lequel on suit un instituteur qui va lentement sombrer dans la déchéance morale
et physique au contact des habitants de I'outback australien. Mais Wake in Fright
contient une scéne dont le caractére horrifique atteint des sommets: celle d'une
chasse aux kangourous, constituée de prises de vues documentaires d’une véritable
chasse nocturne, qui aurait eu lieu avec ou sans le tournage du film de fiction. La
violence de cette séquence, au cours de laquelle les kangourous hypnotisés par les
phares tombent comme des mouches, agités de spasmes car rarement tués sur le
coup, a marqué les esprits et contribué au statut culte du film, longtemps disparu.
Kotcheff racontera plus tard qu’il n’a pas osé utiliser la plupart des images tournées
du fait de leur caractere insoutenable, bien que la Royal Australian Society for the
Prevention of Cruelty to Animals I'ait encouragé a montrer le pire pour sensibiliser
la population au carnage? [...]

Wake in Fright lance I'un des grands themes du cinéma d’horreur australien: le
massacre environnemental. Cette préoccupation donnera lieu a différents schémas
horrifiques: la vengeance de la nature sur ’homme; la survie de la militante écolo-
giste; I'animal géant, comme si planait encore l'ombre de la méga faune australienne
(des animaux proches de ceux qui peuplent actuellement I'Australie, mais démesurés)
disparue suite a I'arrivée des humains, il y a environ 50 000 ans; ce dernier aspect
ouvrant sur une dimension plus spirituelle et fantastique de la nature, liée souvent a la
présence des Aborigénes, dont la conception du monde comme un tout s'oppose a celle,
autocentrée, de ’homme blanc.

Lun des chefs-d’ceuvre de la période est Long Week End (1978). Réalisé par Colin
Eggleston et scénarisé par le talentueux Everett de Roche (qui aura laissé sa patte sur
certaines des meilleures réussites de I'Ozploitation), Long Week End met en scéne un
couple qui tente de renouer avec une complicité perdue au cours d’'une escapade en
camping. Antipathiques dés le départ, ils passent le plus clair de leur temps a détruire
ou a souiller ce qui les entoure, exercant leur pulsion de mort pour mieux soulager
leurs frustrations. Les actes profanatoires s'enchainent, reflétant I'égocentrisme de leur
mode de vie: chasse moustique a tout-va, bouteilles et poubelles jetées n'importe ou,
chosification du vivant... Leur confort et leur besoin de se divertir priment clairement
sur le respect de la nature. Jusqu'a ce que celle-ci se révolte, plongeant le spectateur
dans le film de survie jouissif, puisque 'on n’a pas vraiment envie que ces profanateurs
survivent. Magistralement mis en scéne avec un onirisme inoubliable, Long Week End
demeure volontairement ambigu: la nature se venge-t-elle réellement, ou la paranoia
de ces citadins névrosés est-elle la cause de leur perdition ?
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LES FANTOMES DU REGNE ANIMAL

D’attaque animale et (sur)naturelle il est également question dans Razorback (Russell
Mulcahy, 1984), ot un sanglier sauvage géant seme la terreur dans une région de
I'Outback, tandis qu'une journaliste protectrice des animaux enquéte sur la chasse au
kangourou. Au-dela de la grosse béte, la dimension horrifique du film repose sur les
lieux, notamment une usine ou deux sinistres psychopathes transforment les animaux
sauvages en chair a paté pour... animaux domestiques. La production discutable de la
viande de consommation est une image récurrente de la mouvance®: dans Long Week
End, le personnage se précipite vers un camion de bestiaux qui (croit-il!) va le sauver
de la nature sauvage ; dans I'excellent Road Games (Richard Franklin, 1981), le héros
transporte des porcs voués a 'abattoir dans son camion tout en traquant un tueur en
série, avant de s’apercevoir ultimement qu’il n’y a rien qui ressemble plus a un porc
découpé quune femme découpée... Dans Razorback, élevages de porcs sordides et usine
a paté sont le théatre des scenes les plus glacantes. Et la terreur repose sur le fait que
lanimal ne fait pas de distinction entre les humains pour se venger: enfant innocent,
amie des animaux ou chasseurs sont logés a la méme enseigne. Quand la nature est en
colére, humains gare a vous: vous devenez une espece a éliminer.

Une idée que l'on retrouve dans le fort réussi Dark Age (Arch Nicholson, 1987), dans
lequel un crocodile géant devient un enjeu de sécurité publique. Fantome d’'une époque
disparue ou les animaux géants régnaient en maitres sur I'Australie, le crocodile en
question dévore entre autres un adorable bébé aborigene. Et pourtant, le vieux sage de
la tribu, Oondabund, accueille 'accident avec fatalité, ce crocodile étant un esprit, un
dreaming crocodile, dont la présence renvoie au « temps du réve » (dreamtime). Le réve
est un mythe commun aux différents groupes aborigenes qui explique la création de
leur monde par des étres originels. Ceux-ci ont modelé le paysage et laissé derriére eux
les hommes, les plantes et les animaux, répartis en une organisation totémique selon
laquelle les groupes d’humains sont associés a des entités naturelles et a des étres non
humains*. Si Dark Age n’est pas, certes, un exemple d’exactitude anthropologique, il fait
néanmoins référence a toute cette mythologie. Son peuple étant lié spirituellement au
dreaming crocodile, Oondabund refuse qu'on le détruise. Il accepte aussi que '’homme,
prédateur, soit également une proie pour d’autres especes, dans un cycle de régulation
du vivant. Les Blancs bien siir voient les choses d’'un autre ceil, considérant la béte
comme un danger a éliminer, a 'exception d'un ranger sensible aux récits d’'Oondabund
et de son fils (joué par la star aborigene Gulpilil). C’est I'idée géniale de Dark Age, a
rebours du schéma classique de ce type de film, de prendre la voie de la préservation
du vivant: le défi — bien plus difficile a relever, ce qui donne son lot de suspense — va
étre de capturer le crocodile et de le relacher dans son espace naturel plutot que de le
tuer, comme le souhaiteraient dirigeants et braconniers. On reconnait d’ailleurs ces
derniers dans le film a la fagon dont ils jettent sans vergogne leurs canettes de biere
dans la nature, quasiment a chaque plan...
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LA DANGEREUSE HIERARCHISATION DU VIVANT

Outre les animaux géants, certains humains sont également menacés de disparition
dans loutback australien, Aborigénes et militantes écologistes en premier lieu. Comme
dans Razorback, 'amie des animaux passe un sale quart d’heure dans Fair Game
(Mario Andreacchio, 1986). La propriétaire d'une réserve faunique est harcelée et
poursuivie comme un kangourou a la lumiere des phares de pickup par des brutes
irrécupérables. Fair Game est une longue chasse a la femme, au cours de laquelle les
animaux avec lesquels elle vit sont utilisés comme arme de chantage ou de torture
supplémentaire par ses agresseurs, qui les éliminent un a un. Efficace dans la facon
dont il joue ainsi avec notre empathie, le film met en scene une escalade de la violence
qui ménera bien siir a une vengeance a petit feu particuliéerement jouissive.

Quant aux Aborigenes, il n’est pas rare qu’ils sacrifient leur vie pour défendre la
nature. S’ils ne sont pas systématiquement présents dans le cinéma d’horreur (d’autres
types de films australiens leur offrent a 'époque une place plus importante a I'écran, a
l'instar des tres beaux Mad Dog Morgan de Philippe Mora et The Last Wave de Peter
Weir), leur role est néanmoins loin d’étre insignifiant lorsqu’ils y apparaissent. Dans
Wake in Fright, quelques plans puissants les inscrivent dans I'histoire, méme si celle-ci
se focalise par la suite sur la déchéance des Blancs: au début du film, le héros, encore
digne, refuse de se joindre dans le train a un groupe de bushmen bruyants et vulgaires
qui lui offrent une biére au passage. Il choisit de s’assoir plus loin, pres d'un Aborigéne
silencieux qui regarde par la vitre. Un plan panoramique passe de I'un a l'autre, tandis
que tous deux subissent les éructations en arriere-plan. Lhomme blanc est montré
comme un fléau: une espéce invasive.

Cette idée d’espéce invasive germe également dans le surprenant — et plus malin
qu’il n’y parait — Howling III: The Marsupials, un improbable film de loups-de-
Tasmanie-garous, réalisé par Philippe Mora en 1987. On y parle du thylacine, ou loup
de Tasmanie, une créature étonnante (mammifére carnivore comme les loups, mais
marsupial comme les kangourous), exterminée dans les années 1930 par les colons. En
imaginant une espece hybride entre le thylacine et '’homme, Mora déplace subtilement
la question du racisme, en observant la réaction des humains a une différence pres,
bien plus spectaculaire que la simple couleur de peau: I'existence d’'une autre espece.
Une hypotheése qui n'est pas farfelue en soi (I’hybridation avec le loup de Tasmanie mise
a part), vu le nombre d’espéces humaines ayant cohabité avant qu'Homo Sapiens ne
domine. On retrouve dans Howling III, toujours dans un role de vieux sage aborigene,
nommé ici Kendi, 'acteur qui jouait Oondabund dans Dark Age. Et il ne s’agit pas
de n'importe qui mais de Burnum Burnum, un activiste originaire des communautés
Woiworrung et Yorta Yorta, qui a défendu toute sa vie les droits des Aborigénes®. Le
fait qu'il ait participé a trois films (Dark Age, le thriller Ground Zero et Howling III),
laisse supposer qu’il voyait dans ce type de cinéma une juste plateforme pour sa cause.
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Tandis que Kendi tente d’aider ses amis thylacines-garous en invoquant l'esprit
d’un loup fantéme qui attaque les chasseurs (et auquel il semble intimement 1ié), les
Occidentaux, une fois de plus, ne pensent qu’a éliminer la présence génante de leurs
cousins marsupiaux, dont ils ont déja fait disparaitre I'ancétre animal. Chomme est un
loup pour ’homme?, et cela commence lorsqu'’il croit régner sur les autres espéces. Non
pas qu’il s’agisse d’idéaliser 'harmonie entre les Aborigeénes et la nature: la disparition
de la méga faune, comme mentionnée plus haut, ou, plus tard, le recul des thylacines,
étaient di a la présence des premiers habitants de I'ile et de leurs dingos — I'étre humain
étant dans I'absolu un super prédateur. Mais l'activité des Aborigenes n’est en rien com-
parable a celle des colons européens : de méme que, dans leur mode de vie, les cultures
autochtones ne sont pas responsables de I'actuel changement climatique global; leur
impact sur 'environnement reléve d’'une coévolution a long terme aux conséquences
régionales, tandis que le mode de vie lié au capitalisme industriel place ’homme en haut
de la pyramide et repose sur une exploitation de la nature, transformée en ressource ou
en propriété’. En faisant de 'homme aborigéne le pourfendeur de cette hiérarchisation
du vivant aux conséquences néfastes, Howling III ou Dark Age attirent de biais l'atten-
tion sur une question sensible: les premiéres victimes du massacre de 'environnement
sont toujours les premieres nations et les cultures minoritaires de ce monde. Dans leur
discours résolument écologiste, tout comme dans leur infini potentiel jubilatoire, les
films d’horreur de I'Ozploitation n'ont pas pris une ride.

1. Voir a ce sujet le documentaire Not Quite Hollywood: The Wild, Untold Story of Ozploitation! de Mark Hartley (2008).

2. Le réalisateur avait rédigé une lettre a ce sujet en 2012 pour accompagner la rediffusion du film au Gene Siskel
Film Center de Chicago.

3. Lélevage, notamment bovin, s'est développé trés tot dans le bush, et lAustralie fait encore partie a ce jour des
principaux exportateurs au monde. Mais les changements climatiques menacent désormais cette économie...
Lenvironnement se rebiffe, la encore.

4. Comme lexplique l'anthropologue Philippe Descola, les esprits totémiques combinent humain et non-humain
dans une identité mixte constituée d'éléments que «lon serait bien en peine de distribuer de part et d'autre
d’une ligne imaginaire séparant la nature et la culture ». Cf. Par-dela nature et culture, Editions Gallimard, 2005,
p. 258-260.

5. Dans les années 1960, il est l'un des militants ayant poussé au référendum de 1967, qui conférera des droits plus
importants aux Aborigénes ; dans les années 1970, il s'est battu pour que le Musée de Tasmanie d’Hobart restitue
les restes funéraires d’Aborigénes; en 1988, son fait d'armes le plus célébre est d’avoir perturbé la célébration du
bicentenaire de larrivée des premiers colons en plantant le drapeau aborigéne sur les falaises de Dover.

6. Si leur courbe démographique est désormais a nouveau en hausse, les Aborigénes ont autrefois frisé Uextinction
du fait de la colonisation, tout particulierement en Tasmanie, ou ils n’étaient plus que quelques centaines au début
du xix€ siécle.

7. Philippe Descola analyse ces deux fagons d’habiter le monde, différenciant anthropisation ancestrale et anthro-
pocéne contemporain, dans son article Humain trop humain, publié dans la revue Esprit en décembre 2015.
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