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DOSSIER — 1968... et aprés?

Deés 1965, il annonce ses couleurs dans Le révolutionnaire, ou les insurgés se gelent les
pieds par un hiver polaire dans une zone désertique québécoise. Cette tendance exis-
tentialiste et critique se confirmera rapidement, notamment par La chambre blanche
et Q-bec my love, et on peut se demander de quelle maniére particuliére le cinéma de
Lefebvre se soude alors au mouvement artistique contestataire.

Au premier contact, les films de Lefebvre des années 1960 et 1970 peuvent sembler
séduisants. Comme beaucoup de «nouveaux» auteurs, Lefebvre aborde les thémes
dans l'air du temps comme la jeunesse, la guerre du Vietnam ou I'identité québécoise,
en utilisant des techniques esthétiques similaires. Il a tout pour plaire mais il décoit
cependant beaucoup de spectateurs, les déroute et les ramene a leurs contradictions, a
leurs limites, peu importe leur horizon sociopolitique. En 1971, un auteur résume tres
justement la position de Lefebvre face aux préoccupations de I'époque qui « rejette avec
une sereine magnanimité la gauche et la droite, les terroristes et les curés, le traditio-
nalisme et la grande société de consommation, le nationalisme et le planétarisme.?» En
voyant ses films, la question se pose a savoir si Lefebvre est un pessimiste, un désespéré
superbe, un révolté, un réactionnaire, un cynique, peut-étre méme un nihiliste.

Au tournant des années 1970, un fort courant idéologique circule qui proéne la
soumission de l'art a la révolution politique. Aussi Lefebvre devient-il la cible d’'une
certaine gauche qui juge le cinéma trop souvent négligent envers la lutte collective®: «Le
langage de Lefebvre est tellement intégré a la « machination» d’un systeme qu’il devient
l'instrument d’un pouvoir réactionnaire. C’est la marge qu’il y a entre une réflexion sur
le cinéma et un acte cinématographique politique.*» Or I'acte de créer pour Lefebvre
est avant tout un moyen d’exister.

L'existentialisme est la clé qui permet de décrypter le cinéma de Lefebvre, la
perspective qui permet de comprendre sa vision de I'engagement, de la révolte, de la
révolution, de la liberté et de la création. (Un extrait du Mythe de Sisyphe correspond
parfaitement a la position de Lefebvre face a ces questions: «Vivre une expérience,
un destin, c’est I'accepter pleinement. [...] Abolir la révolte consciente, c’est éluder le
probléme. Le theme de la révolution permanente se transporte ainsi dans lI'expérience
individuelle. [...] Elle est cette présence constante de I’'homme & lui-méme. Elle n’est pas
aspiration, elle est sans espoir.®»)

ENGAGEMENT: “THIS AIN'T NO CINERAMA BABY, THIS IS LIFE”

Comme l'existentialiste ne peut pas se séparer de son temps, il fait corps avec lui. Il
consacre son effort a parcourir, agrandir et enrichir I'lle sans avenir qu’il vient d’abor-
der. Lambition premiere de Lefebvre est donc de décrire par le cinéma la réalité dans
laquelle il vit. Comme I'écrivait Camus: « Il ne s’agit plus d’expliquer et de résoudre,
mais d’éprouver et de décrire. Tout commence par l'indifférence clairvoyante.®» Ce
simple geste devient une provocation comme Lefebvre I'expliquait aux Cahiers: «...je
crois qu'il n'y a de provocation, d'échange possible que si la réalité est personnalisée,
c'est-a-dire renouvelée a travers une certaine personnalité.”»
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DOSSIER — 1968... et aprés?

Ce cinéma constatation provocant devient un cinéma contestation®. Cette contesta-
tion ne vise pas seulement un systéme ou un groupe qui serait la source du mal, mais
tout ce qui pourrit la condition humaine.

REVOLUTION: «AUCUNE IDEE SUR TERRE N’EST DIGNE D’'UN TREPAS»
Les personnages dépeints par Lefebvre sont écrases, en premier lieu par la mort et le
(non)sens de la vie, mais aussi par la religion, les traditions, le commerce, le travail,
la publicité, la guerre, les politiciens, les idéologies, la sexualité, les relations amou-
reuses, I'hiver, etc. Tous les personnages, a des degrés divers, subissent et générent
cette oppression. Personne n'échappe a la critique. Sous son angle sociohistorique, c'est
sans aucun doute dans Les maudits sauvages que Lefebvre aborde le plus directement
cette question: nous sommes tous le prédateur de quelqu’'un. Dans un tel monde, la
révolution surgit la ou on ne l'attendait pas.

«Ce remede subtil qui nous fait aimer ce qui nous écrase et fait naitre I'espoir dans
un monde sans issue, ce 'saut’ brusque par quoi tout se trouve changé, c’est le secret de
la révolution existentielle...®»

Dans Les maudits sauvages, Tékacouita exhale cette plainte: « Je me suis résignée
a étre la vierge sainte qu'on a violée au nom du pere, du fils et de la civilisation. Je ne
possede plus que la fierté de mon désespoir. Je ne posséde plus que la force d’accepter
ma mort.» Le «saut brusque» historique se produit littéralement entre le passé et le
présent. Au XVII¢ siécle, le coureur des bois Thomas vient de tuer I'abbé en mission
dans un village ou tous les autochtones sont morts, il se saoule complétement au whisky
gu’il ne peut évidemment plus leur vendre. En relevant sa téte, Thomas voit des hip-
pies qui se passent un joint de marijuana, assis en cercle dans le méme village ou les
morts sont maintenant disparus. Au bout du cercle, on lui tend le joint. Il hésite, puis
il accepte. Espoir? Révolution?

LIBERTE:«NE SACHANT QUELLE SERA NOTRE MORT REELLE,NOUS
IMAGINONS PLUSIEURS VIES ET VIVONS DES MORTS MULTIPLES.»

La liberté passe par I'expérience et la création puisque créer, c’est vivre deux fois. Dans
La chambre blanche, Lefebvre exprime ce désir actuel de créer en toute liberté en ima-
ginant une race nouvelle qui naitrait suite a la disparition de notre univers: « Aucune
race du cycle antérieur ne subsistera dans le nouvel univers qui, libre de traditions,
suivra son cours en produisant des galaxies et des étoiles, des étres vivants et pensants
guidés seulement par leurs propres lois. »

Contrairement a I'idée répandue selon laquelle la liberté est I'absence de contraintes,
Lefebvre prouve qu’elle exige plutot un effort constant et s’exerce dans la contrainte,
sur le territoire méme de ce qui nous écrase ou nous limite. A la fin des années 1960,
tourner de front trois longs métrages avec des moyens tres limités reléve de cette prise
de liberté. Lefebvre I'assume jusqu'au bout et n’hésite pas a faire usage d'imagination,
il a méme recours au bricolage s’il le faut, comme cette téte de mannequin dans La
chambre blanche qui fait office de «robot » narrateur ou cette statue ti-pop a téte de

24 IMAGES — N° 187



DOSSIER — 1968... et aprés?

Vierge et affublée de cannettes de biere dans Mon amie Pierrette. Cette liberté esthé-
tique s'exprime également par le recours a des techniques et un montage adaptés aux
sujets abordés dans chaque film. Par exemple, entre le clignotement pour évoquer la
pub, I'arrét sur image pour laisser la place au texte poétique, les longs plans-séquences
pour laisser «respirer» convenablement les scenes de couple ou d’hiver — désert d'ici
auquel il est tres attaché. Enfin, Lefebvre prend la liberté de tourner avec les matériaux
et le temps dont il dispose a ce moment-la et ne cherche pas a tout prix I’étouffante
perfection. 1l en résulte un mélange de fulgurances de génie esthétique et de scénes
parfois frustes.

Le méme phénomeéne se produit au niveau du ton: « Lhumour et I'ironie sont des
armes que Lefebvre manie avec énormément de facilité et de bonheur. Dans tous ses
films, on retrouve son humour parfois grincant et mordant, d’autres fois simpliste et
ennuyeux.’®» Ces moments de simplicité sont assumés par Lefebvre qui fera dire a
son personnage Abel: « Qui peut délimiter la frontiére entre la simplicité et la folie ?»

La simplicité de la méthode chez Lefebvre déconcerte et rebute: décrire le réel,
le critiquer, en commencant par soi-méme. Ainsi s’explique peut-étre la difficulté
pour ses films de «rester» : la liberté ne viendra pas d’'un oppresseur facilement
identifiable a abattre.

ILN'Y AQUINVENTER,REINVENTER, CREER, EPROUVER, EXPERIMENTER
(VIVRE LEXPERIENCE DE LA VIE) EN ARRACHANT LA LIBERTE DANS UN
MONDE ECRASANT,EN REFUSANT LA RESIGNATION ET LATTENTE.
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