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La Havane, 42 calle Panorama. 
 Représentations du jardin et de la nature 

dans l’œuvre de Wifredo Lam 

 DaviD Castañer

¶1 Après avoir vécu dix-sept ans en Europe, Wifredo Lam quitte en  1941 le 
continent ravagé par la guerre et rentre à Cuba. Ce retour au pays natal 
est l’un des moments les plus importants de sa carrière et marque un 

bouleversement dans l’histoire de l’art caribéen. En quelques mois, Lam délaisse les 
figures anthropomorphes épurées de sa période parisienne, s’intéresse brièvement au 
portrait à l’huile et expérimente avec la gouache sur papier marouflé en construisant 
une série de tableaux qui le mèneront vers La Jungla (La Jungle) (1943)1, que beaucoup 
considèrent comme le chef-d’œuvre fondateur de l’art contemporain latino-américain. 
Généralement, on s’accorde pour dire que le retour au pays natal opère trois déplacements 
dans le positionnement artistique de Wifredo Lam. D’abord, le rapport à ce qui est 
extraordinaire dans la réalité cesse de se dire dans la grammaire surréaliste2 de la puissance 

1. Nous invitons le lecteur à consulter le site du MoMA pour visualiser cette image, n’ayant 
pas obtenu son droit de reproduction  : https://www.moma.org/collection/works/34666 
(consultation le 14 février 2021). De même, nous renvoyons le lecteur aux ressources disponibles 
en ligne pour les œuvres citées dans cet article et plus particulièrement pour La Silla, tableau 
qui fait l’objet d’une analyse plus approfondie, voir la note 22. Le lecteur attentif remarquera 
que les titres originaux des œuvres de Lam, établis ici à partir du catalogue raisonné de Lou 
Laurin-Lam, sont en plusieurs langues. Le castillan, le français, le yoruba, l’anglais et l’italien se 
sont succédé au gré de ses lieux de résidence, des cercles d’intellectuels et d’artistes qu’il côtoyait 
et des galeristes qui l’exposaient. Il nous a semblé pertinent de conserver ici cette diversité des 
langues utilisées qui inscrivent, dans les noms mêmes des œuvres, le caractère cosmopolite de 
la production de Wifredo Lam. Lou Laurin-Lam (dir.), Wifredo Lam: Catalogue Raisonné of 
the Painted Works, Acatos, Lausanne, 1998–2002. 

2. Une partie importante des études consacrées à Wifredo Lam portent sur ses relations 
avec les avant-gardes européennes et nord-américaines. En particulier, les travaux de Lowery 
Stokes Sims, Wifredo Lam and the International Avant-Garde, 1923–1982, Austin, University 
of Texas Press, 2002 et de Claude Cernuschi, « El arte de Wifredo Lam y la antropología de 
Lucien Lévy-Bruhl y Claude Lévi-Strauss », Elizabeth Thompson Goizueta  (dir.), Wifredo 
Lam imaginando nuevos mundos, Madrid, Fundación Arte Cubano, 2016, p. 41–89.   

Du jardin à La Jungla :

https://www.moma.org/collection/works/34666
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cachée de l’inconscient pour s’exprimer sous la forme d’un réel merveilleux3 capable 
d’englober les croyances et les mythes locaux4. En deuxième lieu, les luttes révolutionnaires 
européennes — Wifredo Lam est un marxiste convaincu qui a combattu du côté des 
républicains pendant la guerre d’Espagne — se muent progressivement dans la Cuba de 
la République médiatisée5 par un positionnement anticolonialiste et anti-impérialiste6. 
Enfin, la référence à l’art africain si ancrée dans les pratiques artistiques de l’avant-garde 
parisienne de l’entre-deux-guerres, devient chez Lam un chant pour la reconnaissance 
des cultures caribéennes d’origine africaine7. 

3. Dans le prologue du roman El reino de este mundo (1949), Alejo Carpentier définit le 
réel merveilleux comme une manière particulière de se rapporter à la réalité, telle que dénotée 
dans la littérature en provenance d’Haïti en particulier et de l’Amérique latine en général, et 
qui produit effectivement des évènements et des personnages merveilleux, comme Mackandal, 
Bouckman ou le roi Henri Christophe. Cette catégorie a été reprise depuis par la critique 
littéraire pour désigner une tendance au merveilleux commune à certaines œuvres du boom 
latino-américain. Alejo Carpentier, El reino de este mundo, [1949], DF, General de Ediciones, 
1967, p. 3–6. 

4. Pour poursuivre cet état de l’art sommaire sur l’œuvre de Lam, nous devons citer les 
travaux qui s’intéressent principalement aux rapports que l’œuvre de Lam entretient avec la 
culture afro-cubaine, parmi lesquels les plus notables sont les suivants : Alvaro Medina, « Lam 
y Changó  », Sobre Wifredo Lam, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1986, p.  26–62; 
Desidario Navarro, « Leer a Lam: cosmovisión afrocubana y Occidente judeocristiano »; Ticio 
Escobar et al. (dir.), Situaciones artísticas latinoamericanas, San José, Costa Rica TEOR/éTica, 
2005, p. 66–74; Guillermina Ramos Cruz, Incidencia de los cultos afrocubanos en la plástica: de 
Wifredo Lam a Manuel Mendive, thèse de doctorat, Universitat de Barcelona, 2003; et Gerardo 
Mosquera, « Modernism from Afro-America: Wilfredo Lam », Mosquera (dir.), Beyond the 
Fantastic : Contemporary Art Criticism From Latin America, Cambridge (MA), MIT Press, 
1996, p. 121–132. Julia P. Herzberg en fait l’élément principal de son article « Naissance d’un 
style et d’une vision du monde : le séjour à La Havane, 1941–1952 », Christiane Falgayrettes-
Leveau et al., Lam métis, catalogue d’exposition, Musée Dapper, Paris, Éditions Dapper, 2001, 
p.  101–123. Elle fait dériver, d’ailleurs, l’intérêt de Lam pour la nature et les hybrides de son 
immersion dans les religions afro-cubaines. L’objet du texte qui suit consiste à affirmer que la 
période verte de Lam s’explique peut-être par d’autres facteurs et qu’il s’agit d’un point central 
de son œuvre qui mérite d’être étudié de manière autonome.     

5. La République médiatisée désigne cette période de l’histoire politique cubaine (1902–
1959) où les institutions républicaines sont sous la tutelle officielle ou officieuse des États-Unis 
à la suite de l’intervention de ceux-ci dans la guerre d’indépendance cubaine (1896–1898).

6. Les auteurs qui ont le plus insisté sur l’engagement politique de Wifredo Lam sont sans 
doute Max-Pol Fouchet dans Wifredo Lam, Paris, Éditions Cercle d’art, 1976; son biographe 
cubain Antonio Núñez Jiménez, Wifredo Lam, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 
1982, et Paula Barreiro, «  Algarabía tropical en la Vanguardia  : Wifredo Lam, la izquierda 
cultural española y la Cuba revolucionaria », Catherine David et al., Wifredo Lam, catalogue 
d’exposition, Museo Reina Sofía et Centre Georges Pompidou, Madrid, Editorial  Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2016, p. 35–41.

7. La question du métissage en art, ou de la transculturation, selon le terme forgé par 
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¶2  Si l’on en croit deux grands spécialistes de l’œuvre de Lam, une autre nouveauté 
apparaît peu après son arrivée à La  Havane. Fernando Ortiz, l’un des pionniers 
de l’anthropologie à Cuba, parlait dans la première étude critique consacrée à 
Wifredo Lam de l’invention de la « nature vive » dans ses œuvres8. Quant à Alejo 
Carpentier, il écrivait dans le prologue de El reino de este mundo (Le royaume de 
ce monde) (1949) qu’« il fallut que ce soit un peintre d’Amérique latine, le Cubain 
Wifredo Lam, qui nous fasse découvrir la magie de la végétation tropicale, cette 
création de formes effrénée de notre nature — avec toutes ses métamorphoses et ses 
symbioses — dans des tableaux monumentaux uniques dans le champ artistique 
contemporain9 ». Comment expliquer la présence notable de la végétation et des 
éléments naturels dans l’œuvre de Wifredo Lam à partir de son retour à Cuba ? 
S’agit-il d’une anamnèse de ses souvenirs d’enfance à Sagua La Grande, ville 
agricole du centre de Cuba ? Cela est-il provoqué par à la découverte d’une nature 
caribéenne foisonnante lors de ses voyages en Martinique et à Haïti ? L’hypothèse 
que je propose ici est que l’élément qui détermine le tournant écologiste dans 
l’œuvre de Lam est la fréquentation du jardin de la maison du numéro 42 de la rue 
Panorama, que le couple Lam-Holzer occupa à partir de 194210. 

Fernando Ortiz dans Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar, [1940], La Habana, Editorial 
de Ciencias Sociales, 1983, pour l’aire caribéenne, traverse bon nombre d’études sur l’œuvre de 
Lam, parmi lesquelles il convient de citer celles-ci : Roberto Cobas Amate « Wifredo Lam: De 
los mitos a la poesía », Bellas Artes n° 1, La Habana, 2011; Jacques Leenhardt, Lam, Éditions 
HC, Paris, 2009; et celle développée dans le catalogue de l’exposition Lam métis, Falgayrettes-
Leveau et al., 2001.  

8. Notre traduction  : «  Il s’agit de fruits toujours accrochés à la plante maternelle, 
rarement cueillis pour tenter la bouche. Ils ne sont guère une “nature morte”, mais une 
“nature vive” », Fernando Ortiz, Wifredo Lam y su obra vista a través de significados críticos, 
[1949], La Habana, Ministerio de Educación, Dirección de Cultura, 1950, p. 20. 

9. Notre traduction, Carpentier, 1967, p. 4.
10. Nous savons, par le récit qu’en donne Helena Holzer, que le couple s’est installé au 

42,  rue  Panorama pendant l’année 1942. Certains, à l’instar de Marta Arjona, ont défendu 
l’hypothèse que le couple reste peu de temps rue  Panorama et déménage avant  1943 dans 
la maison de l’avenue Octava, près du camp militaire Columbia. En réalité, le couple Lam-
Holzer habite rue Panorama au moins jusqu’à la mi-1943, puisqu’une photo montre La Jungla 
accrochée dans le salon de cette maison, ce que nous pouvons savoir grâce au carrelage, qui 
y est encore conservé. En outre, Helena Holzer situe le déménagement sur l’avenue Octava 
en 1944, après la production du Présent éternel (1944). Holzer, deuxième épouse de Wifredo 
Lam, a livré un témoignage très fourni sur la période parisienne et l’exil à Cuba dans son 
autobiographie, qui évoque cette époque et qu’elle écrit dans les années 1990 alors qu’elle a 
pris le nom de son mari, Benítez. C’est l’une des sources majeures utilisées dans cet article. Elle 
ajoute que « la maison était agencée différemment, mais était aussi spacieuse que la première, 
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¶3  En effet, le retour au pays natal n’implique pas seulement un déplacement 
géographique, il provoque également une transformation des conditions 
matérielles dans lesquelles produit l’artiste. Entre 1939 et 1940, Lam peignait dans 
un atelier parisien que lui prêtait Picasso11. C’était un espace étroit, tout en hauteur, 
perché sous les combles. À partir de 1942, grâce à l’intercession de leur amie Lydia 
Cabrera, Wifredo Lam et son épouse, Helena Holzer, s’installent dans une demeure 
néoclassique de Marianao, banlieue bourgeoise de La  Havane12. La maison est 
lumineuse et spacieuse, ce qui permet à Lam de se tourner vers les grands formats. 
Elle est surtout pourvue d’un jardin où poussent naturellement des espèces 
tropicales comme le bananier, le manguier, le papayer ou le güiro. L’observation 
des formes, des textures et des couleurs de ce jardin a été déterminante dans sa 
pratique artistique des années  1942–1947 comme en témoignent de nombreux 
récits, des photographies de l’époque et l’œuvre picturale de Lam elle-même. De 
quelle manière s’établit la relation entre Wifredo Lam et ce réservoir prodigieux 
de lumières, de sons et de mythologies qu’est le jardin  ? Quelle influence opère 
le jardin, d’un point de vue stylistique et médial sur la démarche de l’artiste ? En 
retour, quelles images du jardin et de la nature Wifredo Lam convoque-t-il pour 
peindre ce qui l’entoure  ? Après avoir examiné les usages plastiques des jardins 
de son atelier havanais, nous verrons que la transposition que Wifredo Lam en 
fait, dans l’art, envisage le jardin d’abord comme un lieu sacré, puis comme un lieu 
secret. Enfin, la représentation du jardin dans l’œuvre de Lam apparaîtra comme le 
symptôme d’une nouvelle manière de concevoir la nature dans l’art. 

et en plus de deux jardins avec citronniers, papayers et bananiers, disposait d’une terrasse sur 
le toit depuis laquelle on pouvait observer la mer », Helena Benítez, Wifredo and Helena, 
My life with Wifredo Lam, 1939–1950, Lausanne, Acatos, 1999, p.  107. Il nous semble que 
nos analyses sur le jardin de la rue Panorama s’appliquent donc aussi aux œuvres produites 
entre 1944 et 1947.  

11. Benítez, 1999. 
12. La rue qui s’appelait Panorama en  1942 a changé de nom depuis. Elle s’appelle 

désormais 41e rue, à Marianao. La rue Panorama actuelle, située dans le quartier Neo-Vedado 
n’a rien à voir avec l’endroit où habita Wifredo Lam. 
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 Les usages pLastiques du jardin 

¶4   Au centre d’une photographie (voir la figure  1), Wifredo Lam, debout, 

regarde l’objectif, le pinceau dans la main gauche. Il vient de se retourner, 

saisi en pleine activité, laissant derrière lui le tableau qui deviendra Bélial, 

empereur des mouches  (1948). La toile occupe presque la totalité du fond du 

cliché, à l’exception d’une frange, à droite, composée de lierres et d’autres reliefs 

végétaux. Au premier plan, du côté gauche, un arbuste pousse à la verticale, et 

son maigre branchage vient s’interposer entre Lam et le photographe. Ce cliché, 

qui suggère que Lam peignait dans son jardin, n’est pas une image unique. 

Plus d’une vingtaine de photographies de cette époque reprennent le thème de 

l’artiste en communion avec l’élément végétal, et il s’agit d’un des motifs les plus 

Figure 1. Photographie montrant Wifredo Lam dans son jardin de Marianao, en 1947. Avec l’aimable 
autorisation de l’ayant droit de l’œuvre de Wifredo Lam, Eskil Lam. 
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récurrents de toute la collection de photographies des Lam à cette époque13. La 

plupart du temps, le jardin de l’atelier du 42,  rue  Panorama sert d’arrière-plan 

devant lequel viennent poser Wifredo Lam, sa femme et leurs amis — membres 

de l’intelligentsia havanaise ou des cercles artistiques parisiens en exil dans les 

Caraïbes. Parfois, le jardin est le fond végétal utilisé pour présenter les tableaux 

achevés. C’est le cas de la série de photographies où le tableau Bélial, empereur 

des mouches est posé au milieu des arbustes (voir la figure 2), ou de celle où Lam 

pose devant Canaima  (1945) sur sa terrasse bordée de palmiers et de bananiers. 

Cependant, le jardin où posent Wifredo Lam, sa femme et leurs invités n’est pas 

tout à fait le même que celui où Lam expose ses tableaux. C’est que la maison du 

42, rue Panorama comporte trois jardins différents : un jardin qui donne sur la 

rue, recouvert de gazon taillé et entouré de haies basses; un jardin sur le côté de 

la maison, qu’Helena Holzer a transformé en petit potager; et un jardin derrière 

la maison dont le sol est terreux et où les arbres fruitiers et les arbustes poussent 

d’eux-mêmes. Alors que les réceptions d’amis et les photos de groupe ont lieu 

dans le jardin policé et urbain qui donne sur la rue Panorama, les photographies 

de présentation de tableaux ou de moments de création ont lieu dans le jardin 

arrière, établissant un parallélisme entre la peinture de Lam et la nature libre et 

vigoureuse qui l’entoure. 

13. Analyses tirées à partir de la consultation des archives photographiques de la famille 
Lam-Holzer conservées par la Fondation Wifredo Lam de Paris, présidée par son fils Ekil Lam, 
qui centralise sources primaires et secondaires sur l’œuvre de l’artiste et qui certifie l’authenticité 
des œuvres mises sur le marché, http://www.wifredolam.net/index.html (consultation le 
30 novembre 2020). Il existe un Centro de Arte Contemporáneo Wifredo Lam à La Havane. 
Cependant, il ne s’agit pas d’un centre de conservation de l’œuvre de cet artiste, mais d’un 
lieu d’exposition et d’information sur l’art cubain contemporain, dirigé pendant longtemps 
par l’historien de l’art Manuel Noceda, et du centre depuis lequel est organisée la Biennale de 
La Havane. 

http://www.wifredolam.net/index.html
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Figure 2. Série de photographies de Lam avec le tableau Bélial, empereur des mouches (1948) dans 
le jardin de son atelier de Mariano, en 1947. Avec l’aimable autorisation de l’ayant droit de l’œuvre de 
Wifredo Lam, Eskil Lam.
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¶5  Bien que Wifredo Lam ait toujours refusé d’y correspondre, il n’est pas 
impossible de percevoir dans cette mise en scène tropicalisée une acceptation du 
rôle qu’une partie de la critique et du public cubain et nord-américain lui avaient 
assigné après ses expositions de  1942 et de  1944 à la Pierre Matisse Gallery de 
New York, à savoir celui du peintre sauvage (« salvaje ») et sorcier (« brujo »), issu 
réellement de la jungle, avec tout ce que cela implique de stéréotype colonial14. Quoi 
qu’il en soit, il est certain que la végétation tropicale servait à insérer l’œuvre d’art 
dans son contexte géographique de création, et cela est d’autant plus significatif à 
Cuba, un pays où la flore et la faune locales ont des connotations nationales fortes15, 
car l’histoire de leur exploitation a souvent marqué le destin politique de l’île. En 
outre, ces clichés, qui pouvaient être montrés à des amis du cercle des surréalistes 
et des cubistes rencontrés à Paris, devaient évoquer précisément le tournant décisif 
que prenait l’œuvre de Lam depuis qu’il avait quitté l’Europe urbaine pour plonger 
dans un continent où les forces de la nature étaient puissantes. Mais il se peut que 
ces clichés n’aient visé qu’à signaler la proximité formelle entre le contenu de la 
toile et l’environnement au milieu duquel elle était posée, comme si le photographe 
suggérait que l’œuvre d’art ne faisait pas seulement partie du décor, mais en était 
issue. 

 

¶6  En tout cas, cette végétation du jardin, qui a la fonction d’arrière-plan dans les 
photographies citées plus haut, devient aussi parfois le sujet central des clichés pris 
par Wifredo Lam lui-même, qui n’hésite pas à photographier les bananiers ou les 
papayers qui entourent sa maison (voir la figure 3). Dans ces cas-là, la photographie 
ne fait qu’insister sur une fascination qui est déjà visible dans les études, les esquisses 
et les tableaux que Lam peint à son retour à Cuba. Dans l’un des premiers articles 
que l’écrivain Alejo Carpentier consacre à Wifredo Lam après l’arrivée de celui-ci à 
La Havane, il devine l’importance de ce sujet :

14. Voir en particulier l’article de Luis Dulzaides Noda «  Un brujo que en el Caribe 
hace y pinta leyendas negras  », Estudios, La Habana, n°  1, février  1950, p.  19; et les articles 
que le critique américain Alden  Jewell  Edward publia dans le  New  York Times dans les 
années 1940 comme « A Cuban Picasso », 22 novembre 1942, p. 5 et « Picassolaming », The 
Art Digest, New York, 1er décembre 1942, p. 7.  

15. Voir les analyses contenues dans les divers chapitres de Sylvie Bouffartigue (dir.), 
Fruits de la terre. Du produit exotique au symbole patriotique. Cuba, XVIIIe–XXIe, Paris, 
Indigo et Côté-Femmes, 2013, disponible sur HAL.archives-ouvertes.fr, https://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-02131205v1/document (consultation le 29 novembre 2020).

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02131205v1/document
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02131205v1/document
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 L’obsession du règne végétal est assez rare chez les peintres. Celle qui se rapporte aux animaux 
est fréquente, l’admirable Snyders étant l’illustration la plus parfaite de cela. Mais peindre la 
plante parce que c’est une plante, la tige parce que c’est une tige, la feuille parce que c’est une 
feuille, sans leur attribuer la fonction d’arrière-plan ou de cadre pour une figure, en prenant 
en compte toutes leurs complexités et déformations, est un sujet qui intéresse très rarement 
un artiste plasticien. […] Chez le cubain Wifredo Lam, l’obsession du végétal est devenue 
une idée fixe16. 

¶7  L’obsession du règne végétal dont parle Alejo Carpentier s’exprime surtout 
entre 1943 et 194517. Alejo Carpentier est un témoin inestimable de l’œuvre de Lam 

16. Notre traduction, Alejo Carpentier, « Reflexiones acerca de la pintura de Wifredo 
Lam », Gaceta del Caribe, no 5, 1944, p. 26–27. 

17. En effet, seulement 3  pour cent des tableaux produits en 1942 traitent de thèmes 
végétaux, alors qu’en  1943, c’est 31  pour cent des œuvres de Lam qui le font, 47 pour cent 
en 1944 et 39 pour cent en 1945. À partir de 1946, le thème est quasiment abandonné, et ces 
proportions tombent à 1 pour cent ou à 0 pour cent les années suivantes. Pourcentages établis 
à partir de la consultation de Lou Laurin-Lam (dir.), Wifredo Lam: Catalogue Raisonné of the 
Painted Works, Acatos, Lausanne, 1998–2002. Ont été considérés comme se rapportant au 

Figure 3. Photographie d’un papayer du jardin du 42, rue Panorama, prise en 1943. Avec l’aimable 
autorisation de l’ayant droit de l’œuvre de Wifredo Lam, Eskil Lam. 
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dans ses premières années cubaines. Les deux hommes se connaissaient déjà depuis 
le long séjour de Wifredo Lam en Espagne, et l’écrivain avait suivi l’ascension du 
jeune peintre dans le cercle des cubistes et des surréalistes parisiens. Après le retour 
du peintre à Cuba, Carpentier fut, avec Lydia Cabrera, celui qui l’introduisit dans 
la haute société havanaise et qui lui donna une certaine reconnaissance auprès 
du public cubain. Il visitait souvent l’atelier de Lam, et ses observations sont 
suffisamment fines pour comprendre la démarche de l’artiste : 

 Lam a fait quelque chose de similaire en découvrant lentement la valeur plastique des 
plantes qui poussent dans le petit jardin de sa maison. Il n’est jamais sorti dans la campagne 
pour chasser des paysages, le chevalet sur l’épaule […] il s’est assis devant une canne à sucre, 
une malanga, un bananier, une citrouille et les a examinés à fond18.

règne végétal toutes les études de fruitiers ou de palmiers, les tableaux où les formes végétales 
ou animales ont une place prépondérante, et tous ceux qui portent des titres en lien avec le 
jardin, la nature, la forêt et les hybridations entre espèces animales et végétales.  

18. Notre traduction, Carpentier, 1944, p. 27.

Figure 4. Areca du jardin du 42, rue Panorama, Marianao. Photographie de l’auteur, 3 janvier 2020.
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¶8  Ainsi, l’intérêt de Lam pour la végétation du jardin s’exprime avant tout dans 
les nombreuses études, sur papier marouflé, d’espèces particulières, comme Fruta 
bomba y cañas (Papaye et roseaux) (1941) ou La Fruta Bomba (La papaye) (1944), 
inspirées explicitement des formes de la papaye ou des feuilles de bananier. Sans 
doute, ces deux espèces ont-elles marqué, plus que les autres, l’évolution plastique 
de Wifredo Lam à ce moment-là19. La première est la areca (Arecaceae), une variété 
de palmier dont la stipe est similaire au bambou et qui poussait naturellement, et 
pousse d’ailleurs encore, autour de la maison de la rue Panorama. Cette tige longue, 
tubulaire, annelée, inspire sans aucun doute les formes végétales de Lumière de 
la forêt  (1942), Ogue Orisa  (L’herbe des dieux) (1943), Buen Retiro  (Petite forêt) 
(1944) et Petite forêt (1944)20. La deuxième est le fruit du güiro (Crescentia cujete), 
sphérique et de la taille d’une noix de coco, mais de couleur verte et à la surface lisse. 
La forme et la couleur de ces fruits apparaissent dans les tableaux de 1942 et de 1943 
comme Personnage aux ciseaux (1942) ou Nu dans la nature (1942) et pourraient 
être à l’origine de la forme circulaire que Wifredo Lam donne à sa première 
représentation d’Elegguá dans Le sombre Malembo, dieu du carrefour (1943), alors 
que la petite divinité a une tête plutôt ovale dans la santeria cubaine. 

19. Je dois remercier ici Beatriz Alonso, voisine de la maison du 42, rue Panorama, pour 
sa gentillesse et son accueil. Elle me permit, au début de l’année 2020, de rencontrer l’actuel 
propriétaire de la maison où logea Lam de 1942 à 1944. La visite du jardin a été des plus fertiles 
grâce à leur connaissance de l’histoire du quartier et de l’œuvre de Lam.  

20. Au total, trois tableaux de 1944 portent le titre de Buen Retiro/Petite forêt, en 
espagnol ou en français. Selon Eskil Lam, il s’agit pour deux d’entre eux de titres secondaires 
donnés par un marchand ou un collectionneur.

Figure 5. Fruit du güiro dans le jardin du 42, rue Panorama, Marianao. Photographie de l’auteur, 3 
janvier 2020.
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¶9  Mais le jardin n’est pas seulement observé parce qu’il contient une richesse 
botanique. Wifredo Lam prête attention à la dimension sonore du jardin, et nous 
pourrions interpréter Le bruit  (1943) comme un jeu sur les sons que les güiros 
provoquent en tombant sur le sol du jardin, ou sur celui qu’ils continuent de faire 
une fois qu’on les a évidés, remplis de sable et transformés en maracas. La dimension 
lumineuse du jardin est aussi à l’œuvre dans des images comme Le matin vert (1943) 
ou La lumière de la jungle (1944), des œuvres qui semblent éclairées à l’aube, avec 
des verts et des bleus juteux, et qui n’ont rien à voir avec l’évolution postérieure 
de Lam, qui s’enfonce à partir du Présent éternel  (1944) dans l’exploration de 
l’univers nocturne. Enfin, le jardin pourvoit aussi des formes animales, que Lam 
intègre dans certaines de ses séries sur les oiseaux comme Oiseau sur la table (1943), 
Forêt (1944), Oiseau-lumière (1944), Oiseau-papaye (1944) et Animal-maïs (1945). 
Entre 1942 et 1944, la dimension audiovisuelle du jardin est pleinement saisie par 
Wifredo Lam, qui la transpose dans ses toiles à travers l’utilisation du dessin et de 
la couleur et commence à mener une réflexion sur la notion d’espace pictural qui 
sera déterminante pour la création de ses chefs-d’œuvre postérieurs.  

  
¶10  Il reste à établir les motivations qui poussent Wifredo Lam à accorder tant 

d’importance à des formes considérées comme banales et quotidiennes, qui 
n’avaient pas été traitées de la sorte dans la peinture cubaine jusque-là. Il nous 
semble que, là encore, Carpentier suggère une hypothèse intéressante lorsqu’il 
dit  : «  Souvent on ne comprend et ressent le tropique que lorsqu’on y revient 
après une longue absence, avec les rétines propres de toute sorte d’habitudes21. » 
Il est probable, en effet, que les formes du jardin du 42, rue Panorama aient attiré 
l’attention de Wifredo Lam précisément parce qu’il revenait à Cuba après de longues 
années. Cette fascination pour la flore caribéenne se fait d’ailleurs sentir depuis son 
arrivée en Martinique, lorsqu’il débarque à Fort-de-France le 20 avril 1941, à bord 
du Capitaine Paul-Lemerle, avec tant d’autres intellectuels, comme André Breton, 
Victor Serge ou Claude Lévi-Strauss, qui fuyaient l’Europe en flammes. Après la 
rencontre avec Aimé Césaire, les Breton et les Lam font de longues balades dans 
la forêt d’Absalon, guidés par le couple Césaire. Wifredo Lam y retrouve, sous des 
noms français, les espèces végétales qui ont bercé son enfance22. 

21. Carpentier, 1944, p. 27.
22. Voir la description de cette rencontre que fait Anne Zali dans Daniel Maximin, 
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 Le jardin, Lieu sacré 

 

¶11  Dans la combinaison des motifs végétaux, des séries que Wifredo Lam 
développe une fois à Cuba, surgissent des régularités qui confèrent des significations 
nouvelles aux plantes. La  Silla (La chaise)23, qu’il peint au début de  1943, est 
exemplaire à cet égard. Contrairement aux études de papayers ou de bananiers, 
la composition du tableau comporte une différence hiérarchique entre le premier 
plan, les éléments qui l’entourent et le fond. Du format —  la toile est orientée 
comme un portrait  — à la répartition des axes de composition en passant par 
l’éclairage, qui met en valeur le centre, jusqu’à la chaise qui trône au beau milieu 
de l’espace pictural, tout rappelle les techniques de représentation de personnes. 
Or, ce qui est posé sur la chaise n’est point une personne, mais un vase avec des 
fleurs, qui devient le mystérieux protagoniste du tableau. L’atmosphère ténue de 
la roseraie du fond contraste avec la lumière jaune, presque osseuse, qui se répand 
sur la chaise et le bouquet de fleurs. La profusion des lignes verticales des roseaux, 
des pattes, du dossier de la chaise semble indiquer un au-delà, en hors champ, vers 
lequel pointent également les boutons charnus qui sortent du vase. C’est ainsi que 
la chaise est transfigurée en autel et que les fleurs deviennent une offrande pour une 
divinité inconnue, à moins qu’elles ne soient la divinité elle-même. Cette scène aux 
accents mystiques, sacrés, ne se déroule néanmoins pas dans un temple, ni même 
dans une maison, mais bien dans un jardin qui est défini par la présence d’un objet 
domestique comme la chaise, placée au milieu d’une ligne de tiges qui pourraient 
rappeler celles de l’areca dont le jardin du 42,  rue  Panorama était pourvu. De 
tous les tableaux peints par Lam dans sa première période havanaise, La Silla est 
le seul qu’Alejo Carpentier décida d’acheter. Actuellement conservé au Museo 
Nacional de Bellas Artes de La  Habana, ce chef-d’œuvre fit longtemps partie de 
la collection de l’écrivain, qui l’appréciait particulièrement. Il s’agit probablement 
du premier tableau de Lam qui représente de manière explicite la charge spirituelle 
que peuvent avoir les plantes dans la culture afro-cubaine24, thème qu’il traitera de 

Césaire et Lam, insolites bâtisseurs, Paris, Éditions HC / Éditions de la RMN-Grand Palais, 
coll. « Terres d’Outre-mer », 2011, p. 34.

23. Pour visualiser cette image, consulter le site du Museo Nacional de Bellas Artes 
de Cuba  : https://www.bellasartes.co.cu/obra/wifredo-lam-la-silla-1943 (consultation le 
14 février 2021). 

24. Après des siècles de traite négrière, certains espaces de la côte atlantique américaine 

https://www.bellasartes.co.cu/obra/wifredo-lam-la-silla-1943
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manière récurrente dans Naturaleza muerta (Nature morte) (1943), La Silla (1943), 
Autel pour Elegguá (1944), Autel pour Yemayá (1944) et l’ensemble de Tables de la 
même année qui évoquent les autels et les offrandes faites aux entités des religions 
afro-cubaines.  

 

¶12  Dans la plupart des religions afro-caribéennes, mais particulièrement dans la 
santeria et le palo monte cubains, un grand nombre de plantes ont des significations 
spirituelles. «  La brousse est sacrée  », écrit Lydia Cabrera en rapportant des 
propositions de ses informateurs dans l’ouverture d’El Monte (La forêt el les dieux) 
(1954), son ouvrage de référence sur les religions afro-cubaines : d’abord parce que 
« les saints vivent plus dans la brousse qu’au ciel », c’est-à-dire qu’on considère que 
l’énergie des divinités et des esprits réside effectivement dans la nature; et ensuite 
parce qu’« arbres et plantes sont des êtres doués d’âme, d’intelligence et de volonté 
comme tout ce qui naît, croît et vit sous le soleil25 ». Il en résulte des religions qui 
accordent une place centrale aux éléments végétaux dans les pratiques rituelles et 
thérapeutiques. Les fleurs comme le tournesol ou le lys blanc, les fruits comme la 
papaye ou l’aubergine, et les plantes aromatiques comme le tabac et le basilic sont 
fournies aux divinités sous forme d’offrandes. Une grande quantité d’espèces de 
la flore tropicale sont utilisées pour des infusions et des mixtures qui ont un rôle 
central lors des cérémonies d’initiation —  un mélange d’herbes, appelé du nom 
yoruba omiero, est indispensable pour être initié en santeria  — ou de guérison 
—  les santeros et les babalaos peuvent prescrire des bains, des onguents ou des 
recettes à base d’herbes fraîches et fermentées. Bien qu’il ne fût pas pratiquant de 
ces cultes, Wifredo Lam les connaissait, puisque sa mère était proche de Mantoñica 
Wilson, l’une des grandes prêtresses de la santeria cubaine du début du 20e siècle 
qui devint sa propre marraine. Là encore, le jardin de la rue Panorama a pu jouer 
un rôle, car, s’il est vrai que Wifredo Lam est réintroduit au monde des religions 
afro-cubaines par la main des ethnologues Lydia Cabrera et Fernando Ortiz, il n’en 

ont vu surgir, au cours du 19e  siècle, des religions syncrétiques fortement marquées par les 
pratiques rituelles et les croyances d’Afrique occidentale. Les sagesses et les savoir-faire des 
Yoruba, des Kongo ou des peuples du Calabar ont donné naissance à des religions pratiquées 
aussi bien au Brésil, à Cuba et à Haïti, comme le candomblé, la santeria, le palo et le vaudou. 
Ces religions ont assimilé des traits des autres religions africaines et du catholicisme créole. 

25. Notre traduction, Lydia Cabrera, El Monte, [1954], La Habana, Editorial Letras 
cubanas, 2014, p. 19 et 22. 
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demeure pas moins que certains voisins de Lam pratiquaient ces cultes à Marianao, 
et notamment une santera appelée Rafaela Fajardo, connue sous le nom de Fela 
et que le couple Lam-Holzer aurait côtoyée pendant son séjour à Marianao. « Je 
voulais de toutes mes forces peindre le drame de mon pays, mais en exprimant à 
fond l’esprit des Noirs26… » Sans doute, ce programme que Wifredo Lam dit avoir 
suivi après son arrivée à La Havane est-il à l’œuvre dans la manière dont il traite de 
la question végétale dans ses nombreuses séries issues du jardin. Pour cette même 
raison, les visions qu’il propose du jardin n’en font pas seulement un lieu sacré, 
mais aussi un lieu secret. 

 

 Le jardin, Lieu secret

 

¶13  La  Jungla (1943) est le chef-d’œuvre le plus célèbre de Wifredo Lam. Terminé 
au début de  1943, il fut exposé à New  York et racheté en  1945 par James Johnson 
Sweeney, alors directeur du Département de peintures et sculptures du MoMA, lors 
de ce qui fut l’inauguration de facto de la collection latino-américaine du musée. Ce 
grand format, peint avec un mélange de gouache et de peinture à l’huile sur du papier 
marouflé représente, dans des tons verts, bleus et jaunes, une roselière à l’intérieur 
de laquelle surgissent de mystérieux personnages hybrides qui épousent les lignes 
verticales des plantes de la forêt. Mais aborder La  Jungla dans un article portant 
sur l’imaginaire du jardin chez Lam, n’est-ce pas faire fausse route  ? La puissance 
indomptable de la jungle, qui fait défaut au jardin des hommes, ne définit-elle pas un 
autre type d’espace ? 

 

¶14  En fait, la jungle évoquée par le titre en anglais, The  Jungle, n’en est pas une. 
Ce titre en anglais, une traduction du titre original La Manigua qui a ensuite été 
retraduite en espagnol, lui a été donné aux États-Unis27, alors que le tableau était 
achevé depuis des mois, non sans provoquer l’indignation de bon nombre des 
proches de Wifredo Lam comme Fernando Ortiz, qui s’opposa publiquement au 

26. Notre traduction, Lam cité dans Fouchet, 1976, p. 188. 
27. Le lecteur attentif aura remarqué que les titres originaux des œuvres de Lam, établis 

ici à partir du catalogue raisonné de Lou Laurin-Lam, sont en plusieurs langues. Le castillan, 
le français, le yoruba, l’anglais et l’italien se sont succédé au gré de ses lieux de résidence, des 
cercles d’intellectuels et d’artistes qu’il côtoyait et des galeristes qui l’exposaient. Il nous a 
semblé pertinent de conserver ici cette diversité des langues utilisées qui inscrivent, dans les 
noms mêmes des œuvres, le caractère cosmopolite de la production de Wifredo Lam.   
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nouveau nom du tableau. En effet, comme le rappelle Max-Pol Fouchet, la jungle 
n’est pas un écosystème cubain : 

 

 De toute façon, le titre ne correspond pas à la réalité naturelle de Cuba où l’on ne trouve pas 
de jungle, mais le bosque, le monte, la manigua — le bois, la montagne, la campagne —, et le 
fond du tableau est une plantation de cannes à sucre28.

¶15  Pour cette raison, la plupart des spécialistes à qui la Caraïbe est familière 
préfèrent lui donner son titre en castillan. C’est le cas, par exemple, de Pierre Mabille, 
qui, dans sa traduction en espagnol de son article de 1944, fait le pari de reprendre 
le titre La Manigua, mot typiquement cubain qui n’évoquait probablement rien 
de l’autre côté du golfe de Floride29. La manigua, que l’on traduirait volontiers par 
brousse, plutôt que par campagne, est définie ainsi par Graziella Pogolotti : 

 Ni forêt vierge ni jungle. On arrive au seuil d’un souvenir commun. Car nous sommes 
aux limites des villages et des villes, là où les dernières habitations, généralement précaires, 
côtoient petits lopins de terre cultivés et maquis sauvages30.  

¶16   Nous avons déjà dit que le jardin du 42,  rue Panorama était double. Côté rue, le 
jardin est de style américain, avec son gazon tondu et ses haies soignées pour indiquer la 
limite entre l’espace domestique et l’espace public. À l’arrière de la maison, cependant, le 
jardin devient « maquis sauvage », puisque rien ne sépare la fin de la parcelle du 42 de la 
brousse qui descend vers un ruisseau où se déversent les eaux résiduelles du quartier et qui 
s’enfonce vers une voie de chemin de fer. Là, le sol est humide, terreux, et les arbustes, les 
palmiers et les fruitiers tropicaux poussent de manière incontrôlée. La présence de feuilles 
de bananier, de cannes d’areca ou de cannes à sucre fait penser que La Jungla ressemble 
plutôt à un de ces lieux hybrides où la main de l’homme côtoie une nature qui reprend 
perpétuellement ses droits, ce que Gilles Clément appelle un « Tiers paysage31 ». 

28. Ibid., p. 199.
29. Pierre Mabille, « La Manigua », Cuadernos Americanos, no 4, 1944, p. 241–256. 
30. Graziella Pogolotti, « Wifredo Lam : materia y memoria », Sobre Wifredo Lam : 

Ponencias De La Conferencia Internacional, La Habana, Editorial Letras cubanas, 1986, 
p. 7–25.

31. «  Si l’on cesse de regarder le paysage comme l’objet d’une industrie, on découvre 
subitement — est-ce un oubli du cartographe, une négligence du politique ? — une quantité 
d’espaces indécis, dépourvus de fonction, sur lesquels il est difficile de porter un nom. Cet 
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¶17  La première version du tableau devait évoquer d’autant plus ce genre de lieux 
que le sol était d’un rouge vif, rappelant la terre fertile et riche de l’île de Cuba. 
D’après les témoignages que Wifredo Lam livra à son biographe cubain, Núñez 
Jiménez, ce fut Pierre Loeb, qui le visita dans son atelier au début de  1943, qui 
lui conseilla de changer la couleur du sol pour plonger tout le tableau dans des 
tons plus nocturnes32. Cela nous permet d’imaginer que le tableau, tel que l’avait 
conçu Wifredo Lam, devait évoquer davantage une de ces brousses qui entourent 
les espaces périurbains de l’île caribéenne qu’une jungle fantasmée depuis les États-
Unis. L’hypothèse de Graziella Pogolotti est que l’espace où se situent La Silla et 
aussi probablement La  Manigua n’est pas le jardin du 42,  rue  Panorama, mais 
plutôt le souvenir de la brousse qui entourait la maison de famille où Wifredo Lam 
vécut jusqu’à ses douze  ans33. Mais que cette manigua soit celle, remémorée, de 
Sagua La Grande ou celle contenue dans les jardins délaissés de la ville, elle connote 
la même histoire de la Caraïbe. 

 

¶18  En effet, c’est dans ce genre de roseraies sauvages, de brousses proches des 
noyaux urbains et des villages, que l’histoire des guerres de libération s’est déroulée 
dans beaucoup de pays du bassin caribéen. C’est précisément dans ce genre d’espaces 
qu’Alejo Carpentier place le protagoniste d’El reino de este mundo  (Le royaume 
de ce monde)  (1949), Makandal, esclave marron qui décide de se venger de ses 
maîtres en cueillant dans la brousse les herbes et les champignons venimeux pour 
empoisonner l’eau qu’ils boivent. C’est en se cachant dans ces maniguas que les 
esclaves haïtiens préparent la révolte de 1791, que les troupes de mambises cubains 
livrent bataille lors des guerres d’indépendance de Cuba, et que les guerrilleros 
de la Révolution cubaine trouvent refuge. La manigua est le lieu du caché, de 
l’incognito, et se présente comme le lieu du secret? 

 

ensemble n’appartient ni au territoire de l’ombre ni à celui de la lumière. Il se situe aux marges. 
En lisière des bois, le long des routes et des rivières, dans les recoins oubliés de la culture, là 
où les machines ne passent pas. Il couvre des surfaces de dimensions modestes, dispersées 
comme les angles perdus d’un champ; unitaires et vastes comme les tourbières, les landes et 
certaines friches issues d’une déprise récente. » Gilles Clément, Manifeste du Tiers paysage, 
Paris, Éditions Sujet/Objet, coll. « L’Autre Fable », 2003, p. 4, disponible sur le site de l’auteur, 
http://www.gillesclement.com/fichiers/_tierspaypublications_92045_manifeste_du_tiers_
paysage.pdf (consultation le 29 novembre 2020).

32. « Le fond du tableau, au début, était rougeâtre. Pierre Loeb, très au fait des tendances 
en peinture, lui dit que ce ton ne convenait pas au sujet. Il le peint à nouveau jusqu’à obtenir 
un vert aux reflets bleus », Jiménez, 1982, p. 173. 

33. « C’est la dernière limite de cette Sagua La Grande que Wifredo Lam connut dans 
son enfance, là où l’apprentissage initial de la vie se fit parmi les légendes, les proverbes et les 
dictons… », Pogolotti, 1986, p. 25.

http://www.gillesclement.com/fichiers/_tierspaypublications_92045_manifeste_du_tiers_paysage.pdf
http://www.gillesclement.com/fichiers/_tierspaypublications_92045_manifeste_du_tiers_paysage.pdf
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¶19  Dans La  Jungla et La  Silla, Wifredo Lam travaille l’image du jardin des 
subalternes. « Un endroit habité par l’homme, un refuge pour les anciens Marrons, 
et le berceau de toutes […] les révolutions34 », selon les mots de Graziella Pogolotti. 
Il bouleverse ainsi l’imaginaire du jardin tel qu’il a été construit par la pratique 
européenne depuis la Renaissance. Contrairement au jardin classique, espace fermé 
par excellence35, l’imaginaire convoqué par les tableaux de la période havanaise de Lam 
se rapporte au jardin sans clôtures qui efface la séparation entre ville et campagne, 
entre brousse et civilisation. Contrairement au jardin classique, manifestation 
éclatante de la capacité de contrôle et d’organisation du monde par l’esprit, la brousse 
de Lam se rapporte à l’obscurité et au secret. Le jardin royal et aristocratique, pré 
carré des nantis36, fonctionnait parfois comme une négation de l’espace de vie des 
subalternes. Jacques Rancière rappelle par exemple, dans son ouvrage sur l’art des 
jardins en Angleterre et en France au 18e siècle, le cas de lord Harvey, qui fit démolir le 
hameau trop proche d’Ickworth pour bâtir un jardin à son goût, ou celui de Thomas 
Anson, à Shugbourough, qui fit déplacer un village entier pour que son parc ait une 
vue dégagée37. La Jungla de Wifredo Lam est l’espace où les subalternes renversent 
les dires et les faires des maîtres, y compris dans leur rapport à la nature. C’est dans 
ce genre de tiers paysage qu’a lieu la naissance de ce que Malcolm Ferdinand appelle 
l’«  écologie décoloniale  », de la main des résistants au système de la plantation 
et de l’esclavage38. Cette image inédite du jardin en art implique, à mon sens, une 
conception nouvelle de la nature dans l’art cubain. 

34. Ibid. 
35. Dans sa Brève histoire du jardin, Gilles Clément consacre le deuxième chapitre, 

«  L’enclos et la mesure  », à l’importance de l’enclos dans le surgissement du jardin, Gilles 
Clément, Une brève histoire du jardin, Paris, Éditions du 81, 2020, p. 16–28. 

36. Voir les analyses de Marguerite Charageat et de Philippe Prévôt sur l’utilisation du 
jardin par les royautés absolutistes européennes. Marguerite Charageat, L’art des jardins, Paris, 
Presses universitaires de France, 1962; Philippe Prévôt, Histoire des jardins, Bordeaux, Éditions 
Sud Ouest, coll. « Sites et Patrimoines », 2006. 

37. Jacques Rancière, Le temps du paysage. Aux origines de la révolution esthétique, Paris, 
La fabrique éditions, 2020, p. 100. 

38. La figure du marron est centrale dans les développements que Malcolm Ferdinand 
consacre à la naissance d’une écologie décoloniale dans l’aire caribéenne et européenne. En plus 
de rapprocher certains précurseurs de l’écologie comme Thoreau ou Rousseau du mode de vie 
marron, il affirme le caractère radicalement nouveau de l’expérience que firent tous ceux qui 
échappaient au système de la plantation. : « L’échappée marronne eut souvent pour condition 
la rencontre d’une terre et d’une nature. Face à un habiter colonial dévoreur de monde, les 
Marrons ont mis en pratique une autre manière de vivre ensemble et de se rapporter à la 
Terre.  », Malcolm Ferdinand, Une écologie décoloniale. Penser l’écologie depuis le monde 
caribéen, Paris, Seuil, coll. « Anthropocène », 2019, p. 274. 
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 une image nouveLLe de La nature cubaine 

 

¶20  Wifredo Lam peint la nature sans faire de paysages. Sans doute, la première 
différence entre l’œuvre de Lam et celle des peintres de la nature cubaine qui 
l’ont précédé est-elle liée à la représentation de l’espace. En effet, contrairement 
à toutes les écoles de paysage cubain —  des vistas de ingenios39 aux peintres 
impressionnistes en passant par les tenants du romantisme ou de l’académisme de 
la fin du 19e siècle —, Wifredo Lam refuse d’utiliser les techniques traditionnelles 
de rendu de la profondeur. Dans ses œuvres de la période havanaise, la distance 
entre le premier plan et le fond est minime, car les scènes sont généralement situées 
au milieu d’une végétation dense. Cela rend inutile l’ensemble d’outils mis en place 
et théorisé pendant la Renaissance pour reproduire la sensation d’espace  : lignes 
d’horizon et de fuite, point de fuite, principes de réduction et d’espacement sont 
généralement absents dans ses compositions. Constatant cela, le critique Pierre 
Mabille écrivait à propos de La Jungla : 

 

 Ce que l’artiste européen classique entend par composition est précisément l’organisation des 
différents éléments de la toile autour de ce centre ou point de fuite. Un tel concept déborde 
infiniment le domaine de la peinture et traduit l’idée générale de l’organisation du monde à 
partir d’un seul Dieu, de l’organisation de la société à partir d’un chef suprême. Une série de 
lois et de relations détermine strictement la position des parties périphériques par rapport au 
centre. […] Mais ce sont d’autres lois qui régulent la composition de La Jungla40.

¶21  Après avoir tracé une brève histoire de la perspective qui doit beaucoup aux 
travaux d’Erwin Panofsky, Mabille la considère comme une forme symbolique 
qui s’insère à l’intérieur d’une conception de la nature en tant qu’objet devant être 
maîtrisé, plié à des normes sociales et spirituelles qui sont aussi à l’œuvre au moment 
de la conquête et de la colonisation de l’Amérique. D’une certaine manière, Mabille 

39. Les vistas de ingenios étaient les vues de centrales sucrières commanditées généralement 
par les propriétaires de ces plantations-usines à des fins publicitaires et réalisées par des artistes 
de formation européenne qui finirent par s’installer à Cuba comme Étienne Chartrand et 
Édouard Laplante, dont les planches illustrent par exemple le célèbre livre de Justo Germán 
Cantero, Los Ingenios, La Havane, Editorial Luis Marquier, 1857.   

40. Notre traduction, Mabille, 1944, p. 253.
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fait de la perspective la forme de représentation de la colonialité du pouvoir41. En 
refusant d’utiliser la perspective dans ses représentations de la nature, Wifredo 
Lam proposerait donc une image décoloniale de la nature latino-américaine.  

 

¶22  En refusant la perspective, il rompt peut-être aussi avec ce que Philippe Descola 
nomme l’«  autonomie du paysage  », c’est-à-dire la progressive émergence d’un 
genre pictural où la représentation de la nature est orchestrée pour qu’elle soit un 
objet observable par un sujet humain. Cet évènement artistique de la Renaissance 
est interprété par Descola comme un symptôme de l’émergence du naturalisme 
moderne, ce «  grand partage  » entre l’homme et tout ce qui l’entoure42 qui 
permet à celui-là de se considérer comme maître et possesseur de la nature car 
étant ontologiquement différent. Chez Lam, le refus de la perspective semble 
s’accompagner d’une volonté de représenter la nature comme si elle était douée 
de volonté et d’intériorité — ce qui est le propre des ontologies non naturalistes 
comme l’animisme, le totémisme et l’analogisme, selon les classifications établies 
par Philippe Descola. La création d’êtres hybrides imaginaires contribue à créer la 
représentation d’une nature active, capable d’observer et de sentir. Chez Lam, les 
tiges, les fleurs et les feuillages des roseaux deviennent des êtres mobiles, sensibles 
et agissants. Les plantes sont pourvues d’yeux, de pattes et de bras, et ces êtres 
mystérieux, qu’ils soient monstres ou dieux, disent avant toute chose que la nature 
est traversée par les mêmes forces qui animent les destinées des hommes, et qu’elle 
les englobe. Pour cette raison, l’œuvre de Wifredo Lam entre aussi facilement 
en résonance avec toutes les cosmogonies américaines qui sont animistes ou 
analogistes, comme la santeria ou le vaudou, mais aussi avec les mythologies 
grecques, indiennes ou africaines qui nourriront ses œuvres postérieures. 

41. La colonialité du pouvoir, concept forgé par le sociologue péruvien Aníbal Quijano, 
désigne le fait que, malgré les indépendances et les luttes anti-impérialistes, la structure du 
pouvoir dans les pays anciennement colonisés reste coloniale  : autoritarisme, machisme, 
racisme et extractivisme demeurent au fondement des États. Il en déduit que le pouvoir 
politique est d’essence coloniale, qu’il existe donc une colonialité du pouvoir. Voir Aníbal 
Quijano, « Colonialidad del Poder, Eurocentrismo y América Latina », Edgardo Lander (dir.), 
La Colonialidad del Saber  : Eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, 
Buenos Aires, CLACSO, 2000, p. 201–246. 

42. Voir le développement de Philippe Descola à ce sujet dans son chapitre, «  Le 
grand partage, l’autonomie du paysage  », Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 
coll.  « Bibliothèque des Sciences humaines », 2005, p. 114–165.  
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¶23  Généralement étudiée pour le rôle qu’elle a joué dans la reconnaissance des 
cultures afro-caribéennes et du métissage culturel, pour l’originalité de son message 
anticolonialiste ou pour le dialogue permanent qu’elle entretient avec les avant-
gardes internationales, l’œuvre de Wifredo Lam doit être abordée également dans 
une perspective environnementale. En effet, elle propose, à partir de 1942, une voie 
nouvelle pour la représentation de la nature d’un continent qui a souffert plus 
qu’aucun autre des processus d’exploitation des ressources naturelles mis en place 
avec la modernité européenne. Cependant, Lam ne procède pas à partir d’une 
pensée abstraite, mais commence par l’étude des potentialités plastiques d’espèces 
qui font partie du quotidien des Cubains. C’est pourquoi nous sommes partis du 
rapport de l’artiste avec l’atelier qu’il occupe à partir de 1942, à son retour dans la 
ville qu’il avait quittée vingt ans plus tôt. L’étude du jardin, chez Lam, ouvre les 
voies de la mémoire, celle des siècles d’esclavage dans les plantations de canne à 
sucre de Cuba, mais aussi la réminiscence de sa propre enfance à Sagua La Grande, 
où les croyances faisaient de la brousse et des espèces qu’elle contenait un lieu sacré 
capable de guérir les maux des hommes. 
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représentations du jardin et de La nature dans L’œuvre de 

Wifredo Lam

DaviD Castañer, Université Paris 1 Panthéon-sorbonne 

résumé 

Le retour de Wifredo Lam à La Havane en 1942 coïncide avec son installation dans 
un atelier pourvu d’un double jardin : un jardin urbain, où il accueille les membres de 
l’intelligentsia havanaise ou européenne en exil, et la brousse, qui connecte l’arrière de 
la maison avec la nature périurbaine. L’intérêt de Wifredo Lam pour les potentialités 
plastiques des espèces végétales et animales du jardin devient un jeu de mélanges et 
d’hybridations qui fait émerger la puissance de la nature caribéenne et inaugure une 
nouvelle manière de représenter l’environnement dans l’art contemporain latino-
américain. 

abstract

When Wifredo Lam returned to Havana in 1942, he settled down in a house with 
two gardens: an urban one, where he hosted Cuban and European members of 
the intelligentsia, and a wild one, which connected the alley behind his house with 
suburban nature. Lam’s interest in the aesthetic potentialities of the plant and ani-
mal species growing in his garden becomes a way of exploring hybridization as 
a manifesto of the power of Caribbean nature. It also inaugurates a new way of 
representing the natural world in Latin American contemporary art. 
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docteur en civilisation latino-américaine et arts visuels de Sorbonne Université, 
David Castañer est actuellement maître de conférences à l’université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne et membre du centre de recherche HiCSA (Histoire culturelle 
et sociale de l’art) de cette même université. Spécialiste de l’histoire de l’art 
contemporain cubain, il s’intéresse aux grandes figures de celui-ci en privilégiant 
les approches centrées sur le genre, les études postcoloniales et l’écologie.   


