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RÉSUMÉ La notion de risque occupe une place fondamentale 
dans les créations artistiques soucieuses des manifestations poli-
tiques qui les bordent, les transforment et qu'elles engendrent. Il 
s'agit en ce sens de comprendre le risque à travers les rapports qui 
viennent lier esthétique et politique, en faisant du même coup 
appel à la philosophie, à la sociologie, aux communications et à 
l'histoire. Dans cette perspective, le risque sera d'abord abordé 
sous ses dimensions intersubjectives : risque d'affronter le chaos, 
risque de destruction sans bornes, voire même d'autodestruction, 
mais aussi risque d'égocentrisme et d'incompréhension. Par la 
suite, une attention soutenue sera accordée au risque inhérent 
au hasard, à l'imprévisibilité constitutive des effets politiques de 
l'œuvre : risques de récupération, d'instrumentalisation propa-
gandiste ou pédagogique, etc. Ainsi, nous tenterons de voir, à 
travers cet essai, en quoi le risque vient périlleusement lier art et 
communication, et donc comment une compréhension des risques 
encourus en art comme en politique peut contribuer aux diverses 
démarches d'émancipation.

ABSTRACT The notion of risk occupies a fundamental place in artis-
tic creations concerned by the political manifestations that surround 
them, transform them, and that they engender. Therefore, this arti-
cle aims to understand risk through the relations between aesthetics 

S'exposer aux aléas. 
Essai sur les risques du rapport 

esthétique et politique
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Only a risk is an escape possible. 

[…] 

Where do you think you’re going?

   

- Hans Richter     

Dreams that money can buy 

avec l’audace des grandes défaillances
  
-Réjean Ducharme

Dévadé

and politics, by calling upon disciplines such as philosophy, sociology, 
communications and art history. From this perspective, risk will be 
first approached under its intersubjective dimensions. Subsequently, 
an important attention will be given to the risk inherent in haphaz-
ard, in the constitutive unpredictability of the political effects of the 
artwork. Finally, we will try to assess, through this essay, how risk 
perilously links art and communication, and thus how the under-
standing of the risks incurred in art as well as in politics can contrib-
ute to the various processes of emancipation.
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La thématique du risque, tant dans une optique hasardeuse que 
catastrophiste, a historiquement occupé une place fondamentale 
dans la création artistique1 tout en ayant été l’objet de bon nombre 
de réflexions en philosophie esthétique2. Cette tendance semble 
perdurer aujourd’hui, à l’ère où les périls de toutes sortes occupent 
une bonne part des thèmes de prédilections des industries cultu-
relles comme des artistes contemporains. Ainsi, il convient de 
penser le rapport qu’entretient la notion de risque avec la créa-
tion artistique, non pas tant par le biais de l’histoire de l’art – ce 
qui pourrait faire en soi l’objet de travaux des plus intéressants – 
mais plutôt afin d’analyser en quoi cette notion permet de lier les 
dimensions esthétiques et politiques des démarches artistiques3. 
1. En arts visuels, le thème du risque a souvent été exploré autour de la colère divine 

alors que les artistes symbolistes et romantiques semblent avoir fortement été inspi-
rés par le caractère destructeur de la nature. En littérature, le risque comme impré-
visibilité, hasard, a fasciné bon nombre d’auteurs, notamment Mallarmé dans son 
fameux poème Un coup de dé jamais n’abolira le hasard. 

2. Pensons notamment à Burke, Kant, Schopenhauer et Nietzsche, pour ne nommer  
 que ceux-là.
3. Avant de poursuivre, une précision conceptuelle s’impose. D’abord, nous com- 
 prenons l’esthétique comme une faculté, un rapport anthropologique et onto 
 logique au monde impliquant une activité perceptive et expressive. Le domaine  
 esthétique implique des actes (esthétiques) par lesquels les subjectivités s’exposent  
 (plus ou moins consciemment) comme/aux formes concrètes, particulières et  
 contingentes, à l’altérité sensible (Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la  
 perception, Paris, Gallimard, 1960). Cette sensibilité effective constitue une forme  
 d’attention aux relations, contacts, intensités, projections de mondes qui émergent  
 de la création inhérente aux processus de subjectivation et à la vie collective (Félix  
 Guattari, « Vers une autopoëtique de la communication », Futur antérieur, vol.11,  
 no.3, [en ligne], http://multitudes.samizdat.net/Vers-une-auto-poetique-  
 de-la (page consultée le 23 juillet 2011)). L’esthétique se distingue toutefois de 
 l’artistique dans la mesure où l’art constitue une dimension de l’esthétique, une  
 pratique autonome qui n’est pas la seule ni toujours la meilleure occasion de  
 relation esthétique et qui peut être comprise comme un rapport esthétique distinct 
 qui implique un processus créatif formel réalisant une médiation intersubjec-
 tive complexe à travers laquelle s’opère souvent une intensification de l’expérience  
 esthétique. Considérer l’art en tant que médiation nous amène à concevoir l’activité  
 artistique comme un processus créatif qui ne se limite pas à la production d’objets  
 matériels (Gérard Genette, L’œuvre de l’art I : Immanence et transcendance, Paris,  
 Seuil.). En effet, plus souvent qu’autrement, l’art ne nous laisse voir que des projets  
 créateurs, des œuvres en cours de réalisation, des actions, réactions, hésitations  
 répétées à travers lesquelles se constitue et se stabilise l’objet d’une pratique quel- 
 conque auquel on accorde le statut d’œuvre (Gilles Bellavance, « L’autonomie de  
 l’art à l’ère de l’autonomie de tout », Société : L’art et la norme, no.15-16 (1996), p.157- 
 201). Cette intensification s’opère sur le plan empirique comme capture de forces,  
 image – c’est-à-dire un mouvement vibratoire réel – issue d’un processus de   
 composition esthétique, une modulation posant le devenir des formes comme  
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À ce titre, le concept de risque apparaît des plus pertinents pour 
penser ce lien dans une perspective émancipatrice4. 

Dans un premier temps, il s’agira de faire un tour d’hori-
zon des risques entourant la création artistique sur le plan subjec-
tif, puis en termes d’effectivité politique de l’art. Quelques pistes 
seront par la suite explorées quant aux apports de la notion de 
risque dans les processus créatifs en tant que communication. 
Cet exercice réflexif tentera ainsi d’approfondir le rôle que peut 
jouer cette notion dans le rapport qu’entretiennent esthétique 
et politique au regard du concept d’émancipation. 

I. Subjectivité, devenir et création

Le rapport singulier que les artistes entretiennent avec les risques 
inhérents à la création artistique suppose plusieurs dérives poten-
tielles sur le plan subjectif. Une de ces dérives concerne l’indi-
vidualisme qui entoure souvent les processus de subjectivation 
en art. En effet, l’ego inhérent à toute subjectivité créatrice court 
toujours le risque de se manifester sous la forme d’un égocen-
trisme exacerbé dans la présence et la proximité absolue à soi5, 
jusqu’à se vautrer dans une « liberté intérieure » détachée, voire 
opposée aux formes politiques de liberté6. Depuis l’avènement 
du romantisme, la posture artistique amène souvent ses protago-
nistes à valoriser l’individu en tant que substance, unité suprême 
et indivisible. Pourtant, l’éclatement et le mouvement propre à 
la création suggèrent plutôt une conception de l’être comme 
 transformation cinétique et conduisant à l’élaboration de blocs de sensation (com- 
 posé de percepts et d’affects) (Deleuze, 1981, 1983 ; Deleuze et Guattari, 1991).
4. Le concept d’émancipation sera ici utilisé en tant que lien intensif et actif entre  
 éthique et politique venant mobiliser des processus de subjectivation spécifiques  
 qui impliquent une tentative constante de réaliser l’autonomie, l’égalité et la solida- 
 rité dans les rapports entre les êtres et au monde. Pour des réflexions plus appro- 
 fondies autour de ce concept, se référer au mémoire de maîtrise qui sous-tend les  
 présentes réflexions : Hubert Gendron-Blais, Dimensions politiques de l’émancipa- 
 tion à travers les théories esthétiques et des pratiques artistiques, mémoire de 
 maîtrise, Université du Québec à Montréal, Département de science politique, 
 2012, 168 p. 
5. Albert Camus, L’Homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, p.338-340.
6.  Hannah Arendt, La Crise de la culture, Paris, Gallimard, 1968, p.190.
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pouvoir d’affecter et d’être affecté, une composition singulière de 
rapports, un agencement individué de parts se mouvant dans la 
multiplicité. En ce sens, chaque individualité ne peut être comprise 
comme un tout unitaire, mais plutôt comme le résultat, toujours 
instable, mouvant et fragmentaire, d’une composition émergeant 
de l’interrelation fluctuante de divers rapports7.  

De plus, la valorisation de l’individualité créatrice prônée 
par les romantiques et certains de leurs successeurs8 est à l’ori-
gine de l’autonomisation de la sphère artistique en tant qu’activité 
spécialisée, séparée et reconnue comme telle. Or cette autonomie 
de l’art en est venue à impliquer plus souvent qu’autrement une 
esthétisation narcissique de l’univers subjectif9. Ce narcissisme 
créatif est supporté par une série de processus d’identification, 
de légitimation, de reconnaissance qui viennent éloigner l’art 
de la fonction critique qui le rattache au mouvement d’éman-
cipation. Au-delà de la valorisation subjective inhérente à cette 
dynamique, il faut aussi comprendre qu’une telle extraction du 
rapport à la forme permet à la sphère artistique de se constituer 
comme espace autoréférentiel d’échange de signes esthétiques 
qui  peuvent être réalisés, montrés et appréciés uniquement selon 
des critères propres au champ institutionnalisé de l’art10.

En ce sens, la position autonome de la sphère artistique 
en société fait constamment courir à ceux et celles qui y inte-
ragissent le risque de sombrer dans la passivité effective qui se 
réfugie sous les auspices du principe de « l’art pour l’art », hors 
des luttes politiques concrètes. Ainsi individualisé, séparé et 
spécialisé, l’artiste en vient du même coup à porter les attributs 
du consommateur idéal (mobilité, changement constant, quête 

7. Gilles Deleuze, Spinoza – philosophie pratique, Paris, Éditions de minuit, 1981,  
 p.109-111.
8. Après les Alfred de Musset, Théodore Géricault et Camille Saint-Saëns, la vision  
 de l’artiste comme individu créateur doté de talents personnels propres compte  
 encore aujourd’hui de nombreux adeptes; les tenants du courant de l’autofiction  
 marquent peut-être le paroxysme de cette tendance. 
9. Michel Freitag, « La condition paradoxale de l’art dans la société postmoderne »,  
 Société : L’art et la norme, 15-16 (1996), p.59-155.
10. Ibid.
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de nouveauté), conforme – parfois même « subversivement » – 
au capitalisme contemporain puisque plus facile à intégrer et à 
séduire avec les miroirs de la reconnaissance11. 

Pourtant, la création artistique implique une transgression 
esthétique du réel, un dépassement critique des formes établies, 
qu’elles soient esthétiques, relationnelles, institutionnelles, etc.12 
L’art peut en ce sens être compris comme un composé d’affects, 
une décharge rapide de l’émotion, un mouvement précipité de 
forces13. Cet aspect « destructeur » de l’art, qui ébranle, choque, 
décompose les formes non désirées, a été historiquement ratta-
ché en philosophie esthétique à la notion de sublime14. 

Néanmoins, cette dimension de l’activité créatrice comporte 
également d’importants risques. En effet, le caractère destruc-
teur de l’art peut – par plaisir autant que par manque de créati-
vité – se muer en suffisance nihiliste, en défoulement tant satis-
faisant que satisfait. Car l’artiste qui manie ses créations comme 
des armes contre l’établi risque souvent de rater sa cible, voire de 
mal déterminer celle-ci, en venant ainsi à détruire trop et/ou de 
manière grossière15. En création comme en politique, la révolte 
peut sans cesse se muer en ressentiment, c’est-à-dire en révolte 
négative et inactive qui, comme son nom l’indique, ne parvient 
pas (ou plus) à dépasser le ressassement sentimental16. Ainsi, en 
art comme en politique, la critique tous azimuts se condamne à 
11. Luc Boltanski & Ève Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard,  
 1999, p.520-526.
12. Herbert Marcuse, La Dimension esthétique, Paris, Seuil, 1978, p.10-13.
13. Gilles Deleuze & Felix Guattari, Mille-plateaux. Capitalisme et schizophrénie II,  
 Paris, Éditions de minuit, 1981, p.497-502.
14. Comme le montre Baldine Saint Girons dans Fiat lux : une philosophie du sublime  
 (Paris,  Quai Voltaire, 2000, 628p.), la force de confrontation, l’élan révolution- 
 naire qui déstabilise est le propre du sublime en théorie esthétique. Pour l’auteure,  
 qui s’inspire de Longin, Burke et Kant,  la poésie d’Homère, les symphonies de  
 Beethoven, l’œuvre du Caravage, de Rembrandt ou même celle de Melville consti- 
 tuent autant d’exemples de ce pouvoir esthétique, véritable lutte au corps-à-corps.  
15. Paul Audi, Créer : introduction à l’esth/éthique, Paris, Verdier, 2005. À titre   
 d’exemple, on peut évoquer les charges nationalistes de Richard Wagner, les délires  
 royalistes de Charles Maurras et les virées fascisantes des futuristes italiens. 
16. Pour Camus (1951) le ressentiment serait, ainsi compris, l’envers de la révolte, qui  
 renverse pour tenter de créer, refuse, non pas en renonçant, mais en affirmant autre  
 chose. 
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ne parcourir qu’une partie du chemin nécessaire si elle n’est pas 
complétée par son versant créateur, constructif17.

De même, la violence destructrice inhérente à l’activité 
créatrice peut à terme se retourner contre celui ou celle qui la 
manie, la réalise. Ce risque fondamental a malheureusement 
été corroboré par les nombreux suicides qui marquent l’histoire 
de l’art subversif18, probablement parce que les processus créa-
tifs intensifs impliquent souvent d’affronter le chaos, ou plutôt 
de composer conflictuellement avec et à partir de lui. En effet, 
pour Castoriadis, le mode d’être spécifique de l’art est de donner 
forme au chaos, qui déchire le cours normal de la vie quoti-
dienne, par le biais d’un cosmos, d’une mise en forme. En tant 
que « fenêtre sur le chaos », l’art crée un monde et du même coup 
en abolit un autre19. La posture créatrice implique ainsi de conju-
rer, de transfigurer le chaos, souvent angoissant, tout en se lais-
sant traverser par sa terrible onde de choc20. Pourtant, cette danse 
avec l’abîme est constamment traversée par le risque de tomber 
dans une dynamique autodestructrice, un « trou noir »21. On a 
qu’à penser à quelques figures artistiques ayant marqué l’his-
toire récente de l’art (mentionnons notamment Heinrich von 
Kleist, Vincent Van Gogh et Ian Curtis) pour réaliser l’ampleur 
de ce rapport au monde. 

On en vient ainsi à voir que l’individualisme et la compo-
sante destructrice de l’art sont autant de risques inhérents à la 
création artistique sur le plan subjectif.

17. Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris, Éditions de minuit, 
 2009, p.108.
18. Les exemples pullulent tristement; on peut à tout le moins évoquer, au Québec 
 seulement, les cas de Claude Gauvreau, Hubert Aquin, et Dédé Fortin.
19. Cornelius Castoriadis, Fenêtre sur le chaos, Paris, Seuil, 2007, p.133.
20. Audi, Créer : introduction à l’esth/éthique, p.73-78.
21. Gilles Deleuze & Claire Parnet. Dialogues, Paris, Flammarion, 1977.
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II. Effectivité politique de l’art

Dans une perspective esthétique et politique, une exposition 
– quoique sommaire – des risques entourant la création artis-
tique ne saurait passer sous silence la question de l’effectivité de 
l’œuvre. Poser la question de « l’effet » de l’art sur le plan politique 
implique nécessairement de penser le risque de soumission de 
l’activité artistique aux velléités politiques. En ce sens, l’art sert 
trop souvent de moyen de transmission en mode pédagogique, 
didactique, qui vient réduire la complexité qui le caractérise à 
une simple médiation représentative22. Une telle instrumentali-
sation de l’art peut aussi subordonner l’activité créatrice à la poli-
tique pour en faire un instrument de propagande dont ont profité 
(et profitent toujours) bon nombre de régimes politiques, parmi 
lesquels les diverses formes de totalitarisme constituent sans doute 
les exemples les plus marquants23. Telle est une des dérives inhé-
rentes au versant « affirmatif » de l’esthétique : l’aspect séducteur 
et conciliant de l’esthétique peut fort bien servir à instrumentali-
ser l’art à des fins de domination et de pacification. Cette intégra-
tion de l’art à la politique établie vient non seulement réduire les 
dimensions émancipatrices de l’esthétique, mais contribue aussi 
à faire des objets culturels des vecteurs d’exercice de la violence 
symbolique participant à la reproduction, au maintien et à la 
transformation sanctionnée de l’ordre dominant et des rapports 
sociaux qui en découlent24. En effet, l’art court en permanence le 
risque de devenir un ornement des schèmes du pouvoir, ce qui 
se traduit aujourd’hui, entre autres, par une soumission inéga-
lée de l’art aux impératifs économiques25. Le passage d’un grand 
nombre d’artistes dans le domaine de la publicité, voire même 
du marketing politique, en témoigne misérablement.  

22. Marcuse, La Dimension
23. Arendt, La Crise
24. Florent Gaudez, « L’intersubjectivité à l’oeuvre : pour une sémio-anthropologie du  
 texte littéraire » dans Sylvain Fagot et Jean-Philippe Uzel, dir. Énonciation artistique  
 et socialité, Paris, L’Harmattan, p.57-72.
25. Louis Janover, Visite au musée des arts derniers, Paris, Éditions de la nuit, 2008,  
 p.8-15.
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Inversement, l’autonomie de la sphère artistique renferme 
certains risques en matière d’émancipation dans la mesure où 
l’activité créatrice détachée de toute fonction critique spécifique 
peut toucher à tout et n’importe quoi, incluant la célébration de 
l’ordre établi et le divertissement rentable. En cette ère de réuti-
lisation et de recyclage des médiations symboliques – dont l’art 
est un véhicule privilégié – la création radicale est constamment 
menacée de récupération, au regard de la plasticité et de l’avidi-
té du capitalisme. L’art ne fait pas ici exception à l’ensemble des 
pratiques révolutionnaires qui risquent de se voir détournées, 
intégrées et appropriées à des fins contraires à leurs visées effec-
tives. La force affective de l’art en fait même un moyen particuliè-
rement intéressant à maîtriser pour obtenir un effet commercial 
et/ou politique déterminé. Il apparait ainsi que l’art soucieux de 
politique court toujours un risque de domestication, de neutra-
lisation de sa portée critique26. 

Si l’intégration locale, partielle, de la contestation artis-
tique vient subordonner celle-ci au système institutionnel géné-
ral à travers le développement d’institutions créées à cet effet27, 
c’est que des « agents de stratification », pour reprendre l’expres-
sion de Deleuze, marquent la nécessité constante de l’État et du 
marché de fixer, de contrôler les forces de l’art en leur assignant 
une série de canaux et d’organismes spécialisés28. Il va sans dire 
que l’effet politique émancipateur de l’art en ressort harnaché, 
voire n’en ressort plus du tout. 

Bien ancré dans l’autonomie qui lui est accordée par les 
agents de stratification, la spécificité communicationnelle de l’art a 
trop souvent servi d’alibi à la sphère artistique pour se replier sur 
elle-même afin de fonctionner comme un circuit fermé, autoréfé-
rentiel et autoreproduit, imposant ses propres normes de manière 
consensuelle et exclusive29. Or bien au-delà des forces institution-
26. Theodor Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1970.
27. Freitag, « La condition »
28. Gilles Deleuze, Foucault, Paris, Éditions de minuit, 1986, p.81. 
29. Paul Virilio & Enrico Baj, Discours sur l’horreur de l’art, Lyon, Atelier de création  
 libertaire, 2003.
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nelles qui l’encadrent et captent les intensités qui s’en dégagent, 
le risque d’incompréhension nimbe d’emblée toute œuvre d’art : 
toute démarche artistique risque de déboucher sur l’incommu-
nicabilité. En effet, si l’esthétique peut pallier à certaines lacunes 
entourant la communicabilité des moyens d’expression, les signes 
qu’elle produit demeurent ambigus et ne parviennent que très 
rarement à communiquer la complexité des multiples singulari-
tés. Il faut donc admettre que quoi qu’en fasse l’esthétique, l’ex-
périence quotidienne que font les singularités entre elles n’est 
pas pleinement communicable et comporte toujours une part 
de malentendu30. Cerné par les risques d’instrumentalisation, 
d’intégration autonomisée, de récupération et d’incommuni-
cabilité, l’art peine à se réaliser politiquement.

Ces considérations sur les apports possibles de l’art à la 
praxis émancipatrice31 montrent que le rapport art et politique 
qui en découle s’avère au fond indirect, médiatisé et indétermi-
né. L’effectivité politique de l’art est ainsi toujours imprévisible et 
indiscernable, tendue entre l’irruption du hasard et l’orchestra-
tion de sensations en vue de produire un effet déterminé32. Cette 
tension demeure incontournable, sans quoi la pratique esthé-
tique soucieuse d’émancipation court le risque, comme nous 
l’avons vu précédemment, de prendre la forme d’une média-
tion pédagogique. 

30.  Pour Lukács, le malentendu propre à l’art désigne le fait que l’habitation corporelle  
 inhérente à toute expression-communication ne parvient pas à porter la singularité
 qualitative de l’expérience lorsqu’elle est déployée dans la réalité vécue. La possibi-
 lité d’y transmettre une intensité quelconque demeure toujours suggestive et  
 aléatoire. Georg Lukacs, Philosophie de l’art : premiers écrits sur l’esthétique (1912- 
 1914), Paris, Klincksieck, p.15-22.
31. On peut sommairement comprendre la praxis émancipatrice comme « le faire  
 dans lequel [soi et les autres sont considérés] comme êtres autonomes [et qui vise]  
 le développement de [leur] autonomie ». Partant des contradictions et confusions  
 contemporaines, cette praxis fait œuvre de l’incertitude de manière volontaire, par  
 une combinaison de théories et de pratiques visant à atteindre l’émancipation.  
 L’objet de cette praxis devrait en ce sens demeurer constamment ouvert, ne  
 serait-ce qu’au regard de la prise partielle qu’elle aura toujours sur celui-ci (Corne- 
 lius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975, p.112- 
 115).
32. Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008.
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À l’opposé, la production d’un effet politique déterminé 
peut aussi prendre la forme de l’immédiateté sensible de la fusion 
art et vie, qui vient supprimer l’art en tant qu’activité spécifique 
en imposant du même coup au récepteur – paradoxalement, 
certes, – un type d’action, une réponse correcte, souhaitée33. Ce 
second type d’effet recherché repose sur une volonté de proximi-
té quasi fusionnelle entre l’artiste et le public – voire même sur 
l’indifférenciation des différentes postures34 – qui tend à annu-
ler la distance, l’intervalle d’espace et de temps nécessaire à la 
réception35. Cet intervalle est pourtant la condition même de 
la capacité d’affecter36. Pire, cette forme de constitution esthé-
tique (sensible) de la communauté comme présence à soi oppo-
sée à la distance de la représentation en vient à perdre, dans son 
fantasme d’immanence absolue ou de communion, le mouve-
ment même de la communication37. Car la spécificité de la facul-
té communicative humaine est plutôt de transcender (et ainsi 
libérer) l’être de son enfermement ontologique par le biais d’une 
intensité passionnée qui est donnée au monde et aux autres38. 

On en vient ainsi à comprendre qu’en matière d’effecti-
vité, comme sur le plan subjectif, le rapport entre art et poli-
tique demeure toujours problématique et risqué, cerné par bon 
nombres d’écueils à éviter qui menacent particulièrement les 
voies en quête d’émancipation. Toutefois, au-delà de ces zones 

33. Ibid. 
34. Rappelons que ce désir de « communauté fusionnelle » a animé les projets d’un  
 art porteur d’émancipation de nombreuses avant-gardes artistiques depuis Rous 
 seau, notamment les futuristes russes, Artaud, CoBrA, les situationnistes, 
 Fluxus,  etc.
35. Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, La Haye, Martinus  
 Nijhoff, 1974.
36. Deleuze, Foucault. En ce sens, dans un contexte où le recul, l’écart requis pour 
 la compréhension et l’action dans le monde sont des denrées rares, l’artiste engagé 
 dans une démarche émancipatrice devrait plutôt tenter de propager un art des 
 distances, de la re-présentation, car la distance, comme le montre Rancière (2008), 
 loin d’être synonyme d’incompréhension et d’absence, est la condition même de 
 toute communication.
37.  Jean-Luc Nancy, La Communauté désoeuvrée, Paris, Christian Bourgeois éditeur,  
 1983, p.62-81.
38.  Dalie Giroux, « Nietzsche et Sloterdijk : corps en résonnance », Horizons philoso- 
 phiques, 17, 2 (2007), p.101-122.
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dangereuses, la notion de risque appelle aussi une plongée inten-
sive dans les remous de la communication.

III. La création et le risque de la communication 

Il apparaît donc que les volontés d’émancipation à la conjonction 
de l’art et du politique sont parcourues par une série de risques 
potentiels39. C’est justement en se mettant en rapport avec ces 
risques, en se posant dans la tension de ces différents périls, que 
l’art peut se lier au politique de manière émancipatrice. Le point 
tournant de ce rapport aux risques propres à l’art se situe autour 
du concept de communication. 

D’abord, si toute communication comporte des dimen-
sions esthétiques, l’art comprend néanmoins sa propre spéci-
ficité communicationnelle, ce qui explique en partie pourquoi 
le monde de l’art est peut-être le seul champ au sein duquel la 
capacité d’innovation de la parole, c’est-à-dire sa force d’expres-
sivité, peut être transmise sans être entravée par les conditions 
d’accès à l’ordre circulatoire40. L’art qui se prête à ce jeu – ou 
qui ne tente pas d’y résister avec force – se soumet aux impé-
ratifs de la communication ordonnée qui, comme le souligne 
Blanchot, sanctionne la perte de la singularité41. À l’inverse, il 
faut voir que l’esthétique, dans une optique émancipatrice, contri-
bue à forger une communication qui s’oppose aux contraintes 

39. Certains de ces risques ont sommairement été explorés dans les deux premières  
 parties de cet article : ceux-ci auraient non seulement pu être approfondis et davan- 
 tage mis en relation les uns avec les autres puisque les risques en viennent souvent  
 à s’accumuler, à se combiner. De telles pistes de réflexions pourraient être l’objet de  
 travaux futurs.
40.Ce cosmos répétitif en vient à déterminer l’énonçable et le perceptible, distinguant  
 du même coup le bruit de l’information, le sens du délire, le réel de la fiction. En  
 effet, les sociétés contemporaines se caractérisent par un ordre communicationnel  
 qui fait circuler et vient dissoudre, à travers une répétition formelle de la différence,  
 l’expression porteuse d’émancipation, transformant du même coup la communi- 
 cation en performance utilitaire venant différencier « juste assez et pas trop » les  
 êtres et leur expressivité. Dalie Giroux, « L'Espace, le temps, l'émancipation: essai  
 sur la parole », Revue canadienne de science politique, 41, 3 (2008), p.557.
41. Maurice Blanchot. « La littérature et le droit à la mort », La Part du feu, 1947, Paris,  
 Gallimard, p. 291-331.
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politiques, médiatiques et commerciales, dévoilant leurs usur-
pations et leurs fractures pour développer les mouvements d’ac-
tualisation et les intensités mineures qui s’y trouvent42.

L’art ainsi conçu constitue une forme de relais, une « dispo-
sition à la jointure »43 qui devrait, à tout le moins, être portée à 
toucher l’ensemble des êtres. C’est d’ailleurs pourquoi l’œuvre 
doit être « offerte à la communication »44, ne serait-ce que parce 
que la communication constitue la réalité humaine et que l’art y 
contribue de manière aussi particulière que cruciale. Cependant, 
la démarche artistique ne doit pas se soumettre à la nécessité 
de la production de sens mais plutôt chercher à développer des 
stratégies et des médiations visant à préserver son ouverture à la 
complexité bordée d’incertitude propre à l’expérience sensible45. 
À cet effet, l’art peut certes contribuer au dialogue collectif, à la 
discussion relative au jugement et à l’intervention dans l’espace 
public, qui sont autant de facteurs inhérents à l’émancipation46. 
Pourtant, une telle conception pragmatiste47 en vient souvent à 
réduire l’œuvre d’art à un signe linguistique. Or l’apport de l’art 
à la communication humaine est tout autre : la force communica-
tionnelle de l’art réside en grande partie dans sa capacité à faire 
émerger la périphérie du sens, la « frange du communicable »48, à 
élargir les limites de ce qui peut être communiqué à travers une 
mise en forme subjective. C’est ainsi que l’art peut éventuelle-
ment partager avec autrui des expériences au-delà des ratés de 
la communication conventionnelle/quotidienne49.
42. Gilles Deleuze & Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure. Paris, Éditions  
 de minuit, 1975.
43.  Nancy, La Communauté, p.189.
44.  Nancy, La Communauté, p.181.
45.  Jean-François Lyotard, Discours, Figure. Paris, Klincksieck, 1971, p.53.
46.  Daniel Vander Gucht, « Figures de l’engagement citoyen de l’artiste: entre activisme  
 politique et art relationnel » dans  Sylvain Fagot et Jean-Philippe Uzel, dir., Énon- 
 ciation artistique et socialité, Paris, L’Harmattan, p.123-134
47. Parmi les tenants de cette posture, on compte notamment Albrecht Wellmer,  
 Micheal Seel et Richard Shusterman.
48. La frange du communicable désigne ce qui se tient à l’horizon du communicable,  
 où l’on peut entrevoir la communicabilité et l’incommuniqué et où se coagulent tous  
 les mondes vécus. Michel Ratté, « Autonomie de l’art et communication », Société :  
 L’art et la norme, 15-16, 1996, p. 347-350.
49. Lukacs, Philosophie de l’art.
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Une telle tentative demeure toujours risquée puisque l’échec 
n’est jamais bien loin en la matière. Mais c’est un péril avec lequel 
l’art doit composer, au risque de sombrer dans les écueils entou-
rant les processus de subjectivation et d’effectuation politique. Il 
s’agit là d’une prise de position fondamentale : l’art doit courir le 
risque inhérent à toute communication précisément parce que 
le risque est constitutif d’un art conçu comme jointure. En effet, 
c’est à travers les limites inhérentes à la communication que les 
êtres communiquent, médiatisent cette communication même, 
participant comme ils et elles peuvent à l’intersubjectivité50. L’art 
tente bel et bien de manifester l’être, dans toute son équivoci-
té, ses zones d’ombres. En ce sens, l’esthétique vise à relier les 
êtres de manière immanente, c’est-à-dire à relater et à opérer 
des liens, des relations, à travers la mise en forme et la création 
d’espaces autres au sein d’un monde fluctuant. L’œuvre appa-
raît ainsi comme une dialectique irrésolue et instable entre exté-
riorité et intériorité, demeurant singulière et ouverte : sa condi-
tion de possibilité réside dans l’impossibilité de la communion 
humaine51. 

Néanmoins, s’il faut rompre avec le désir d’une communi-
cation directe et immédiate, on ne peut pour autant se complaire 
dans l’incommunicabilité sensible sans appauvrir notre capaci-
té à faire des expériences émancipatrices52. En ce sens, il appa-
rait que la communication de l’émancipation à travers l’art est 
toujours, paradoxalement, désœuvrée : la communauté en quête 
d’émancipation suppose toujours des œuvres (politiques, esthé-
tiques, philosophiques, etc.), « mais ce qui s’inscrit, et qui, en 
s’inscrivant, passe à la limite, s’expose et se communique […], ce 
qui se partage, c’est le désœuvrement des œuvres »53. Comme les 
processus de subjectivation inhérents à l’émancipation, la créa-
tion est donc à la fois néant et plénitude, puissance ambiguë qui 

50. Gaudez, « L’intersubjectivité », p.68-71.
51. Lukacs, Philosophie de l’art. 
52. Hans Cova, Art et politique : les aléas d’un projet esthétique, Paris, L’Harmattan,  
 2005. 
53. Nancy, La Communauté, p.98. 



95S'EXPOSER AUX ALÉAS. ESSAI SUR LES RISQUES DU RAPPORT... 

dit tout et rien54. Ce désœuvrement, s’il ne va pas sans angoisse, 
est la condition même d’une communication porteuse d’éman-
cipation, inscrivant l’interminable exigence de mise en rapport 
des singularités dans le respect de leurs solitudes et de leurs asso-
ciations55. Il s’agit, en ce sens, d’une « vie dangereuse, comme un 
beau risque à courir »56. 

L’activité de l’artiste doit pour ce faire être comprise comme 
une pratique du don, un déploiement total de l’être : l’artiste doit 
s’y mettre en entier, ce qui comporte encore une fois plusieurs 
risques. En effet, la « totalité » de ce don ne saurait masquer le 
fait que l’artiste reste toujours inassouvi, partiellement inexpri-
mé dans l’œuvre57. Cette poétique de l’offre à la communauté, à 
l’absence de communion par laquelle nous communiquons les 
sens communs et singuliers58, montre que « l’œuvre n’existe que 
lorsqu’elle est devenue cette réalité publique, étrangère, faite et 
défaite par le contre-choc des réalités »59. Car à travers l’œuvre, 
l’être porte à autrui le témoignage d’une solidarité dans la dona-
tion même des signes qui n’est pas transmission de n’importe quoi 
dans une ouverture mais témoignage éthique de la présence de 
l’autre dans le fait même de s’adresser à lui60. Ce moment durant 
lequel l’intérieur se fait extérieur transforme la nécessité en contin-
gence (et vice-versa) et opère un mouvement de passage en autrui 
et dans le monde, mouvement qui n’implique pas nécessairement 
de retour, de réponse, de référence obligée au donneur puisque 
la réciprocité y est mise de côté au profit de la pleine parole. 
L’artiste tend ainsi vers une vision jamais atteinte mais qui le 
traverse comme un amas de différences rassemblées en lui, une 
composition qui le pénètre, le surprend, voire le dissout dans le 
monde61. À l’opposé du risque d’individualisme ou d’anticipation 
54. Blanchot, « La littérature », p.328-331.
55. Maurice Blanchot, La Communauté inavouable, Paris, Éditions de minuit, 1983.
56. Levinas, Autrement, p.90.
57. Giorgio Agamben, Profanations, Paris, Rivages, 2005, p. 86.
58. Nancy, La Communauté.
59. Blanchot, « La littérature », p.298. 
60.Emmanuel Levinas. « La signification et le sens », L’Humanisme de l’autre homme,  
 Paris, Grasset-Biblio, p.125-157.
61. Giroux, « Nietzsche », p.117.
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de ses effets, l’art traversé de ce passage par les autres implique 
toujours à la fois la pesanteur de l’inconnu et l’exposition de la 
communication62. Dans une perspective émancipatrice, on en 
vient ainsi à voir la communication comme le point tournant des 
nombreux risques qui cernent le rapport esthétique et politique.

Composer avec l’abîme

Le risque, thématique fondamentale qui a traversé l’histoire de 
la création artistique, permet de mieux comprendre le rapport 
entre esthétique et politique au regard du concept d’émancipa-
tion. Abordé sous l’angle de ses dimensions subjectives, le risque 
en art se manifeste sous la forme d’une dérive individualisante 
et égocentrique pouvant prendre la forme d’une incompréhensi-
bilité suffisante ou d’une destruction sans bornes, parfois même 
autodestructrice. Sur le plan de l’effectivité politique de l’art, les 
risques se déclinent en termes d’instrumentalisation didactique 
ou propagandiste, de récupération, mais relèvent aussi de l’im-
prévisibilité constitutive des effets politiques de l’œuvre et des 
diverses tentatives de conjurer cette indétermination. Ce bref 
tour d’horizon tend à montrer que la notion de risque vient péril-
leusement lier art et communication : c’est à partir des risques 
inhérents à la communication que l’on en vient à comprendre 
comment les dimensions esthétiques et politiques se combinent 
pour tracer autant de voies vers l’émancipation.

La communication, ainsi comprise, devient le pivot à partir 
duquel peut s’opérer un renversement de la perception du risque 
en art. C’est que le risque d’incommunicabilité inhérent aux 
tentatives de communication intersubjective vient rompre la 
particularité, l’identité fixe des êtres, pour les exposer à autrui 
en faisant surgir leur singularité. Cette rupture montre l’être 
comme un « lieu de communication » qui, excédant la subjec-
tivité, s’expose au dehors. Une telle exposition est ce qui, dans, 
en-deçà et au-delà de l’œuvre, offre celle-ci à la communication. 
62. Blanchot, La Communauté inavouable, p.42-44.
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En ce sens, l’expérience esthétique liée au désœuvrement « ne 
peut avoir lieu que comme la communication de la communau-
té : à la fois comme ce qui communique dans la communauté et 
comme ce que la communauté communique »63.

De plus, la tension entre les aspects créateurs et destruc-
teurs de l’art peut être perçue comme une position risquée, très 
difficile à agencer, mais qu’il faut tout de même tenir pour ne pas 
laisser un des versants prendre le pas sur l’autre. On en vient ainsi 
à comprendre que les deux versants de l’esthétique se complètent 
et se renforcent réciproquement dans un mouvement dialectique 
ouvert; c’est la stimulation mutuelle, l’articulation de ces forces qui 
crée les formes esthétiques les plus inspirantes dans une optique 
émancipatrice. Certes, l’état actuel du monde restreint considé-
rablement la possibilité de réaliser de telles expériences, rendant 
les conséquences possibles d’autant plus lourdes de menaces. 
Pourtant, l’expérimentation dans le réel implique un tel déchi-
rement, une épreuve de l’inconnu, une impuissance criante qui 
émet des signaux, des lueurs devenant puissance de contestation64. 

De même, dans son rapport au social et aux différentes insti-
tutions qui l’organisent, l’art court certes de nombreux risques, 
tant en termes d’instrumentalisation que de détachement. Dans 
une perspective émancipatrice, on en vient à considérer que l’au-
tonomie de la sphère artistique doit demeurer contradictoire, 
relative, puisque ce n’est qu’en s’inscrivant dans la tension para-
doxale entre la critique sociale et la spécificité de l’activité esthé-
tique qu’elle pourra être porteuse d’émancipation65. La tension 
dans laquelle se situe l’art en quête d’émancipation quant à son 
autonomie contradictoire est ainsi toujours liée au contexte insti-
tutionnel, ce qui pose de nombreux défis (souvent aporétiques) 
aux activités esthétiques. Il y a donc toujours une série d’em-
prunts, d’entrelacements, de collaborations sporadiques et d’af-
frontements larvés entre les institutions établies et les pratiques 

63. Nancy, La Communauté, p.72-74.
64. George Bataille, Expérience intérieure, Paris, Gallimard, 1943, p.64.
65. Marcuse,  La Dimension, p.58-64. 



98 Cahiers d’Histoire, VOLUME XXXIII, N°1 - HIVER 2014

artistiques qui tendent vers l’émancipation. Le caractère émanci-
pateur de ces pratiques dépend alors du contexte spatio-temporel 
dans lequel elles s’inscrivent. Si certaines acquisitions en termes 
de moyens ne sont pas à négliger, le risque de perdre le carac-
tère émancipateur des pratiques artistiques est aussi constant 
qu’important, et en appelle ainsi à une vigilance assidue. Car 
aujourd’hui, la plasticité du capitalisme le pousse à développer ses 
propres mécanismes d’adaptation, comme en témoigne la popula-
rité croissante de la « gestion de risques »66. Certes, l’ordre, en tant 
qu’opération aléatoire, est constamment traversé de mutations 
et de coupures plus ou moins importantes qui lui permettent de 
se maintenir67. Or faute d’abandonner la créativité aux forces de 
l’ordre dominant et considérant la survivance de certaines idées 
et pratiques intégrées, il ne reste qu’à s’engager dans une lutte au 
corps à corps, à rivaliser d’inventivité, à prendre le risque inhé-
rent à toute communication68. Mouvement contre mouvement : 
la lutte pour l’émancipation est une bataille perpétuelle qui se 
joue dans une série de combats singuliers, dans les luttes pour 
l’effectivité du mouvement même.

L’issue de ces luttes est aussi imprévisible que les actions qui 
les portent. L’imprévisibilité des actes amène certes une certaine 
inquiétude dans l’histoire comprise comme création humaine69, 
mais le caractère illimité de l’action, sa spontanéité et sa puis-
sance sont aussi l’enjeu même des luttes entre émancipation et 

66. À titre d’exemple, selon Workopolis, la gestion de risques est un des dix secteurs  
 d’activité qui enregistre la plus forte croissance. Workopolis, « Les 10 secteurs 
 d’activité qui enregistrent la plus forte croissance », [en ligne], http://www.  
 workopolis.com/content/conseils/article/1499-les-10-secteurs-d-acti
 vite-qui-enregistrent-la-plus-forte-croissance (page consultée le 8 novembre 
 2011).
67. Deleuze, Foucault, p.80-89.
68. À ce sujet, précisons que l’incompréhension et l’impuissance deviennent puissance  
 de contestation lorsque portées par la création : le refus de communiquer peut être  
 en lui-même un puissant moyen de communication. Dans la même veine, l’artiste
 qui n’est pas compris totalement préserve autour de son œuvre un espace d’ouver- 
 ture et de potentialité. Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, Paris, L’Harmattan,  
 2006 (1886), p.288.
69. Miguel Abensour, « Philosophie politique critique et émancipation ? », Politique et  
 Sociétés, [en ligne],  22, 3 (2003), http://id.erudit.org/iderudit/008853ar   
 (page consultée le 12 août 2010)
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domination70. Parce que finalement, toute forme politique qui 
tend vers l’émancipation est menacée en permanence par la 
résurgence, en son sein, de la domination, par sa dégénérescence 
toujours possible71. En ce sens, on en vient à comprendre que le 
risque est une part intégrante de la création porteuse d’émanci-
pation : c’est par son caractère risqué, en plongeant dans les eaux 
troubles qui l’animent, que l’art peut contribuer au mouvement 
d’émancipation. Parce que l’émancipation, comme la vie, est 
toujours une démarche sinueuse parmi des chemins brumeux, 
un « voyage difficile et dangereux […] un mouvement plein d’in-
terruptions tragiques, bouillant, entrecoupé de sauts, d’érup-
tions, de promesses solitaires »72. La seule certitude que nous 
puissions avoir en la matière est celle qui nous pousse à penser 
l’échec de l’émancipation, son caractère éphémère, impossible73. 
Car le mouvement d’émancipation se rend souvent impossible 
à lui-même. Blanchot l’évoque bien dans ses Écrits politiques : 
« Entre le monde libéral-capitaliste, notre monde, et le présent 
de l’exigence communiste (présent sans présence), il n’y a que 
le trait d’union d’un désastre, d’un changement d’astre »74. Or le 
désastre n’est pas nécessairement dévastation : il est aussi l’occa-
sion d’un possible retournement75. Et dans l’horizon du monde 
perçu comme lieu indiscernable, l’inconnu est l’espace où s’ef-
fectue le passage du possible au devenir76. En ce sens, si l’éman-
cipation est un risque perpétuel, souvent tragique, elle appelle 
une action passionnelle à laquelle l’art contribue intensément.

70.  Bernard Aspe, « Le Sang des gestes », Grumeaux : L’impossible, 2 (2003).
71. Abensour, « Philosophie politique ».
72. Ernst Bloch, Le principe espérance, tome I, Paris, Gallimard, 1954, p.29.
73.  Giroux, « L’Espace, le temps », p.562.
74.  Maurice Blanchot, Écrits politiques (1953-1993), Paris, Éditions de minuit, 
 2008, p.61.
75.  Aspe, « Le sang ».
76. David gé Bartoli et Sophie Gosselin, « La Souveraineté du dehors » [en ligne],  
 http://www.crealab.info/infraphysic/doku.php?id=la_souverainete_  
 du_dehors (Page consultée le 2 octobre 2010). 


