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Germain, théologien, philosophe, 
avocat, écrivain, penseur qui exerça 
sa réflexion sur la hauteur et sur 
l’abîme du monde jusqu’au jour où 
une infime semence se développa à 
l’ombre de son cœur.

Au mitan de sa vie, l’intellec-
tuel est touché en effet par un 
rayon de pure lumière : le regard 
de son enfant première-née. Il ne 
peut alors récuser la convergence 
de ce regard visible avec l’invisible ; 
c’est la rencontre éblouissante avec 
l’innocence première. Dans son 
 Éthique à Giroflée, l’auteur déroule 
ses réflexions sur les liens entre la 
paternité et la filiation tout au long 
d’un vibrant témoignage.

Il s’adresse à sa fille à travers 
une confession sans retenue, espé-
rant que cette lettre constitue pour 
elle dans l’avenir un antidote à ses 
chagrins. Il s’exprime à la troisième 
personne, étant donné qu’« un 
père se raconte peu à sa fille ». Il la 
 couvre de mots d’amour constellés 
de poésie : « mon héliotrope, ma très 
odorante, tu es une excroissance de 
joie, un petit mouvement de Bach ». 
Il lui enjoint un seul interdit : « Tu ne 
toucheras pas à la papeterie de ton 
père sous peine de voir ton créateur 
succomber à une crise d’apoplexie, 
ou de te voir chassée du bureau 
paradisiaque. »

Pour cette enfant de moins de 
deux ans, il fait usage d’un langage 
d’adulte qu’elle saisira plus tard. 
Ce petit livre constitue une com-
plainte de mort, doublée d’un chant 
d’amour. Il fait écho à la désespé-
rance de l’auteur, il révèle ses juge-
ments sombres, impitoyables, sans 
appel, à l’endroit d’un univers au 
bord de l’implosion. Christian Saint-
Germain perçoit le monde comme 
une « prodigieuse machine à pro-
duire des déceptions ». Affûtée 
par un regard en lame de rasoir, sa 
vision de la réalité est marquée par 
un désespoir glacé face à l’agonie 
des sociétés humaines, spécialement 
celle du Québec.

Néanmoins, un langage sou-
vent d’une grande beauté soulève 
du creux de l’abîme une vague 
d’émotion bouleversante. Puisant 
dans sa fibre paternelle, il entend 
adoucir chez sa fille le drame inhé-
rent à l’aventure humaine et, dans 
une ivresse d’amour, son Éthique 
emprunte des chemins inattendus. 
Il veut lui apprendre à mentir, à 
préférer son erreur à « la réussite 
venue du conseil d’autrui ». Il lui 
propose la contestation, la résis-
tance, la non-acceptation du contrat 
social, l’anarchie, le désintérêt de 
ses semblables. Mais il rêve aussi 
de l’accompagner dans l’émerveil-
lement devant la beauté de la mer, 

dans la simplicité du partage d’un 
sandwich, etc.

Au fil des pages, il est mani-
feste que Giroflée devient peu à 
peu la rédemptrice de son père, 
qu’elle l’engendre à une vie nou-
velle, qu’elle infuse dans son cœur 
un message porteur d’espoir. Au 
détour d’une page, elle lui arrache 
cet aveu inattendu : « Avec toi, tout 
devient possible. »

Comme aux noces de Cana, 
l’irruption de l’innocence première 
dans la cérébralité paternelle s’ap-
parente à la transmutation miracu-
leuse passée inaperçue dans le bruit 
du festin.

Ce petit livre fascinant nous 
offre le monologue étincelant d’un 
homme de tête presque désespéré 
qui nous introduit sans complexe 
dans son intimité, au point de 
nous faire ressentir la mauvaise 
conscience du voyeur. Mais nous 
retiendrons le message essentiel 
de l’ouvrage : l’amour d’une petite 
fille a déclenché chez son père un 
impétueux mouvement d’amour et 
un torrent d’émotion qui ébranlent 
enfin quelques piliers de sa froide et 
implacable rationalité.

À lire, à relire et à offrir en cadeau 
à quelques personnes choisies.

Matilde Seghezzo-Francœur

DASTUR, Françoise 

Comment  
affronter la mort ? 
Paris, Bayard,  
2005, 96 p.

Comment affronter la mort ? 
Pour répondre à cette question 
redoutable et aussi vieille que 
l’être humain, la philosophe Fran-
çoise Dastur divise son livre en trois 
chapitres. Dans le premier chapi-

tre, elle passe en revue les quatre 
principales tentatives qui ont été 
utilisées au cours de l’histoire pour 
surmonter la mort : les récits mytho-
logiques, les croyances religieuses, 
les hypothèses métaphysiques et 
les utopies scientifiques. Comme 
aucune de ces hypothèses n’a réussi 
à faire disparaître en l’être humain 
l’angoisse qu’il éprouve devant la 
perspective de son propre anéantis-
sement, il a dû faire appel à diver-
ses ruses pour tenter de neutraliser 
la mort.

L’analyse de ces ruses constitue 
le sujet du deuxième chapitre. La 
transmission de ses gènes et de ses 
œuvres sont les deux stratagèmes 
les plus anciens et les plus univer-
sels, qui donnent l’illusion de tenir 
la mort à distance. Dastur présente 
évidemment des stratégies plus 
 inquiétantes, au moyen desquelles 
les êtres humains cherchent l’immor-
talité. Le clonage, dont on ne peut 
s’empêcher de croire qu’il sera tôt ou 
tard appliqué aux êtres humains, est 
l’une d’entre elles. Pourtant, force 
est de reconnaître avec l’auteure 
qu’il ne sera jamais possible d’as-
surer l’immortalité, puisque ce qui 
différencie un individu et son clone, 
c’est précisément leur place dans 
le temps et dans le monde social, 
qui façonne tout autant les indivi-
dus que leur origine biologique. En 
attendant que le clonage humain 
puisse se réaliser, les individus 
recourent à différentes astuces pour 
tenter de réaliser le fantasme de 
l’éternelle jeunesse. Dastur signale 
la pharmacopée, la chirurgie esthé-
tique et le body building. Dans nos 
sociétés obsédées par le souci de la 
sécurité, elle n’oublie pas de men-
tionner les sports extrêmes, car ils 
apparaissent, eux aussi, comme 
des manœuvres pour échapper à 
la mort. En effet, ces conduites à 
risques qui flirtent avec la mort ne 
s’accompagnent-elles pas d’un sen-
timent de toute-puissance qui est à 
l’opposé d’une véritable assomption 
de la finitude ? Dastur estime que le 
suicide est également une ultime 
parade contre la mort, car celui qui 
choisit de se suicider refuse que la 
mort lui vienne sans qu’il y soit pour 
rien, qu’elle le frappe comme une 
fatalité. Une autre manière de se 
donner l’illusion d’être immortel, 
c’est de devenir, dans la célébrité, 
le point de convergence de tous les 
regards. Il ne s’agit pas tant du désir 
d’inscrire son nom dans l’histoire 
ou de créer des œuvres susceptibles 
de passer à la postérité, mais de la 
tentative de trouver une consola-
tion ou un remède immédiat à son 
mal d’être en demandant à autrui 
l’attestation de sa propre existence. 

Comme le dit si bien l’auteure, ce 
qui est recherché dans la célébrité, 
c’est « l’objectivation de soi, l’iden-
tification de son être à son image 
publique, afin de se voir déchargé 
du fardeau de sa finitude » (p. 63).

Bien entendu, toutes ces tenta-
tives de neutralisation de la mort 
se révèlent tôt ou tard illusoires et 
il y a toujours un moment où l’être 
humain se voit sommé d’assumer sa 
finitude. Mais que veut dire « assu-
mer sa mort » ? C’est à cette question 
que tente de répondre le troisième 
et dernier chapitre. Pour ce faire, 
Dastur montre d’abord que la 
réponse à cette question varie selon 
que l’on considère la mort comme le 
dernier épisode de la vie humaine 
ou au contraire comme l’attribut 
essentiel de celle-ci. Puis, elle ajoute 
que l’Occident nous propose deux 
grandes façons de se préparer à 
la mort : celle du christianisme et 
celle de la philosophie. Dans la 
tradition chrétienne, l’assomption 
de la mort aurait la forme, dialec-
tique, d’une reconnaissance qui est 
en même temps déni. Quant à la 
philosophie, elle proposerait une 
manière plus sereine de se préparer 
à la mort. Pour nous en convaincre, 
Dastur nous présente brièvement, 
tour à tour, la pensée de quelques 
grands penseurs : Socrate, Épicure, 
 Montaigne, Spinoza et Heidegger. 
L’auteure reconnaît toutefois que 
l’idée qu’on puisse se délivrer de 
l’angoisse d’être mortel en fai-
sant appel à la raison constitue un 
leurre, aussi trompeur que les dis-
cours religieux ou technico-scien-
tifiques. Selon elle, la seule façon 
d’affronter la mort est de cesser 
d’opposer de vaines résistances à 
l’angoisse, c’est de se laisser porter 
par elle, pour parvenir à atteindre 
ce moment où elle se changera 
en joie. Pour décrire un tel chan-
gement d’état, Dastur fait appel 
au grand mystique allemand du 
XIIIe-XIVe siècle, Maître Eckart, qui 
parlait à ce propos d’un laisser-être 
(Gelassenheit) qui rend toutes cho-
ses à elles-mêmes, du moment que 
l’on parvient à se dépouiller de son 
moi. Ce détachement, précise-t-elle, 
ne doit aucunement être identifié 
à l’ataraxie stoïcienne : c’est l’état 
de celui qui se sépare des craintes 
et des opinions communes, non 
dans le refus de sa propre finitude, 
mais afin de s’ouvrir à sa vérité. 
En définitive, l’idéal serait non 
pas seulement affronter la mort 
et voir en elle une imperfection, 
mais pouvoir mourir en voyant là 
une capacité de l’être humain. C’est 
à partir de là, conclut Dastur, « que 
pourrait alors être révélé à l’être 
humain que l’angoisse de la mort 
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n’est nullement incompatible avec 
la joie d’exister » (p. 94).

La lecture de ce beau petit livre 
sera pleine d’intérêt pour ceux et 
celles qui désirent s’interroger de 
manière critique sur la façon dont 
on peut vivre la mort comme la 
 marque de notre existence.

Jean-Jacques Lavoie

CHÂTELET, Noëlle 

La Dernière Leçon
Paris, Éditions du Seuil  
2004, 170 p.

Dans son livre, Noëlle Châtelet 
nous raconte comment sa mère, 
Mireille Jospin, âgée de 92 ans, 
a décidé de programmer sa mort 
avant la « déglingue » physique et 
morale. Mireille Jospin demande 
à ses enfants de la soutenir dans 
son geste et de lui donner du cou-
rage. Elle, de son côté, les aidera, et 
notamment Noëlle, à entreprendre 
un travail de deuil, que l’on fait 
habituellement après la mort d’un 
être cher.

Il faut dire qu’au début, on 
ne comprend pas trop pourquoi 
madame Jospin se presse de fixer 
la date de sa mort, puisqu’elle n’est 
pas malade ni réellement diminuée. 
Est-ce par souci de dignité pour 
épargner aux siens le spectacle de 
sa déchéance, est-ce par besoin de 
contrôler la dernière étape de sa 
vie ? Pourquoi ce besoin de tout 
préparer et organiser ? Par la suite, 
on apprend que Mireille Jospin a 
milité activement au sein de l’Asso-
ciation pour le droit de mourir dans 
la dignité, et l’on comprend mieux 
sa décision.

Mais le pourquoi de cette 
décision ainsi que la définition 
de l’indignité et les critères qui la 
déterminent ne sont pas l’objet de 

ce récit. En fait, Noëlle Châtelet 
s’adresse à sa mère pour lui dire ce 
qu’elle a éprouvé durant les der-
niers mois qui ont précédé cette 
mort annoncée, et lui avouer, après-
coup, tout ce qu’elle ne lui avait 
pas dit : ses doutes, ses terreurs, ses 
angoisses et sa tristesse.

Lorsque la mère annonce à ses 
enfants la date fatidique, Noëlle 
Châtelet est complètement désem-
parée, elle comprend qu’elle n’était 
pas du tout prête à entendre cette 
« phrase guillotine » qui a pour effet 
de lui glacer le sang, de l’anesthé-
sier, de lui donner l’impression que 
la vie se retirait d’elle et qu’elle ne 
pouvait plus rien ressentir d’autre 
que le froid de la mort. Face à ce 
compte à rebours, elle se rebiffe et 
proteste, éprouve de la colère, de la 
peur, de l’angoisse, alors qu’elle se 
croyait prête, elle qui avait promis 
d’être au rendez-vous et de vivre ce 
moment avec sa mère.

Au fil de la lecture, on s’attache 
énormément au personnage de la 
mère qu’on découvre : sage-femme 
elle a toute sa vie aidé à don-
ner la vie ; à quatre-vingt-six ans,  
elle part au Mali, au fond de la 
brousse, pour pratiquer son métier 
de sage-femme ! Elle est géné-
reuse, courageuse, volontaire et 
rien ne lui fait perdre son sens de 
l’humour. Sa relation avec sa fille 
est extraordinaire : riche et intense, 
empreinte d’amour et de confiance, 
une relation qui privilégie le res-
pect et le dialogue. Cette femme 
impressionnante va poursuivre son 
rôle de mère jusqu’au bout, puis-
qu’elle va aider sa fille à apprivoiser 
la mort, la lui enseigner en quelque 
sorte, comme elle lui avait ensei-
gné la vie, avec amour, humour et 
patience. C’est en ces termes que 
Noëlle Châtelet décrit à sa mère le 
rôle qu’elle a joué dans cet appren-
tissage : « […] je retrouvais dans la 
manière dont tu guidais mes pas 
inquiets et hésitants quelque chose 
d’incroyablement tendre, familier. 
Il me semblait te revoir, tout aussi 
attentive, m’aidant à tenir ma four-
chette ou ma plume pour mes lignes 
de o et de a. Tu m’apprenais ta mort 
comme tu m’avais appris à manger 
et à écrire, me corrigeant, me repre-
nant, prête à voler à mon secours, 
prompte à me soutenir. »

Afin d’aider sa fille dans son 
travail de deuil, madame Jospin 
ne va pas ménager ses efforts pour 
banaliser sa mort et vivre en sa pré-
sence des petits deuils symboliques 
qui annoncent la séparation. Elle 
va, par exemple, ranger des photos, 
des souvenirs, des objets, faire des 
dons d’objets ou encore inscrire sur 
les objets leur origine ou le nom 

de leur destinataire. En fait, elle 
ne se contente pas de mettre de 
l’ordre, elle fait un travail de deuil, 
puisqu’elle déterre des souvenirs, 
revoit en imagination, une dernière 
fois, les choses du passé, le chemin 
parcouru, relie les objets et les sou-
venirs à sa vie avant de leur dire 
adieu.

Madame Jospin accomplit tous 
ces gestes ostensiblement devant sa 
fille pour l’amener à commencer son 
travail de deuil. D’ailleurs, Noëlle a 
bien compris ce que les gestes de  
sa mère représentent puisqu’elle  
lui dit : « Mais ce que je retrouvais,  
à travers ce désir farouche de 
ritualiser ta mort et que j’avais 
déjà entrevu à travers la danse des 
objets et la chorégraphie du don, 
c’est ta volonté forcenée d’inverser 
la symbolique du deuil : tu voulais 
vivre avant les gestes de l’après. Tu 
souhaitais, le plus possible, accom-
plir avec nous le temps du deuil, le 
temps de la mort. »

Bien que Noëlle ait douté de 
ce travail d’apprivoisement de la 
mort, elle convient de son erreur : 
« Je ne t’ai pas dit combien je dou-
tais alors de l’efficacité de ton 
vaccin […] Je n’y ai jamais tout à 
fait cru, à cette homéopathie de 
l’âme. J’avais tort. » De plus, Noëlle 
croyait ne jamais revenir du froid 
de la mort qu’elle a ressenti lorsque 
sa mère a annoncé la date fatidi-
que. Et pourtant, grâce au travail 
de deuil effectué avec l’aide de 
sa mère, de sa présence tendre et 
attentive, de son soutien constant, 
Noëlle Châtelet avoue d’emblée au 
début de son récit : « J’avais tort : 
je suis chaude à présent. Chaude 
et vivante. »

En fait, Noëlle Châtelet est telle-
ment impressionnée par le chemin 
que sa mère lui a fait parcourir dans 
le travail de deuil, qu’elle voudrait 
mettre l’expérience en mots pour que 
d’autres en bénéficient. Elle estime 
que ce récit servirait le combat que 
sa mère avait mené auprès de l’As-
sociation pour le droit à mourir dans 
la dignité et aiderait les personnes 
qui tenteraient d’apprivoiser la 
mort ou de la regarder autrement. 
Lorsqu’elle demande à sa mère son 
consentement, celle-ci s’interroge 
dans un premier temps sur l’utilité 
d’un tel livre pour ensuite l’encou-
rager à l’écrire : « Raconte. Oui,  
écris-le. Je te fais confiance. »

Un très beau livre, magnifi-
quement écrit, rempli d’amour et 
de tendresse, qui offre matière à 
réflexion et qui pourrait aider cer-
taines personnes qui le liraient. On 
aurait toutefois aimé que la mère 
nous parle de ses propres angoisses, 
de ses réactions face à cette mort 

choisie, qu’elle nous dise comment 
elle vivait cette dernière étape, ce 
compte à rebours dont elle avait 
elle-même fixé l’échéance sans y 
être obligée.

Shahira El Mouthei-Khalil

PELLETIER, Benjamin

La mère des batailles 
Paris, Éditions de l’Olivier,  
2004, 259 p.

Benjamin Pelletier est né en 
1975. Il a étudié la philosophie à 
Toulouse, enseigné le français à 
Riyad puis à l’Alliance française de 
Séoul. La Mère des batailles, son 
premier roman, est le fruit d’un 
travail commencé en Corée du Sud 
en mars 2002 et achevé à Paris en 
février 2003.

L’auteur suit l’évolution de la 
maladie de sa mère et passe toutes 
ses matinées auprès d’elle à l’hôpi-
tal ; elle est âgée de 48 ans et souffre 
d’un cancer en phase terminale. 
Pour pouvoir accompagner sa mère 
jour après jour et vivre ces moments 
douloureux, en rentrant chez lui, il 
obéit à un cérémonial strict pour 
ensuite prendre un livre où il peut 
trouver refuge et accalmie, lecture 
qui le fait quitter ce monde pour 
mieux y revenir par la suite car, dit-
il, « La force des vrais détours n’est 
pas d’éloigner mais d’atteindre au 
but avec plus d’exactitude. »

La mère des batailles se présente 
sous la forme de 135 paragraphes 
numérotés et divisés en dix cha-
pitres qui nous livrent les réflexions 
éparses de l’auteur, méditations qui 
tracent son cheminement spirituel 
et le mènent de la maladie et la 
mort vers la vie et l’écriture. Il suit 
donc l’évolution de la maladie de sa 
mère et nous livre ses interrogations 
et ses réflexions sur la relation entre 


