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L E C T U R E S

fracas de l’eau qui entoure l’aveu :
« Je n’ai rien fait » (p. 82). Ceux qui
cherchent un message de consola-
tion préféreront probablement
s’abstenir. Pour écouter ces voix, il
faut « accepter d’être démuni »
(p. 16), comme l’écrit François
Roustang dès le premier texte, inti-
tulé « Deuil impossible ». Jamais plus
de douze pages pour un même
texte ; parfois tout est dit en une
page ou deux. C’est amplement suf-
fisant ; le mal est fait et nous restons
avec « une fêlure dans le cœur »
(Louise Mailhot, p. 21). Témoi-
gnages, dialogues avec celle ou celui
qui est présent pour quelques pré-
cieux instants encore, ou qui n’est
plus… ce sont des textes qui disent
ouvertement que « ça ne passe pas »,
comme le constate Catherine
Mavrikakis : « Tu y passes, ma fille.
Mais quelque chose ne passe pas.
Quelque chose ne passera jamais »
(p. 111, 113).

Ce sont des textes où « les morts
prennent de la place, même les
petits morts » ; pour Marie-Christine
Lévesque, c’est le congélateur qu’il
faut alors vider (p. 123) et, surpris,
on la suit avidement dans cette sur-
prenante cryothérapie. Par ailleurs,
et bien sûr on s’en surprend moins,
ce qui revient dans plusieurs des
vingt récits, c’est une place vide qui
se creuse d’elle-même dans une
famille, dans un tissu familial ravagé.
Arbitrairement, j’ai retenu ces
phrases qui parlent au féminin et
que je me hasarde ici à juxtaposer :

« Elle, dans sa famille, ils ne
reconnaissent pas leurs morts. La
raison en est simple : dans leur passé,
toutes les morts de leurs morts ont
été inutiles » (Suzanne Jacob, p. 53).

« Mon mari dit toujours : si je
meurs, comme s’il avait le choix »
(M.-C. Lévesque, p. 125).

« Ma mère est morte qui ne
devait jamais mourir » (Anne Marie
Alonzo, p. 141).

« Viens ma fille, nous appa-
reillons ! » (Jocelyne Légaré, p.136).

Ce livre nous offre aussi des pa-
roles de philosophes. Laurent-Michel
Vacher propose une réflexion sur « le
deuil de Dieu » (p. 71-77). Il y a aussi
ce marabout sénégalais qui se prête
à une étrange interview dans un
cimetière au sujet des morts, de ceux
qui ont atteint, dit-il, la « sobriété »
(p. 105) :

« Pourquoi parlez-vous aux morts
alors que vous avez dit qu’ils sont
sourds ?

Je ne suis pas un fou. Je ne parle
pas aux morts. […]

généralisant de personne âgée.
Aussi pour parvenir à une définition
plus exacte, faut-il, au préalable,
préciser ce dont on parle : s’agit-il du
vieillissement normal chez une per-
sonne d’âge avancé ou du vieillisse-
ment associé au handicap ou à la
maladie ? S’agit-il d’une personne
âgée vivant à domicile, dans une
maison de retraite ou en institu-
tion ? Où est situé le lieu de vie ? À
la campagne, à la ville ? Est-ce que la
personne dont il s’agit vit seule, en
couple ou en famille ? Quels sont les
services qui lui sont offerts ? Autant
de paramètres à préciser pour par-
venir à une définition adéquate.
L’auteure souligne la nécessité
d’écouter la personne âgée pour
mieux la connaître, pour savoir ce
qui la soutient ou la déstabilise, la
stimule ou l’appauvrit, la gratifie ou
l’humilie (p. 23).

Après avoir affirmé que « le
vieillissement est universel, inéluc-
table et différentiel» (p. 24), l’auteure
identifie les principales causes de
modification du comportement chez
la personne âgée : les accrocs de
santé, le décès d’êtres chers, les
mutations de la structure familiale,
la disparition d’un animal familier, la
perte ou la destruction d’objets
familiers, la ou les déceptions,
l’entrée en institution particuliè-
rement quand « ce changement de
vie est décidé brutalement et arbi-
trairement » (p. 32), c’est-à-dire sans
que la personne concernée n’ait eu
vraiment son mot à dire dans la prise
de cette grave décision.

Et d’ajouter l’auteure : « […]
reconnaissons que “ le travail du
vieillir ” n’est pas aussi aisé qu’il y
paraît. Ce parcours sinueux et chao-
tique est jonché de pièges, d’ambi-
guïtés et de contradictions, d’angoisse
et de sérénité, d’amertume et d’allé-
gresse, d’assurance et de crainte,
d’activité et de passivité, de repli sur
soi et d’ouverture vers les autres »
(p. 35).

L’auteure insiste sur le vieillisse-
ment du corps et l’influence de ce
dernier sur le psychisme, sur la sym-
bolique du corps selon l’investisse-
ment différentiel de ses différentes
parties, sur l’angoisse de la mort
et le deuil à effectuer, sur le rôle
de l’environnement sur la santé
mentale de l’individu âgé.

Le deuxième chapitre porte sur la
communication, expression de la vie.
Il identifie les principaux moyens de
communication et définit le verbe
communiquer. Jusque-là rien de très
spécifique à la population à laquelle

Légaré, Jocelyne (dir.) (2001)

Jamais de la vie
Écrits et images
sur les pertes et
les deuils
Montréal, Les éditions du passage,
2001, 190 p.

La mort n’est pas prononcée
dans le titre de ce très beau livre,
mais elle est bien là ; très vite, elle
occupe tout la place, sans com-
promis, à mesure que les dix-huit
auteurs qui ont répondu à l’invita-
tion de Jocelyne Légaré prennent la
parole et que les images défilent
sous nos doigts qui tournent les
pages : papier glacé, moments
d’éblouissement, de lumière qui
brûle…

C’est un livre publié au Québec ;
on y trouve des mots d’ici et il évo-
que en même temps des ailleurs : des
édifices, des paysages, des arbres…
de la Floride, du Nicaragua, de Saint-
Louis du Sénégal, de Paris, Londres,
Stockholm, Pretoria, Johannesburg,
et même Carthage. Privés ou publics,
ces lieux sont habités avec une
grande intensité. Par ceux qui se pré-
parent à partir, ceux qui sont partis,
ceux qui sont restés. À tous les points
de vue, ce parcours est une réussite :
des textes d’une grande qualité litté-
raire accompagnés par une icono-
graphie qui se fait présence, qui
bouge à travers les pages couvertes
de mots et qui nous aide à bouger
entre les émotions qui se bousculent
et qui nous bousculent à mesure que
les voix s’amplifient pour dire que la
mort est passée.

C’est un livre troublant, exigeant
pour son lecteur. Un livre qui dit les
choses sans fausse pudeur : ce qui
fait vomir (p. 143, p. 111-116), les
cinq cancers (p. 31-42), les « assauts
précis et minutieux, discrets même,
la mort à très légères doses » (p. 47),
le courage et la volonté de celui qui
« ferme ses systèmes » (p. 48), le

En regardant le monticule de
terre devant lui, il dit : Il me prend
dans le silence du simple fait qu’il ne
répond pas.

Je me tus. […]
Il ajouta : Je parle à la mort. Je

parle à celle qui sait. Je parle à celui
qui, en moi, sait » (p.106).

Avec sa couverture d’un rouge
somptueux, portant en relief les
mots Jamais de la vie, ce livre est de
la belle ouvrage ! Les heures passées
à fréquenter ces textes et ces images
seront des heures graves, certes, car
ce livre s’adresse à celle, à celui en
nous qui sait.

Diane Laflamme

Charlotte Mémin
Comprendre
la personne âgée
Paris, Bayard, 2001, 202 p.

L’auteure de cet ouvrage consi-
dère la personne âgée dans sa glo-
balité et elle se propose de répondre
aux questions suivantes : existe-t-il
une psychologie spécifique à la per-
sonne âgée ? Comment communi-
quer avec cette dernière ? Quels
pièges éviter ? Que devient la sexua-
lité à mesure que l’on avance en
âge ? A-t-elle une place dans les ins-
titutions ? Quelles attitudes adopter
devant l’expression de la réalité
sexuelle chez la personne âgée ?

Les réponses à ces questions ont
donné naissance à quatre chapitres
intitulés : psychologie de l’avance en
âge, la communication, la sexualité,
la transmission.

Le premier chapitre, le plus volu-
mineux des quatre, tente de préciser
ce qu’on entend par personne âgée.
Tâche difficile, compte tenu de la
réalité fort diverse et fort complexe
sous-jacente au concept général et


