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R E G A R D

Michèle Emond,
professeure, Département de sociologie,

Collège Édouard-Montpetit.

Une table ronde réunissait Jean-François
Lépine, Madeleine Gagnon, Wajdi Mouawad
et Michel Giguère lors d’une Soirée Julien-
Bigras à la Bibliothèque nationale, le 26
octobre dernier.

Il y avait foule. Une salle aux murs
anciens, un peu comme si l’Institut cana-
dien revivait et que la Société psychanaly-
tique de Montréal, organisatrice de la soirée
avait trouvé un lieu de libre parole. Assis-
tance composée de psychanalystes, surtout
des femmes, d’étudiantes, de couples psys
ou enseignants. Pourrais-je décrire cette
soirée comme une communion, quand des
êtres d’esprit et de chair essaient de se dire,
sans mentir? Choisir des écrivains, un jour-
naliste, des psychanalystes, habitués au
pathos, à la transfiguration des émotions
par les mots, n’était-ce pas une façon de
réfléchir au chaos de la douleur à partir
d’un lieu, celui de la réserve et de la bonne
distance?

Jean-François Lépine se présente comme
un descripteur de la douleur rencontrée en
Éthiopie, Rwanda, Palestine, pays en guerre
mais aussi Inde, pays de résistance séculaire
à la misère. En l’écoutant, je cherchais
sa force, celle qui lui permettait de croiser
le chemin de mourants. Lui-même ne la
connaît pas et avoue qu’il devient un peu
insensible. Conscient de la banalisation de
la souffrance à distance qu’opèrent les
médias, il semble englué dans son rôle, d’où
sa fascination pour ses manifestations ago-
nistiques : une mère qui perd son fils, un
jeune Iranien servant d’éclaireur et de
détonateur dans les champs de mine.

Madeleine Gagnon parle en détachant
les mots, avec un reste d’enfance. Femme
d’engagement, elle distingue douleur, qui est
ressentie, de souffrance, qui cherche à inter-
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préter le chaos innommable. À qui dire
l’intime de la douleur? Pourquoi ? Sinon
pour chercher chez l’autre l’apaisement, la
fin du tourment? Les musulmanes, prison-
nières dans leur corps, se sont confiées avec
l’idée que les femmes d’ici, au-delà des voiles,
éprouveraient la douleur de l’oppression
commune. Et puis ces jeunes martyrs, prêts
à nourrir l’autel des sacrifices à chaque
carrefour israélien, comment les mères
peuvent-elles les pleurer? Elle dira aussi
comment elle a survécu à un curetage
sans anesthésie aux mains d’un médecin
étranger… à la souffrance.

Wajdi Mouawad, l’homme de théâtre
joue l’authenticité. Il avoue qu’il se sent
analysé par la salle et préférerait que l’in-
conscient le reste. Tiens, un Woody Allen
libanais ! Élevé dans la haine des Israéliens,
puis des Syriens, il ne s’étonne pas que plu-
sieurs camarades soient devenus membres
des milices chrétiennes. Il vit la guerre dans
une famille convenable où la dignité étouffe.
Exilés en France, ses proches se réfugient
dans la nostalgie d’un retour au pays.
Au Québec par la suite, il n’éprouvera nulle
douleur lors de la mort de sa mère et
n’exprimera sa colère que dans la mise en
spectacle, bien latine, bien contrôlée. Il lira
un texte, où un jeune tueur fou donne la
mort, en série, crachant sa haine, reniant
ses pères et mères, ceux qui ont nourri
cette violence. Tak kat ak kata ! Dans cet
univers, il ne reste que les mots des armes.
Mort, silence, désarroi.

Après ce rappel que la douleur est
d’abord chaos, la voix de Michel Giguère,
un peu éteinte, comme en écho, plonge dans
l’atmosphère de la séance. Il raconte une
histoire, celle que la clinique nommera
Douleur et Souffrance, sa jumelle. Pourquoi
suis-je tombée en abîme en écoutant le récit
de ce cas, à la fois différent et intime ?
Pudeur, retour sur soi, les mots ne m’attei-
gnaient pas. Comme ma souffrance, qui me

protège de la douleur, que je refuse de
nommer mienne. Rappel d’un moment où
je me sens déportée, sous son emprise. Puis
le récit reprend ma main et j’entends
qu’au-delà du transfert, l’analyse propose
l’accompagnement vers une vie neuve.

Lors de la période d’échanges, Dan
Bigras, venu à cause de son père, fera son
show pour le Refuge, au nom de tous ses
frères, morts de la douleur d’une famille
souffrante. Il dira aussi que les psys, faut
s’en méfier, car ils font des mots pour refuser
la douleur. À cette voix, il oppose le cri
paroxystique, le refus d’endurer qui se
nomme révolte ou suicide. Il rappelle que
la souffrance des jeunes de la rue reste la
moins prise en compte par la pratique quo-
tidienne des psychanalystes.

Les invités ont donc abordé la douleur
par sa dimension la plus politique, celle des
massacres et des oppressions qui se nour-
rissent de la haine de l’autre, son mépris,
faisant de tous des victimes et des agres-
seurs, identifiables ou anonymes. Qu’en est-
il des autres douleurs, celles plus banales
dont meurent la majorité des individus
de nos sociétés : la longue maladie, l’usure
de la pompe à sang ou les chocs du fracas
automobile? Et puis, celles qu’on s’inflige
dans la toxicomanie ou dans la recherche
de sens au travail? Ou celles qui consument
à petit feu : le rejet, la honte d’avoir été
agressée, la perte de la dignité.

Une dernière intervention, celle d’une
psy, rappelait qu’en faisant des porteurs de
violence des êtres fanatisés et jouissifs de
leur souffrance, des martyrs, on cherchait
peut-être à éloigner le calice de nos lèvres
et par là, on trouve des ennemis à haïr
à bon compte. Talibans, Musulmans,
Israéliens, Américains, autant d’hommes
en souffrance. Dans le contexte d’après
le 11 septembre, la remarque mérite
réflexion.


