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P O I N T  D E  V U E

Samia Hurst,
médecin, interne des Hôpitaux universitaires de Genève.

Ce travail a fait l’objet d’un mémoire en vue de l’obtention
du Certificat d’éthique clinique du Centre interfacultaire

de gérontologie, Genève.

La pratique de la médecine est une
activité à risque. Depuis l’apparition de
maladies infectieuses incurables, depuis que
certains patients sont dangereux, depuis
que notre rythme de vie est tout sauf sain,
c’est-à-dire depuis très longtemps, nous
le savons tous. Si le risque physique est
immédiatement apparent, des risques
d’atteintes mentales comme la dépression
ou l’épuisement professionnel sont égale-
ment présents. Un des facteurs qui peuvent
y contribuer est le sacrifice ou la perte de
valeurs personnelles2. Face à un dilemme

moral ou à un «choix tragique» qui ne sera
peut-être pas reconnu comme tel sur le
moment – les situations que nous vivons
peuvent nous amener à trahir des valeurs que
nous ressentons par ailleurs comme impor-
tantes. Dès le moment où nous les perce-
vons comme une partie de notre identité,
c’est une souffrance que cette trahison. C’est
la perte d’une part de notre esprit. On peut
mourir ainsi à soi-même, peu à peu, dans le
quotidien hospitalier.

Il serait hors sujet que de vouloir porter
un jugement sur les différentes valeurs qui
peuvent être en présence dans de telles
situations. Les quelques réflexions qui
suivent (un peu noircies pour l’occasion),
seront utiles si elles permettent – parfois –
de clarifier une souffrance qui n’est que trop
fréquente.

Quand la médecine
se pratique

«la mort dans l’âme»
La souffrance des soignants

face au dilemme moral

« … FATALEMENT, LES DISPOSITIONS D’UNE ÂME DEVIENNENT AUTRES
AVEC LA NATURE DE L’EXISTENCE… »

– PLATON, LA RÉPUBLIQUE1

« (DANS CETTE SITUATION)... POUVONS-NOUS RÉELLEMENT
NOUS PERMETTRE LE LUXE ÉGOÏSTE

DE RESPECTER DES PRINCIPES MORAUX ? »
– YES PRIME MINISTER, BBC

Résumé
Les dilemmes moraux rencontrés dans la
pratique hospitalière peuvent amener les
soignants à trahir des valeurs qui leur sont
précieuses. C’est une façon de mourir à
soi-même. Elle inclut l’instrumentalisation
face à un ordre donné, la trahison de
valeurs personnelles non reconnues en
situation par manque de temps, l’aban-
don de l’esprit critique en état crépus-
culaire, la perte de l’intégrité lors de
« choix tragiques » et le refus soit de
l’émotion, soit au contraire de la raison
lors d’une prise de décision. Ces risques
sont nommés avec un éclairage prove-
nant de la pratique clinique et des pistes
sont proposées pour les amoindrir.

Mots clés : éthique – souffrance des
soignants – épuisement professionnel –
conscience

Abstract
Caregivers in hospital practice are faced
with moral dilemmas that can lead them
to betray their personal values. Authority
can deny them the status of moral agent.
Lack of both time and sleep can prevent
them from recognizing these values in
complex situations or even from thinking
critically. Insoluble dilemmas make self-
betrayal inevitable. This way of “dying to
oneself” also includes the temptation to
deny either reason or emotions a role in
ethical decision-making. These risks are
described from a hospital physician’s
perspective and a few possible ways of
diminishing them are outlined.

Key words : ethics – caregivers’ burnout –
conscience
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ÉCLAIRAGES
L’existence hospitalière contient des

rencontres inattendues qui peuvent effec-
tivement nous changer. Elles ont des visages
et une histoire. Il faut peut-être commencer
par en raconter quelques-unes :

Au milieu d’une nuit, une vieille femme
agonisante implore de son regard encore un
peu de vie, un peu moins de souffrance,
alors que tout ce qui peut la soulager risque
aussi d’abréger ses jours.

Cet homme, dont la souffrance physique
le pousse au suicide, n’acceptera des soins
palliatifs que si je consens à l’aider à mettre
fin à ses jours s’ils échouent.

Dans une chambre voisine, une femme
a dû être contenue physiquement et chi-
miquement il y a quelques jours pour une
agitation dangereuse causée par un sevrage
alcoolique. Elle s’est beaucoup débattue et
nous avons dû lui faire violence.

Ma collègue a dû pratiquer un avorte-
ment pendant un stage de gynécologie. Elle
était et reste convaincue qu’il s’agit d’un
meurtre, mais son chef le lui a ordonné.

J’ai prescrit durant une garde une
perfusion de morphine pour soulager
l’essoufflement d’une patiente qui mourait
d’un cancer du poumon. Elle est morte dans
la nuit et la veilleuse, qui n’a rien dit sur
le moment, est persuadée de l’avoir tuée.

Il ne s’agit là que d’exemples. Il y en a
beaucoup d’autres. Ils font partie d’un
quotidien où l’on parle beaucoup de
souffrance et où l’on souffre aussi parfois
soi-même. Ces histoires, dont la difficulté
est morale avant d’être technique, font
partie du poids de la pratique clinique et
d’une partie des questionnements auxquels
tente de répondre l’éthique médicale. Elles
font partie de la souffrance des soignants.
Elles donnent une image de ce danger de
perdre ou de nier une part de soi-même
dans la pratique hospitalière. Dans chacune
d’entre elles, on peut laisser un peu de ce
que l’on était jusqu’alors.

CONTRAINTES
Les derniers exemples illustrent l’aspect

le plus traité de cette «mort de soi ». Le lien
observé entre la souffrance morale et le
burnout des infirmières est attribué entre
autres à la difficulté qu’il y a à respecter sa
conscience individuelle lorsque celle-ci
s’oppose à des valeurs institutionnelles ou
à la délégation d’un acte perçu comme
problématique3. Lorsqu’un ordre est perçu
comme non contestable, la conséquence en
est qu’une personne est considérée comme
une simple exécutante de la décision
d’autrui : elle peut être amenée à trahir ses
valeurs en ayant l’impression de ne pas
avoir d’autre choix.

L’hôpital peut offrir dans l’idéal une
protection contre ce phénomène car, dans

le meilleur des cas, le travail en équipe au
sein d’une institution contient la possibi-
lité d’une prise de décision interdisciplinaire
commune où la discussion permet à chacun
de se réapproprier la décision du groupe4.
Lorsque ces conditions ne sont pas réunies,
le travail en équipe transforme certains
individus en instruments d’un choix auquel
ils n’ont pas participé en les contraignant à
agir, parfois contre leurs propres valeurs.
Les réponses à un questionnaire distribué
à 200 soignants dans un centre hospitalier
français ont montré que 14% des infirmières
et 18 % des aides-soignantes avaient été
confrontées à des actes qu’elles auraient pu
considérer comme moralement récusables5.
Dans une autre étude, sur une dizaine de

facteurs étudiés, la seule différence signifi-
cative entre les professionnels souffrant
d’épuisement et les autres était l’absence de
pouvoir de décision6.

C’est là la négation de la conscience
individuelle par un diktat extérieur. C’est
la disparition d’une certaine forme de
respect de soi, à laquelle peut être confron-
tée toute personne qui a, à tort ou à raison,
l’impression que son avis ne sera pas
entendu. Cet élément subjectif est impor-
tant, car la présence réelle d’une autorité
contraignante n’est pas absolument néces-
saire à cette perte de l’intégrité : il suffit
qu’elle soit perçue comme telle.

L’existence d’une «clause de conscience»
autorisant un soignant à ne pas exécuter
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un ordre qui serait contraire à ses valeurs
est un élément important de protection,
mais il peut être difficile à manier. Son
utilisation nécessite d’une part la capacité
de nommer la cause du malaise et d’autre
part la conscience de la liberté que l’on a
de se distancer de celui-ci. Selon les situa-
tions, son utilisation peut engendrer des
tensions qui la rendront coûteuse. Elle
nécessite une clarification des enjeux en pré-
sence dans une situation de stress et alors que
de nombreux soignants n’ont jamais acquis
de cadre conceptuel pouvant leur faciliter
cette tâche. Son usage risque par ailleurs
d’avoir pour conséquence une transmission
de la contrainte vers un collègue, pour lequel
l’acte en question ne sera peut-être pas moins
problématique que pour la personne initiale.
Ce ne sont heureusement pas des obstacles
absolus, mais ils sont bien réels.

Le risque d’être amené à trahir des
valeurs personnelles dans une situation où
l’on se sent – à tort ou à raison – contraint
est l’exemple le plus discuté de la «mort de
soi » en milieu hospitalier. Il est clair que
la reconnaissance de chacun comme agent
moral individuel au sein de tous les groupes
qui constituent un hôpital serait un pas vers
une souffrance moindre dans bien des cas.

C’est là une première étape. En imagi-
nant qu’elle soit réglée, le droit pour chacun
de respecter ses propres valeurs suffirait-il
pour permettre aux soignants de protéger
leur intégrité? Il faudrait pour cela que le
«bon choix » soit clair pour chacun dans
chaque situation, même en présence de
dissensions entre individus. Pour plusieurs
raisons, ceci n’est pas le cas.

CONTINGENCES
Tout d’abord, il est rare que le problème

se présente de façon claire : il est volontiers
intriqué, complexe, rempli d’éléments qui
ne figureraient pas dans une histoire inven-
tée s’il s’agissait d’illustrer le problème de
façon théorique. Des éléments détermi-
nants, par exemple la volonté préalable d’un
patient inconscient ou son pronostic exact,
peuvent manquer. La clarification nécessite
une démarche active.

La souffrance peut commencer ainsi,
avec un malaise qui ne se présente pas
nécessairement et explicitement comme un
dilemme moral, dans une situation où l’on
ne sait simplement pas comment faire au
mieux mais dont on ne nomme pas encore
les enjeux. Ce malaise peut mener au ques-
tionnement éthique qui, s’il mène à une
clarification et à une solution acceptable
pour tous, aura permis d’améliorer la
situation pour les soignants et le soigné.
Mais cela ne survient pas toujours et cela
prend toujours un minimum de temps.

C’est là une part de la difficulté, car
le temps est une denrée rare à l’hôpital.

Son usage est soumis à une hiérarchisation
des priorités dont le but n’est pas le bien
du soignant. La clarification des valeurs
dans une situation difficile est considérée
comme utile en urgence lorsqu’elle est
nécessaire à une décision touchant direc-
tement le patient. Lorsqu’elle ne change pas
la prise en charge du patient, elle peut être
remise à plus tard ou laissée de côté. Si la
réflexion n’a pas eu lieu à l’avance, si l’on
n’en prend pas le temps (qui peut être bref)
sur le moment, elle n’aura peut-être pas lieu
du tout.

En y renonçant, on renonce à une forme
de « la vie examinée ». Celle qui, pour
Socrate, aurait été la seule digne d’être
vécue par un être humain7 . C’est, là aussi,
la perte d’une part de notre esprit.

Lorsqu’on en prend le temps, cette
réflexion peut être faussée par l’urgence
même du questionnement qui la fonde. Elle
peut être hâtive et partielle. Ceci est encore
aggravé par une autre carence de la vie
hospitalière : le manque de sommeil.
L’urgence subjective de la quête de sens et
l’état crépusculaire dans lequel elle peut se
dérouler peuvent conduire à l’acceptation
de la première solution entrevue sur le seul
critère qu’elle fait disparaître le besoin de
chercher et, avec lui, la source perçue de la
souffrance. Lorsque cette démarche a lieu
de façon incomplète, le danger est celui de
se rendre compte après coup que l’on a
transgressé une ou plusieurs des valeurs que
l’on perçoit comme importantes.

IMPASSES
Et si le respect de soi et la clarification

des enjeux ne suffisaient pas? Une ques-
tion bien posée ne suffit malheureusement
pas toujours à garantir une réponse uni-
voque et il existe réellement des cas où il
est impossible de sauvegarder toutes ses
valeurs simultanément. Que faire lorsque
l’obtention de la meilleure issue nécessite
la transgression d’une règle? On songe à
l’avis du CCNE français sur l’euthanasie,
qui aborde un problème déchirant en
admettant que « face à certaines détresses…
on peut se trouver conduit à prendre en
considération le fait que l’être humain
surpasse la règle8 ». On songe aussi au
«privilège thérapeutique», qui autorise un
médecin à cacher une partie de son état

à un patient pour lequel il estime que cette
connaissance serait néfaste, et aux situa-
tions dans lesquelles on vise le bien du
patient malgré lui, parfois sous la contrainte.
Que faire lorsque deux règles s’opposent?
Et lorsque l’obtention de la meilleure
issue est impossible et qu’il faut choisir
qui sauver, comme dans l’allocation des
organes à transplanter?

Les exigences morales que nous nous
fixons, par exemple celle d’obtenir le
meilleur résultat tout en ne transgressant
aucune règle, sont parfois contradictoires.
Cette difficulté est encore augmentée par
la diversité des regards que nous jetons sur
un dilemme : quel est « le meilleur résul-
tat»? Quelle est l’importance de chaque
règle ? Il existe inévitablement des situa-
tions insolubles dans lesquelles il devient
nécessaire de sacrifier l’une ou l’autre des
valeurs qui s’opposent.

Autrement dit, le choix est de savoir non
pas si, mais dans quelle mesure et de quelle
façon l’on va « se salir les mains ». C’est la
mort d’une part de l’identité.

Cette mort-là, elle, n’est pas évitable
une fois que l’on a accepté d’endosser les
responsabilités qui accompagnent nos
professions. Renoncer à tenter de l’éviter
est peut-être aussi le prix à payer pour
conserver un environnement moral qui ne
soit pas totalitaire. La poursuite d’une
pureté illusoire a été le levain d’idéologies
effrayantes et nous en souvenir peut nous
aider à renoncer à une chimère dont la
quête a été si lourde de conséquences dans
le passé.

Cette inéluctabilité mérite certainement
d’être dite, car l’aspect insoluble de certains
dilemmes moraux, s’il n’est pas nommé, fait
en sorte que des actes sont vécus ou peuvent
être vécus comme des erreurs et entraîner
des sentiments de culpabilité. Dans l’exer-
cice de professions où l’apprentissage est
partiellement basé sur l’expérience, ceci
peut avoir des conséquences qui dépassent
le cas initial. Une mauvaise expérience peut
mener à une décision opposée, par réac-
tion, lors d’un cas ultérieur similaire. On
peut aussi être mené au contraire à imiter
une décision antérieure pour renforcer une
conviction fragile que l’on a bien agi. Les
analogies cessent alors d’être réelles et l’on
risque d’opter, dans une situation où notre

QU’ELLE SOIT INDIVIDUELLE OU COMMUNE,

LA PRISE DE DÉCISION DANS LE DOMAINE DE LA SANTÉ

EST UN ART EXERCÉ SOUS LA MENACE DE PERDRE EN CHEMIN

UNE PART DE SOI-MÊME.
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vision est faussée par une émotion qui ne
lui appartient pas, pour une position choisie
sur des bases imaginaires. C’est là un
renoncement à l’esprit critique qu’il est
important d’éviter.

Le droit de formuler ses valeurs et de
les suivre est donc une liberté coûteuse.
Qu’elle soit individuelle ou commune, la
prise de décision dans le domaine de la
santé est un art exercé sous la menace de
perdre en chemin une part de soi-même.
Une part de la défense de la prise de déci-
sion individuelle était d’ailleurs la possibilité
qu’une seule personne en porte le fardeau,
un des buts étant d’épargner les autres
membres de l’équipe. Mais cet individu
prenait sa décision dans une solitude
assiégée. À mesure que des choix difficiles
sont de plus en plus souvent faits par
des équipes pluridisciplinaires plutôt que
par des personnes seules, cette solitude
cesse d’exister. En revanche, le nombre de
personnes exposées à la détresse morale
augmente.

ILLUSIONS
Face à cette détresse, plusieurs réponses

existent. Deux d’entre elles sont elles-
mêmes une négation d’une part de nous-
mêmes et doivent être relevées ici.

La première est ce que l’on pourrait
appeler la « fuite intuitive».

Puisqu’il n’existe pas de système qui nous
donne une recette de cuisine du bien-agir
et nous permette de protéger à coup sûr
notre intégrité à nos yeux, agissons en
suivant notre sentiment profond de ce qui
représente la meilleure solution de cas en
cas, sans expliciter les valeurs en présence
et sans s’aider de la raison raisonnante.
C’est oublier que cette aide est utile même
si elle est imparfaite, à la fois pour permettre
un choix explicite et assumé et pour
favoriser une communication claire au sein
d’un groupe. Un sentiment profond est
profondément individuel et comme tel il ne
peut être contesté. Dans une prise de déci-
sion éthique, il est aussi pourtant la résul-
tante d’une pesée des valeurs qui n’est tout
simplement pas explicitée. Il ne s’agit à ce
titre pas réellement d’une émotion incon-
testable, mais d’un choix fait sans que
l’individu ne l’ait compris.

La réaction opposée consiste justement
en une négation de l’utilité des sentiments
profonds dans une prise de décision. Pour
pouvoir décider dans le meilleur intérêt de
nos patients dans une situation difficile,
il faut garder la tête froide et agir sans se
laisser influencer par d’autres éléments que
la pure raison. C’est oublier que l’insa-
tisfaction qui fonde le questionnement
éthique est tout de même teintée d’émotion
et que ce sont nos désirs qui nous donnent
un but même si la raison peut nous aider

ensuite à l’atteindre. C’est nier que : « les fins
ultimes des actions humaines ne peuvent
jamais, en aucun cas, être expliquées par la
raison, mais qu’elles se recommandent
entièrement aux sentiments et aux affec-
tions des hommes, sans dépendre aucune-
ment des facultés intellectuelles9 ». Même
si les valeurs en présence peuvent être
définies par la raison, leur hiérarchisation
reste un jugement subjectif.

La place de l’émotion et du raison-
nement dans la prise de décision éthique
fait l’objet d’un débat qui dépasse largement
le cadre de ces quelques réflexions. Mais
quelle que soit finalement la nature de leurs
interactions, la tentative d’élimination a
priori de l’un de ces aspects de notre
expérience dans des situations à la fois
complexes et poignantes semble illusoire et
dangereuse.

PISTES
L’émotion, la raison, l’esprit critique, les

valeurs personnelles, la volonté, l’image de
soi : ce que l’on peut être amené à trahir ou
à refuser dans le quotidien de l’hôpital n’est
pas rien. Nous jouons là notre être. Notre
quotidien nous présente sous diverses
formes la possibilité de la mort de parts
de nous-mêmes. Il se peut que la souf-
france qui y est liée ne soit pas entièrement
évitable, mais peut-être est-il possible de
l’amoindrir.

D’abord, elle ne doit surtout pas être
banalisée. Avec le regard tourné vers la
souffrance des autres, on a parfois du mal
à reconnaître sa propre douleur, mais elle
demande tout de même que l’on s’y arrête.
Avec le regard tourné vers la pathologie,
on a une certaine difficulté à nommer le
mal-être qui accompagne une crise de
conscience, mais il s’agit aussi de l’une des
souffrances liées à la condition humaine.

ALORS QUE FAIRE ?
Plusieurs des problèmes évoqués plus

haut sont liés au temps. Plus que de sa
durée, il faudrait parler ici de son bon usage.
La réflexion à l’avance, une parenthèse dans
le temps disponible pour clarifier les raisons
d’un choix sur le moment, le souci d’y
revenir après coup au besoin, tout ceci peut
faciliter la clarification d’une situation et
nous aider à y sauvegarder ce qui nous
semble le plus précieux. Lorsque l’urgence
peut être levée temporairement, cela peut

être le premier pas pour que le temps gagné
pour le patient nous serve, à nous aussi.

Dans ce but, plusieurs approches ont été
proposées pour aider à la résolution de
dilemmes moraux. L’une d’entre elles est
basée sur l’utilisation d’un cadre de délibé-
ration visant à ne négliger si possible aucun
élément pertinent de la situation examinée
et à faciliter l’identification des valeurs en
présence. Il en résulte des grilles d’analyse
qui, si elles varient quelque peu, gardent
nécessairement beaucoup de ressemblances
entre elles. L’une d’entre elles, proposée
par Guy Durand, comprend sept étapes :
l’identification des faits cliniques et psycho-
sociaux, la formulation par chaque inter-
venant de l’option qu’il / elle choisirait
spontanément, l’identification des valeurs
en présence, l’explicitation du problème ou
du dilemme moral, l’énumération des alter-
natives possibles et de leurs conséquences,
le retour sur l’option spontanée à la lumière
de la délibération et, enfin, la décision10.

Cette approche n’est pas infaillible. Elle
pose un cadre, dont la valeur dans une
situation particulière dépendra en grande
partie du contenu qui lui sera donné par
les participants et exige que l’on reste
attentif aux différents problèmes qui peu-
vent en découler. Eric Fuchs, tout en
défendant une approche basée sur le repé-
rage des faits suivi d’une délibération, met
en lumière quelques-uns de ces dangers :

L’argumentation est un usage de la
raison en vue de convaincre autrui,
ou soi-même, de la validité de l’opi-
nion qu’on défend. [...] Le risque,
on le comprend immédiatement,
est de faire dépendre la vérité
de la capacité rhétorique de tel
ou tel participant, plus doué qu’un
autre dans l’art de la persuasion.
[...]
Si au stade du repérage, la perturba-
tion de celui-ci provient d’un manque
de rigueur dans l’observation, d’un
manque d’objectivité, au stade de la
délibération, c’est du côté de la per-
sonne elle-même ainsi que du fonc-
tionnement interne du groupe que les
obstacles surgissent. La pure rationa-
lité argumentative est rare, le plus
souvent elle est accompagnée voire
perturbée par les peurs inconscientes
et le manque de confiance, en soi plus
encore qu’en autrui11.

NOUS JOUONS LÀ NOTRE ÊTRE.

NOTRE QUOTIDIEN NOUS PRÉSENTE SOUS DIVERSES FORMES

LA POSSIBILITÉ DE LA MORT DE PARTS DE NOUS-MÊMES.
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Le contenu donné à ces grilles dépen-
dra encore de l’identification par les inter-
venants des faits et des valeurs en présence.
Or, nommer les éléments moraux d’une
situation clinique ne vient pas toujours
spontanément, même si le temps est
disponible. C’est également là qu’une
amélioration de la formation à l’outillage
conceptuel et à la discipline d’analyse de
l’éthique clinique serait utile pour tous les
intervenants. Cette préparation a de plus
en plus souvent lieu durant la formation
professionnelle initiale, ce qui est un pro-
grès indéniable mais parfois insuffisant. La
présence en situation clinique confronte en
effet à des aspects de la complexité de la
mise en pratique de l’éthique en clinique
dont la préparation au préalable ne peut
que difficilement tenir compte. On peut
mentionner ou rappeler ici l’implication
émotionnelle, le mélange des enjeux, le
manque de temps, le manque ou parfois la
pléthore d’informations. En dernier lieu,
rappelons la difficulté qu’il peut y avoir à
reconnaître un problème éthique, qui ne se
présente que rarement explicitement
comme tel.

Faut-il instaurer un enseignement post-
gradué d’éthique clinique pour les soignants,
qui leur permettrait d’analyser des situations
vécues et d’exercer ce dont l’enseignement
théorique ne peut pas tenir compte? En
offrant une relecture des cas, cette approche
pourrait également permettre un appren-
tissage basé sur l’analyse détaillée tant des
solutions satisfaisantes que de celles qui ne
l’ont pas été.

Une autre réponse au risque d’une
démarche incomplète est de ne pas rester
seul. Un dilemme éthique lors d’une prise
en charge hospitalière est rarement le lot
d’un seul intervenant : le problème est
partagé et chaque regard peut être une
ressource importante. Au-delà de l’aide
que cela représente, il s’agit aussi du res-
pect que nous nous devons entre indivi-
dus et entre professionnels. Rappelons-
nous que les obstacles au respect de la
conscience de chacun dans un groupe ne
subsistent que si les membres du groupe
les entretiennent.

Il est plus facile d’y voir clair si l’individu
ne reste pas seul, et parfois aussi si l’équipe
ne reste pas seule. La supervision peut jouer
ce rôle d’espace de clarification de valeurs
individuelles, mais elle n’en a pas toujours
les outils et ne peut, par sa logistique, être
utile qu’après coup. Le regard externe peut
aussi être celui qu’offre un comité d’éthique
ou un consultant. Leur rôle de formateurs
peut également être utile pour favoriser
une réflexion à l’avance. L’apport d’une ou
de plusieurs personnes disposant d’une
expérience plus importante en éthique
clinique peut être utile non seulement pour

aider à la clarification des enjeux mais aussi
le cas échéant pour nommer le caractère
insoluble de certains problèmes.

Après être sortis de l’urgence, de la
solitude et peut-être même de l’hôpital, il
nous faudrait encore sortir de l’idéal. Dans
les contradictions inévitables, dans le choix
de la valeur à sacrifier dans ce cas, il est
peut-être illusoire de vouloir garder, entier,
le rêve de ne jamais se trahir. Il faudrait
pour cela que nous soyons plus simples et
plus uniformes. Il faudrait pour cela que
nous ayons un fonctionnement totalitaire
et que nous renoncions à la richesse de
notre culture pluraliste. Ce serait une perte
plus grande que toutes celles que nous ten-
terions d’éviter par là.

ET LE PATIENT DANS TOUT ÇA ?
Dans le meilleur des cas, il peut être

notre guide. Si nous pouvons considérer
que nous sommes fidèles au sens que nous
nous donnons tant que nous ne trahissons
pas celui qu’il se donne, c’est un bon début.
Ce n’est qu’un début, car il y aura nécessai-
rement des situations où sauvegarder simul-
tanément les valeurs de ces deux individus
que nous sommes ne sera pas possible.

Ce respect du sens qui est propre à un
individu est au centre de l’approche narra-
tive de l’éthique clinique, qui place au
centre de la délibération l’histoire de vie du
patient et le sens de ses événements parti-
culiers. Les difficultés découlant de l’entre-
croisement de plusieurs vies y sont aussi
contenues :

[...] il y a non seulement une obscurité
qui tient à la vie même de la personne
malade mais aussi une autre prenant sa
source dans les multiples lectures que
font, par exemple, ses proches ou les
différents professionnels de la santé.
Pour y parvenir s’impose un important
travail de discernement [...] La raison
logique et objective ne peut accomplir
seule ce travail ; l’intuition, les émo-
tions, l’imagination sont aussi néces-
saires pour percer les profondeurs
de l’histoire d’une vie.
[...]
Lorsque toutes les voix ont été enten-
dues et toutes les histoires racontées,
chacun prend conscience de l’ampli-
tude humaine de ce qui est en jeu.
La responsabilité est plus grande
que jamais ; elle appelle à une plus
grande modestie et à une plus grande
imagination dans la recherche
des solutions12.
En l’absence d’une panacée de la dou-

leur morale, il faut aussi nous rappeler que
toutes les souffrances ne sont peut-être pas
toujours vides de sens. La douleur physique,
avant d’être le mal inutile à combattre, aura
poussé la personne souffrante à rechercher

des soins qui auront peut-être amélioré son
avenir. Ce sentiment douloureux qu’est le
besoin de trouver une solution dans un
dilemme est aussi un moteur d’apprentis-
sage dans des situations qui reflètent des
aspects effectivement difficiles de la con-
dition humaine. Des aspects que l’on ne
rencontre pas toujours avec autant d’immé-
diateté ailleurs. Ces problèmes sont aussi
un immense défi humain et font partie de
ce qui nous empêche de devenir de purs
techniciens. C’est peut-être pour certains
d’entre nous une partie de la raison de notre
présence dans ces professions. Une partie
de l’émotion qui nous y maintient.

Je tiens à remercier le Dr A. Perrier, ainsi que
Mmes C. Châtelain, F. Enard et E. Merminod,
qui ont bien voulu prendre le temps de relire
ce texte et dont les commentaires m’ont été
précieux.
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