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Temps fêlé et biberon 
renversé, heureuses 

coïncidences dans les zones 
de mort de la transmission 

des lignées

Pascale Gustin

Résumé : L’identification au nouveau-né a le pouvoir d’actualiser d’anciens trau-
matismes vécus par ses parents. Agissant par défaut de symbolisation, ces zones 
muettes dans la transmission s’avèrent mortifères pour chacun. Cet article traite 
du pouvoir révélateur de la naissance sur ces pannes de l’histoire quand la pré-
sence du bébé réactualise les détresses enclavées et mobilise l’aide sous pression 
des manifestations inconscientes. Un récit clinique illustre comment, en dehors 
des projections fantasmatiques classiques, ces manifestations sont agies jusqu’à 
induire la répétition dans le thérapeute lui-même, recréant à son insu la détresse 
originaire. Pour explorer ces configurations transférentielles peu convention-
nelles, l’auteure s’appuie notamment sur les travaux de Benedetti et la clinique 
des psychoses. Si le thérapeute supporte d’éprouver les zones de mort vécues dans 
l’expérience du bébé et de son parent, la rencontre clinique peut faire événement. 
Relançant la dynamique du temps et de la narrativité autour du bébé, elle permet 
de traiter des traces laissées en attente de sens dans le vécu parental. Portant sa 
réflexion en regard de l’actualité, l’auteure interroge l’impact de l’expérience du 
naître et du mourir en temps de pandémie sur les transmissions inconscientes et 
invite à une écoute prévenante du vécu des familles durant cette crise sanitaire 
historique.
Mots clés : transfert ; traumatisme ; transmissions inconscientes ; clinique psy-
chanalytique avec le bébé ; pandémie ; temps périnatal ; transgénérationnel.

Abstract: Identification with a newborn baby can revive primitive traumas in the 
parent. Due to their un-symbolized form, the transmission of these silent traumatic 
zones of experience can have deadening effects. This paper examines how the birth 
of a child can reveal the existence of breaks in the historical narrative, as the baby 
reawakens split-off distress and mobilizes help to deal with unconscious pressures. 
A clinical vignette illustrates how the awakening of primitive trauma results not 
in the classical projection of fantasies, but in unconscious repetition within the 
therapist him- or herself of aspects of the primitive distress. The author calls upon 
the work of Benedetti and the theory of psychosis to explore these unusual trans-
ferential configurations. Whether the therapist has the capacity to tolerate such 



Filigrane, 202120

death-infused zones in the experience of the baby and his/her parent is key to 
advancing the process. Experiences with the baby can help pick up the chronolog-
ical thread and build a narrative where unprocessed traces of experience awaiting 
meaning can find their place. The author extends her thinking to the current world 
situation, questioning the impact of unconscious transmissions on birth and death 
experiences during these pandemic times and appealing for thoughtful consider-
ation of families’ difficulties during this historical sanitary crisis. 
Key words: transference; trauma; unconscious transmission; psychoanalytic 
practice with babies; pandemic; perinatal experience; trans-generational.

En résidence d’équipe

L a rencontre clinique en présence d’un nourrisson nous invite à explo-
rer des configurations transférentielles particulières, souvent mises en 

jeu hors du cadre psychanalytique conventionnel. Inhérentes au temps de 
la naissance, elles sont liées à la présence sensible du bébé et à la néces-
saire identification du parent à son égard, du fait de l’inéluctable néoténie 
du nouveau-né. Il arrive que celle-ci réactualise chez les parents des vécus 
antérieurs parfois apparentés, dans leur expérience sensible, à des zones 
de souffrance restées chez eux muettes par défaut de symbolisation, ce que 
j’appellerai dans la suite de l’article du « non-événement ». Couvant silen-
cieusement en l’absence de témoin, celles-ci peuvent menacer la dynamique 
des premiers liens parents/bébé et les commencements de vie de l’enfant. 
Mais ces difficultés rencontrées, voire la détresse du bébé, font souvent 
point d’appel à l’intervention d’un tiers. Si nous avons la chance de recevoir 
précocement ces signes de souffrance, encore faut-il que nous soyons assez 
disponibles et tranquilles pour accueillir, en nous, les mouvements incons-
cients qui animent le lien précoce. Car ces manifestations inconscientes en 
présence du bébé surviennent le plus souvent de façon inopinée, nous sai-
sissant au travers de tout notre être, de notre corps, voire sous cette forme 
particulière que Bernard Penot appelle « “la répétition induite dans l’autre”, 
en l’occurrence lui-même comme thérapeute ! » (Penot, 2009, p. 7) C’est ce 
que je propose d’explorer ici à partir de la clinique périnatale déployée dans 
le service de santé mentale où s’inscrit une part de ma pratique clinique et 
dont voici le contexte particulier.

« Le Chien Vert », c’est le nom un peu surréaliste de ce service mis en 
place à la fin des années 70 dans le vaste déploiement de la psychiatrie dite 
de secteur. Installé de longue date dans un quartier urbain bruxellois dont il 
a emprunté le nom, le centre est abrité dans une maison ressemblant davan-
tage à une maisonnée qu’à un lieu de consultations. Ainsi de nombreux 
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patients parlent du Chien Vert comme s’il s’agissait d’une entité vivante, à 
l’instar de ce patient qui, ne sachant trop ce qu’est la santé mentale, parlait 
de ses rendez-vous avec « le chien vert sentimental ». Ces paroles véhiculent 
l’affection des patients pour ce lieu qui les accueille, quel que soit leur âge, 
quelle que soit leur demande et sans que celle-ci doive être calibrée au for-
mat de la psychothérapie. De fait, qu’il s’agisse de clinique adulte, infantile 
ou avec les bébés, notre équipe s’y expose à toutes sortes d’aventures trans-
férentielles. Dans ces situations ne se prêtant pas à une pratique balisée de 
la psychothérapie classique, nous travaillons fréquemment en binôme ou 
à plusieurs, dans des espaces diffractés, contigus ou conjoints. Et si notre 
équipe s’aventure dans les registres les moins subjectivés du transfert, c’est 
grâce au travail d’élaboration de la réunion d’équipe qui nous permet de 
supporter et de travailler psychanalytiquement le transfert à plusieurs. Et 
c’est aussi parce qu’elle est habitée par de puissants transferts de travail, 
enracinés dans une transmission vivante de la recherche psychanalytique. 
Notre capacité à nous laisser prendre de façon féconde dans des répétitions 
inconscientes doit beaucoup à ce point d’appui de l’équipe, dans laquelle 
j’aime dire que je me trouve « en résidence ». J’entends cette expression au 
sens de ce qu’est une résidence d’artiste, comme une invitation durable à 
occuper un lieu dédié à l’inédit qui traverse la relation à l’autre, sans pré-for-
matage ni du cadre ni de la demande, un lieu où transfert et contretransfert 
peuvent se déployer et ne pas cesser de s’interroger. Grâce à quoi, tel l’équi-
libriste sur son filin, chaque thérapeute se sent « assuré » lorsqu’il est amené 
à s’engager sur le fil de maniements cliniques parfois qualifiés de hors cadre, 
mais qui permettent de donner droit de cité aux formes dans lesquelles le 
patient condense les pannes de son histoire.

C’est ainsi en appui de ce travail d’élaboration que j’ai appris à me prê-
ter aux identifications du patient et à me laisser pénétrer par sa psyché… 
Sans m’y perdre, mais en prêtant mon propre appareil psychique et mon 
inconscient à la douleur de l’autre et à ses sensations, bien avant que celles-
ci se fassent perceptions. Une telle disposition suppose de pouvoir se tenir 
au plus près de l’expérience du patient. Comme en voile, lorsque le skipper 
navigue au plus près du vent, bordant la voile juste ce qu’il faut, ni trop ni 
trop peu, une manœuvre qui lui demande grande sensibilité et extrême 
attention. Cette métaphore maritime nous parle à ce point qu’elle a servi 
de titre (Au plus près de l’expérience psychotique. Le filin et la voile, psy-
chothérapie des psychoses) pour l’ouvrage où nous avons tenté de rendre 
compte du maniement du transfert dans la psychothérapie des psychoses 
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(Balestrière, 2009). C’est d’ailleurs à l’occasion des séminaires prépara-
toires à ce livre que j’ai fait l’heureuse découverte de Gaetano Benedetti 
et de son ouvrage La mort dans l’âme (Benedetti, 1995). Ses travaux, croi-
sés à ceux de Bernard Penot, Françoise Davoine et Jean-Max Gaudillière, 
m’ont permis de mieux cerner comment, dans les cas graves de subjecti-
vation proches de la psychose, des empreintes perceptives traumatiques, 
mortifères et en souffrance de subjectivation ne demandent qu’à se trans-
férer, à condition de rencontrer un thérapeute qui consente à s’impliquer 
dans de telles gammes d’expériences transférentielles. « Être en résidence 
d’équipe » s’offre alors comme un arrière-fond préalable soutenant le thé-
rapeute à s’embarquer dans ces situations transférentielles qui l’appellent 
à « être avec », au-delà – ou plutôt en deçà – des classiques projections fan-
tasmatiques. Une telle disposition transférentielle s’avère particulièrement 
féconde dans la clinique avec le tout-petit, comme je vais l’explorer à partir 
d’une situation clinique. Mais avant cela, il me faut encore préciser en quoi 
l’invitation faite par Gaetano Benedetti au travers de son être avec est une 
condition préalable pour que le thérapeute puisse accueillir, en lui-même, 
la répétition.

Être avec
Comme le souligne Jean-Max Gaudillière, la position thérapeutique 

de Gaetano Benedetti se résume par une formule très simple : « être avec » 
(Gaudillière, 2020, p. 55). Ainsi Benedetti écrit-il ceci : « La tâche du psy-
chothérapeute à l’égard du moi psychotique qui se dissout consiste, avant 
d’interpréter ses symptômes, à se tenir avec lui dans ses symptômes. » 
(Benedetti, 1995, p. 210) C’est l’une des dispositions les plus risquées que 
de se laisser pénétrer par le monde du patient et que de voir le patient péné-
trer le monde du thérapeute – sans que votre monde se dissolve à son tour. 
D’autant, comme Benedetti le précise, que « Tout cela résulte d’un effort de 
la psyché du thérapeute, effort qui se situe en dehors de toute technique, en 
dehors de ce qui est rationnellement transmissible d’un thérapeute à l’autre, 
de ce qui s’enseigne et qui s’apprend. » (Benedetti, 1995, p. 225) Confronté à 
ces vécus, il y a peu de choses rationnelles auxquelles se raccrocher. Et si face 
à l’incompréhension nous sommes tentés de nous réfugier dans la théorie, 
celle-ci risque de nous mettre en dehors de l’expérience vécue par l’autre 
et de nous faire passer à côté du vertige de sa souffrance. L’être avec de 
Benedetti et le Chien Vert m’ont permis de prendre le risque d’être immer-
gée dans de telles eaux abyssales.
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Il faut dire que le transfert de travail de l’équipe et sa contenance 
agissent en support phorique de la capacité à être avec, lorsque nous 
sommes confrontés avec le patient à ses sensations sans nom. En deçà des 
mots, celles-ci transitent souvent via des manifestations infraverbales ou 
des agirs qui nous éprouvent et qui peuvent nous laisser si démunis que 
nous craignons parfois ne pas en sortir indemnes, ni nous, ni le patient. 
Quand nous pouvons partager avec nos co-équipiers ce que nous vivons, 
quand la réunion d’équipe se prête à cette fonction de pâte à modeler trans-
férentielle, elle permet d’accueillir ces effets transférentiels et ces « brindilles 
de sens » comme les appelle Pierre Delion, pour les élever ensuite au rang 
d’une métaphore (Delion, 1997). Si nous pouvons les accueillir, le caractère 
inattendu de tels effets nous surprend toujours, tant ils ouvrent d’un seul 
coup une autre perspective. Et comme le relève Benedetti, il arrive alors que, 
dans ces situations de non-existence, le thérapeute offre inconsciemment 
un objet transitionnel qui appartient au monde du patient et fait simultané-
ment transition vers une réalité interpersonnelle, produit de la suppléance 
dans la réalité du thérapeute. « De cette façon, par son “objet transition-
nel”, la thérapeute amène le patient vers une aire d’existence duelle qui n’est 
plus enclose dans l’ogive magique de la psychose », écrit-il (Benedetti, 1995, 
p. 225). D’une telle communication avec le thérapeute, Benedetti pointe que 
certains patients peuvent dire qu’elle est un « cordon ombilical ».

À l’aube de la vie
Cette image forte du cordon ombilical nous ramène aux origines de 

la vie, dans l’espace partagé qui précède la castration ombilicale, où nous 
étions « avec », où nous avions un corps pour deux. Quand l’enfant ne s’est 
pas encore ombiliqué, « escargoté », comme j’aime le dire, autour de ce 
noyau qu’est le premier mouvement de subjectivation. Aux origines de la 
psyché, le sujet humain est dans cette totale néoténie, dépendant pour sa 
survie de la qualité et complexité du portage physique et psychique offert 
par un caregiver, intriquant corps et âme. Si certains en parlent en termes 
d’assujettissement à l’autre maternel, ce nécessaire lien primaire n’est pas 
qu’aliénant. Il est nourricier, vitalisant, instituant. Ceux qui me connaissent 
savent que ma clinique avec les devenant-parents et les bébés, dès l’anté-
natal, fait place à l’écoute de l’archaïque. Cette clinique du désir d’enfant 
et du bébé et cette clinique avec le bébé influencent clairement mon travail 
avec l’adulte. Ce que Gaudillière pointe dans son séminaire portant sur l’être 
avec de Benedetti et le transfert me semble l’essence même de la position 
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d’accueil de l’infans, où l’autre est appelé avec le maximum d’intensité, dans 
un moment où l’altérité ne se laisse pas facilement saisir. Il n’est pas facile 
d’être avec un nouveau-né en séance. La disponibilité à son égard appelle 
une interférence radicale de l’inconscient de l’analyste avec les manifesta-
tions langagières du tout-petit : au travers de son corps et de ses symptômes, 
de la force de son désir de vivre (ou pas) et de communiquer (ou pas), mais 
aussi avec l’inconscient parental et ces zones de fourmillements intergéné-
rationnels dont cet enfant se fait le véhicule à son insu. Rapidement, nous 
nous retrouvons en présence non seulement du nourrisson, de sa mère et 
son père, mais aussi de toute une assemblée familiale invisible venue animer 
le désir de cet enfant précis et noyauter son « mandat transgénérationnel » 
comme l’appelait Serge Lebovici (Presme et Golse, 2008). Le corps, notre 
corps, se fait alors très présent, au travers de nos sensations et perceptions : 
ce « corps bavard » dirait Sophie Marinopoulos (2007), véhicule et réceptacle 
d’émotions et d’éprouvés, révélateur des signifiants énigmatiques auxquels 
le tout-petit est confronté. Benedetti n’écrit-il pas que « ce sont probable-
ment ces états affectifs qui, dès le début de la vie, fondent les identifications 
les plus importantes » ? (Benedetti, 1995, p.  237) Ainsi baigné dans cette 
quasi totale dépendance aux états affectifs des autres, le nourrisson est pris 
dans des identifications d’autant plus fortes qu’elles sont chevillées à des 
états du corps qui sont alors pour lui sans nom. Que se passe-t-il alors pour 
le bébé qui est amené à vivre de telles détresses, au point qu’il y fasse l’expé-
rience de la mort en soi, du trauma de la mort, par défaut de symbolisation ? 
C’est ce que j’aimerais enfin partager au départ d’une histoire clinique.

La mort dans l’âme
Je me souviens de l’accueil d’une maman et d’un bébé âgé d’un mois 1. 

Cette maman s’était adressée à moi chargée d’une honte indescriptible. 
Alors qu’elle était agitée par l’impérieuse nécessité d’arrêter l’allaitement 
imposé à la maternité, elle avait été « coincée » dans un embouteillage. Prise 
de panique, elle s’était enfuie, abandonnant un certain temps bébé et voi-
ture au bord de la route. Au moment de notre rencontre, son geste lui reste 
incompréhensible. Rien ne laissait présager de si grandes difficultés dans 
l’histoire de sa grossesse et de la naissance. De mon côté, je ne sais pourquoi, 
mais l’accueil de cette maman et de ce bébé m’apparaît de suite empreint de 
mystère. Leur communication est étrange. Cette maman tient bizarrement 
le bébé, sans réel contact et parlant de lui sans jamais le prénommer, ce 
que je respecte, me disant que c’est comme si la ligne de naissance de cet 
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enfant n’avait pas été franchie et qu’un point de retour était encore possible, 
comme s’il n’était pour elle pas encore né. Je suis aussi intriguée par mes 
sensations. J’ai l’impression de me dissocier. Ma tête me semble détachée 
du corps, je ne peux plus penser, ni poser de questions. C’est très étrange. Je 
me laisse davantage porter par l’infra-verbal que par le discours. De façon 
très discrète, cette maman évoque l’absence de sa propre mère, ce qui me 
laisse étonnamment de marbre. Je n’ose pas trop m’y intéresser alors que 
cela pourrait être en lien avec sa difficulté d’accès à la maternité, dont l’arrêt 
brutal de l’allaitement se fait le témoin. Elle venait en effet aussi me trouver 
pour ce sevrage et parce qu’elle ne se sentait pas encore mère. De fait, elle 
semble s’occuper de ce bébé en mode opérationnel. Et très bien d’ailleurs 
aux yeux des autres. Ici, elle laisse un interstice visible entre son propre 
corps et le corps du bébé. Cela fait comme un espace compact. Elle avait 
essayé d’allaiter comme attendu d’elle en maternité, mais, à peine sortie de 
l’hôpital, elle avait couru de nuit à la pharmacie de garde acheter lait et bibe-
rons. L’écoulement des seins lui était insupportable. Cette évocation est si 
douloureuse… Mais là encore, je me retiens de la questionner librement 
comme je le ferais d’habitude, me contentant de me tenir au plus près d’elle, 
comme interdite d’y toucher plus en avant. Je me laisse bercer par la ligne 
mélodique de son discours, cherchant ce qui me trouble dans la bizarrerie 
inquiétante qui infiltre de plus en plus le climat de mon bureau.

À un moment donné, le bébé manifestant son besoin de boire, je pro-
pose de chauffer le biberon. Pour cela, je dois les laisser et descendre deux 
étages. Cela dit, la situation est étrange, car les mères viennent généralement 
avec tout l’équipement nécessaire pour donner le biberon en consultation. 
Elles sont super-équipées. Mais pas cette maman, qui fait ainsi de moi son 
assistante. Je descends donc dans la cuisine réservée à notre équipe, afin d’y 
chauffer le mini-biberon de ce mini-bébé. Passant par la salle de réunion 
où se trouvent des collègues, je leur dis l’ambiance étrange que je suis occu-
pée à vivre, quelque chose d’impalpable où je sens une urgence, mais sans 
savoir laquelle. Leur présence me soutient à mettre en forme l’informe qui 
habite à ce stade la rencontre. Ainsi l’instantanée et profonde écoute de mes 
collègues m’amène à leur dire que la mort y semble mise en jeu, quand, au 
moment de sortir le biberon du four à micro-ondes, je suis soudain traver-
sée par une image. Survient une sorte de coïncidence où j’ai cette conviction 
– avant même le geste fatal – que je vais renverser le biberon. Je me vois 
renverser le lait. Et ceci se produit inévitablement. Comment ai-je pu faire 
une chose pareille, si terrible ? Ayant fait du baby-sitting à profusion, ayant 
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eu moi-même plusieurs enfants et des petits-enfants… jamais je n’avais de 
ma vie renversé un biberon !

Je remonte alors dans le bureau de consultation, le biberon vide et moi 
« la mort dans l’âme », me demandant ce que j’avais bien pu commettre là 
comme catastrophe – la mort dans l’âme, comme dans le titre de Benedetti ! 
Le bébé hurle. Mais, à ma plus grande surprise, la maman, se redressant 
soudain, prend son bébé entre ses mains et lui présente son visage à une 
juste distance. Face à face, tranquillement, elle s’adresse alors à lui, épousant 
de façon appropriée la ligne mélodique de ses pleurs. Et dans un bel ajus-
tement émotionnel, elle lui dit fermement en anglais : « Maeva, Don’t cry 
baby, you will survive! » Cette irruption de l’anglais est une totale surprise, 
d’autant qu’il fait surgir le prénom du bébé. Il se fait alors qu’à ce moment 
je devais me rendre dans un pays anglophone et que j’étais occupée à me 
réapproprier cette langue. « I’m sorry! So sorry! », leur ai-je alors dit, dépas-
sant mon inhibition linguistique et sans aucunement réfléchir au choix des 
mots. Nous avons ensuite partagé ce moment empli d’émotions autour de 
Maeva, ce qui a conduit la jeune mère à me raconter comment cette langue 
d’emprunt avait été sa langue de survie à l’adolescence face à la disparition 
brutale de sa mère qui l’avait abandonnée, croyait-elle. Sa solution avait été 
de fuir à l’étranger outre-Atlantique, rompant durant des années avec ses 
origines et sa langue maternelle pour n’y revenir qu’à l’occasion de la nais-
sance du bébé. La suite m’apprendra que ma maladresse n’était pas sans 
lien avec l’impensable dont notre rencontre était entièrement saturée. Car 
la disparition maternelle ne faisait pas suite à un abandon de foyer mais 
à un meurtre, une mort tragique d’une violence inouïe perpétrée par un 
tueur en série. La perte du corps maternel, dont seules quelques parties 
furent retrouvées, avait laissé son deuil en errance, le ravivant follement au 
moment de devenir mère à son tour. Mon identification à la douleur de 
son bébé privé de ce lait nourricier « éparpillé » au sol semble avoir servi 
d’allumage identificatoire à sa propre douleur, réanimant sa désolation 
d’enfant privée de mère, abandonnée par elle sans explication ni défense. 
Je suis désolée, si désolée, « sorry, so sorry… » : simplement me tenir avec 
elles, dans l’étrangeté de la langue de survie de la mère. Au-delà du lait qui 
se disperse, au-delà de la détresse de l’enfant, au-delà de ce seuil où les mots 
ne semblent d’aucun secours pour symboliser l’horreur, dire la dispersion 
du corps maternel et tenter de le réunir afin que le deuil opère et que la vie 
reprenne… Quelle coïncidence d’avoir explosé ce biberon au sol et éparpillé 
ainsi le lait maternel. Quelle heureuse métaphore !
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Le temps fêlé, dans la proximité de la mort
La mort, à plus forte raison la mort traumatique, est certainement l’une 

des épreuves les plus insensées pour l’humain. Ses traces en demeurent si 
indéchiffrables que nous sommes conduits à les écouter avec notre corps, 
et parfois au travers de nos actes manqués. Et comme le rêve qui n’appar-
tient pas au rêveur, il arrive que le faux pas, le geste raté du thérapeute, 
n’appartienne pas à celui qui le pose. Je pense que Maeva, comme d’autres 
bébés, se fait le véhicule des choses irreprésentables pour son parent. La 
pensée me vient que, dans ces situations, c’est peut-être l’autre, l’absent 
justement, insu, non-dit, errant, qui cherche alors à exister dans le trans-
fert. Je ne sais plus à quel auteur je dois cette phrase, tant je l’ai faite mienne 
au travers de mes rencontres cliniques : la présence du nouveau-né opère 
en effet comme un aimant, un attrape-rêve, quand son parent porte de tels 
traumas dans son âme, à plus forte raison quand le trauma s’inscrit dans 
le transgénérationnel. « Sur ce point, nous sommes toujours à la recherche 
de métaphores, car on ne peut camper indéfiniment sur l’innommable et 
l’irreprésentable », relève Gaudillière (Gaudillière, 2020, p. 56). Poussés par 
le désir de vie, certains bébés appellent puissamment à ces métaphores. Ils 
le font au travers de leurs manifestations, de leurs symptômes et de ce qu’ils 
suscitent en nous.

Après coup, je saisis que c’était l’incapacité de Maeva à se lover de façon 
tendre et sensible contre le corps maternel qui m’avait rendu si étrange 
le climat de notre séance. Cette sorte d’absence, le silence de sa présence, 
se faisait symptomatique sans que je puisse le concevoir. Il fallait se taire 
–  faire comme si de rien n’était. Comme pour l’abandon dans la voiture 
qui, sans le souci de sevrage, n’aurait sans doute jamais été raconté. Sans le 
sevrage et certainement sans le grain de sel joué par le bébé dans cette par-
tition relationnelle. Car c’est bien le spectacle de Maeva, silencieuse mais les 
yeux grand ouverts dans la voiture comme en attente à l’égard de l’autre, qui 
avait activé un profond sentiment de honte chez sa maman, la poussant à 
consulter. Ce n’est pas rien ce qui s’était passé là dans cette voiture, et qu’elle 
venait raconter. Ensuite, le biberon renversé avait été une heureuse coïnci-
dence, lui permettant de raconter comment le temps s’était soudainement 
« fêlé » avec la disparition de sa mère. Le temps s’était arrêté, dans l’attente 
de retrouver cette mère perdue ; vous savez, comme dans ce tressautement 
de l’aiguille qui ne parvient pas à sauter le passage à la minute suivante et 
fait du sur place sur le cadran. Ou comme le diamant sur un microsillon 
rayé qui ne peut passer à la plage suivante du vinyle.
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Quand le souvenir traumatique est encapsulé dans des émotions qui se 
sont entre-temps gelées, le mort rôde. Et cela ouvre de belles portes pour la 
répétition. Le champ obstétrical est plein de ce genre de partitions rayées. 
Mais la présence du bébé peut aussi offrir l’occasion d’élaborer le trauma et 
de remettre le temps en route. Dans ma clinique, nombreuses sont cepen-
dant ces situations où « rien » ne peut se dire, si ce n’est au travers de trans-
missions inconscientes, ces passagers si puissants qu’ils sont capables, dans 
un premier temps, de se faire invisibles pour affecter dans un second temps 
la vitalité des suivants. Ces transmissions sautent parfois par-dessus la géné-
ration pour « prendre » au corps, au rang suivant, l’un des héritiers, plus 
sensible, plus perméable à cet héritage psychique, ou davantage déterminé à 
recevoir l’usufruit de la part mortifère de la transmission familiale. Ce rien, 
qu’il renomme « rem » dans son séminaire en référence à son étymologie 
latine, Gaudillière nous rappelle que c’est « la chose exclue de la parole » 
(Gaudillière, 2020, p. 59).

L’irreprésentable et l’innommable
« Exclue », ou pas encore rentrée dans la parole… ? Je pense à un petit 

garçon qui, du haut de ses trois ans, découvre la mort ou plutôt l’irreprésen-
table de la mort. C’est une véritable énigme pour son appareil cognitif. Et 
une grande douleur émotionnelle qui le confronte au regret de ne pouvoir 
connaître et jouer avec une petite sœur décédée avant sa naissance, dont 
il réalise soudain qu’il n’aura ni souvenir ni vécu partagé. À la faveur de 
son développement et du rituel commémorant ce décès, c’est la première 
fois qu’il réalise le mur infranchissable de la mort. L’immensité de sa tris-
tesse est un véritable « pousse à penser », pour lui et pour ses proches. Car le 
partage de ses émotions et questionnements invite sa famille tout entière à 
métaboliser le deuil et à inscrire plus clairement la place de l’enfant défunte 
dans la narration familiale, remise en forme du fait de la nécessité de la 
raconter à l’enfant puîné. La même année survient également le décès de 
grands-parents, tout cela sur fond de COVID qui rend la mort si omnipré-
sente dans le discours social environnant. Autre énigme qui invite l’enfant à 
comprendre ce que c’est d’être vivant, que cela a un début et une fin. « Mais 
d’où vient le corps et où va-t-il ? », demande l’enfant à ses parents. Où est-
elle cette petite sœur qu’il n’a jamais vue ? « Il n’en reste rien », lui répond 
son père, encore chargé des émotions du rituel et totalement pris de cours 
par la question du petit. « Il n’y a plus rien !? », demande alors l’enfant, tota-
lement incrédule et effaré. Peut-on disparaître tout entier, d’un seul coup ? 
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Et lui, si plein de joie et de vie, pourrait-il aussi venir à disparaître ainsi, et 
ses parents également ?

La subtilité de son étonnement me rappelle le mot « évaporé » dans 1984 
d’Orwell, quand les humains disparaissent sans laisser de trace, de même 
que les mots se dissolvent dans la Novlangue (Orwell, 1949). Comment 
intégrer dans le jeune psychisme l’inévitable disparition de ce qui fait la 
consistance de l’être ? Et sa transformation en souvenirs, images et mots ? 
Car pour que la mort laisse encore la vie possible, il faut pouvoir rencontrer 
autre chose que ce rem, auquel la réponse paternelle semble d’abord ren-
voyer l’enfant, le confrontant au vide le plus profond et à la non-existence 
qu’éprouvent peut-être encore ses parents endeuillés. Il faut que ce rien se 
transforme en quelque chose. Qu’il rentre dans la parole, qu’il passe par 
elle. L’apprivoisement de cet irreprésentable ne peut se faire que grâce à la 
médiation de paroles adressées à l’enfant, dans ce trafic intersubjectif qui 
charrie des émotions et initie une possible narration. Celle-ci court toujours 
sur plusieurs générations, opérant, entre soi et les autres, un traitement 
inconscient de la perte, de l’absence, du désir, de la mémoire.

Il y a une peinture que j’aime beaucoup dans la collection du musée La 
Boverie à Liège, L’absente au jour des morts, du peintre Walter MacEwen 
(1889). La scène s’ouvre sur un fragment d’intérieur, comme on pourrait le 
voir dans une peinture hollandaise. Un sol brut fait de tommettes carrées 
borde la toile par le bas. Une vitre découpée de petits carreaux laisse deviner 
les façades en vis-à-vis de la rue, par-dessus la toile des rideaux bleus tirés 
aux trois quarts à hauteur de fenêtre. À l’avant-plan, légèrement décalée du 
centre de la toile, une jeune femme habillée sobrement et en coiffe blanche 
est assise sur une chaise, un grand livre ouvert sur les genoux, les pieds suré-
levés sur un petit passet. Concentrée et tranquille, elle lit. Le regard glisse 
vers le second plan où un homme âgé est lui aussi assis sur une chaise postée 
contre la vitre. Situé à la droite de la jeune fille dont il est en léger retrait, 
il somnole, les mains croisées, détendu. Il semble déjà un peu ailleurs. Sur 
le côté gauche de la scène, flottant entre les différents plans, surgit le buste 
d’une femme d’âge mur. En coiffe elle aussi, sa posture s’inscrit dans la 
symétrie du tableau, mais elle apparaît telle une apparition fantomatique. 
Se décalant des deux modèles vivants, elle est peinte sans aucune assise, sans 
contours nets et dans une telle transparence que le regard traverse son corps 
sans s’y arrêter. Sans doute incarne-t-elle l’absence, la mémoire ; la présence 
en l’absence. Pour moi, cette œuvre donne à voir l’inévitable mouvement 
des générations. Un passage semble se faire d’un personnage à l’autre, du 
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vivant vers la mort et des morts vers les vivants, via le travail de la mémoire 
dont le livre ouvert se fait le représentant. La vie doit son existence à la mort, 
dans ce temps cyclique qui ponctue la linéarité du temps, amenant son cor-
tège de renouvellements et de différences, dont le retour des saisons et les 
rituels qui les accompagnent (le jour des morts) se font porteurs. Dans son 
livre délicat sur le concept japonais de Nagori (la nostalgie de la saison qui 
vient de nous quitter), Ryoko Sekiguchi évoque les saisons : « Parce que c’est 
cela les saisons. Les morts ou les disparitions successives qui laissent la place 
à d’autres vies, mais qui un jour font retour. » (Sekiguchi, 2020, p. 124) Là 
se situe sans doute la matrice d’une transmission intergénérationnelle por-
teuse qui laisse place au nouveau-venu, en le reliant à ceux qui le précèdent 
et à ceux qui le suivront. Le temps se fait alors mobile, cela circule.

Mais il arrive que le temps soit fêlé et que la mort traumatique flotte 
comme une énigme. En tel cas, la voie semble ouverte à la présence fanto-
matique de l’absent dans les transmissions inconscientes, par défaut d’ins-
cription et de symbolisation. Les choses tues sont alors exclues de la parole. 
Benedetti évoque qu’il y a dans certaines familles de véritables espaces vides 
où certaines informations essentielles à la vie ont fait défaut, où certaines 
expériences qui structurent le moi primordial n’ont jamais eu lieu. Ce qui 
fait qu’il n’y a pas refoulement dans l’inconscient mais qu’il y a à l’intérieur 
de l’inconscient des « zones muettes », des « aires de mort », entraînant ce 
qu’il nomme dans la schizophrénie une « existence négative » (Benedetti, 
1995, p. 26). C’est en se tenant dans le tissu compact de ces aires de mort, 
sortes de trous noirs de non-existence, que l’échange transférentiel du thé-
rapeute peut, selon lui, accueillir la mort psychique. Et à plus forte raison 
quand ces zones muettes se révèlent au tout début de la vie du nouveau-
venu, dans ce que j’aime appeler avec Gaudillière les « zones de mort dans la 
transmission des lignées », tant cette formule me semble juste pour éclairer 
ces situations mortifères où quelque chose reste coincé, non mobilisable, 
dans cette zone de balancement des générations qu’inaugure la naissance 
de chaque nouveau-né dans les lignées familiales. Cette histoire clinique 
montre toutefois les saisissements heureux qui sont susceptibles d’avoir lieu 
quand le thérapeute supporte de rester au plus près de l’inquiétante expé-
rience occupée à se vivre en sa présence. Pour Maeva et sa maman, le temps 
semble s’être remis en route, alors que la panne les avait coincées au bord de 
la route dans une situation de grand danger. Bienvenu saisissement que ce 
biberon renversé qui est venu s’insérer juste à temps dans cette zone muette 
de la transmission.
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Objets, actes, images et rêves
Avant de conclure, j’aimerais encore faire un tour du côté des objets 

en temps périnatal. Benedetti nous dit que : « Le rapport inconscient entre 
patient et thérapeute s’exprime à travers les images –  de la veille ou du 
rêve  – avec lesquelles le thérapeute réagit aux productions (verbales ou 
figuratives) de son patient. » (Benedetti, 1995, p. 223) Il s’agit ici essentielle-
ment d’images, de rêves et de fantasmes. Mais dans ma clinique avec le bébé, 
lorsque je suis confrontée à ces zones de mort, ce sont davantage des objets 
physiques qui me semblent mis en jeu. J’ai abordé dans plusieurs publica-
tions comment ces objets se font support symbolique du portage, ou média-
tion par défaut (Gustin, 2011, 2012, 2015). Couverture, ancien pyjama, 
langes et étoffes remplissent une fonction particulière dans l’« interstice » 
qui dessine un espace entre le corps de la mère et celui de l’enfant. Lorsque 
je vois une mère saisir son nouveau-né et le porter à elle, je pense souvent à 
ces interstices laissés entre les immeubles dans le bâti japonais, vide essen-
tiel marqué par la culture nippone, tout en contribuant à la résistance archi-
tectonique du bâtiment en prévention d’inéluctables secousses sismiques. 
Dans la consultation avec le bébé, bien des choses se passent dans cet espace 
interstitiel que je perçois comme lieu potentiel du lien entre la mère et le 
nouveau-né. 

La façon d’occuper physiquement cet entre-deux sera perçue comme 
incarnant, tour à tour, du lien ou du non-lien. Parfois, nous éprouvons la 
sensation physique que quelque chose y circule joyeusement, fluidement 
et avec plaisir. Parfois, nous sentons cet espace traversé d’une tension et 
d’un conflit : quelque chose de l’ordre d’une lutte s’y joue, qui divise les 
territoires de l’un et de l’autre. D’autres fois, nous ne pouvons pas avoir 
accès à cet entre-deux qui est comme compacté et dense, espace inacces-
sible dans lequel quelque chose entrave la libre circulation des émotions 
et des affects entre la mère et l’enfant. Les objets utilisés dans cet espace 
peuvent y jouer une fonction de « reliance » ayant le pouvoir de pallier la 
difficulté du lien, dans un ajustement subtil contribuant à tenir à distance 
tout en rapprochant. Quand un événement survient dans le maniement de 
cet interstice, il arrive généralement de façon inattendue, en une fraction 
de seconde. Si l’analyste ne répond pas présent tout de suite pour accueillir 
ce mouvement subtil ou « s’il ne veut rien en savoir, alors la rencontre est 
ratée » (Gaudillière, 2020, p. 56). Mais quand un tel moment de coïncidence 
peut avoir lieu, quelque chose se passe qui fait reliance vers les expériences 
archaïques du parent, comme ce fut le cas pour la petite Maeva et sa maman. 
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Ces objets acquièrent ainsi véritablement une fonction métaphorique, ren-
dant accessibles certaines zones énigmatiques du vécu parental jusque-là 
exclues de la parole.

Le mot « reliance » fait partie de ces mots que j’utilise parfois sans trop 
chercher à savoir d’où ils me viennent. Bien entendu, au premier abord, il 
comporte l’idée de faire lien. En m’y arrêtant ici, il m’est cependant impos-
sible de ne pas évoquer Julia Kristeva, qui nous parle de l’amour maternel 
et de l’érotisme de la reliance : « La maternité est une reliance au sens où 
les émotions (d’attachement et d’agressivité au fœtus, au bébé, à l’enfant) se 
transforment en amour (idéalisation, projet de vie dans le temps, dévoue-
ment, etc.), avec son corrélat de haine plus ou moins atténuée » (Kristeva, 
2017, p. 41). Pour Kristeva, dès la grossesse, la mère est au carrefour de la 
biologie et du sens : la passion maternelle débiologise le lien à l’enfant, sans 
pour autant se détacher complètement du biologique. « Mais l’agrippement 
et l’agressivité sont toujours déjà en voie de sublimation », poursuit-elle 
dans le même texte (Kristeva, 2017, p. 41). Il me semble que la présence 
d’objets physiques dans l’espace de la relation entre la mère et le bébé, avec 
les composantes physiques de cet entre-deux, vient révéler cette reliance 
maternelle, se faisant messagère et véhicule des mouvements transférentiels 
d’une mère à son nouveau-né et de la réponse de celui-ci à l’invitation rela-
tionnelle qui lui est adressée. C’est ainsi qu’au fil du temps cette clinique en 
présence rapprochée du bébé m’a rendue davantage sensible aux objets de 
l’environnement physique, ce que Harold Searles avait travaillé de façon si 
passionnante dans son livre L’environnement non humain (Searles, 1960).

C’est cette attention tout entière dédiée au vécu sensible du bébé qui m’a 
permis d’éprouver comment l’une de mes petites patientes avait pris l’habi-
tude de s’agripper au son et au mouvement du vent dans les rideaux alors 
qu’elle était posée dans son berceau, dans une solitude émotionnelle extrême 
qui ne cessait de durer, sa mère ne parvenant pas à investir un tant soit peu 
son bébé. C’était manifestement une des premières défenses de cette enfant 
contre une détresse archaïque, si tragique pour le bébé, à défaut d’avoir été 
sécurisée par un portage humain sécure. Les objets matériels de l’environ-
nement physique peuvent ainsi devenir des zones d’agrippement quand le 
nourrisson ne trouve pas la sécurité dans un lien assez vivant, contenant et 
aimant à son référent. Dans les aires « muettes », ces zones d’agrippement 
sont des zones de « non-existence », de survie. Le plaisir pulsionnel liant le 
corps biologique au corps désirant se fait le grand absent dans l’expérience 
de vie du bébé immergé dans de telles configurations.
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Peut-être suis-je alors aussi traversée par le terme anglais « reliance » 
(to rely on someone or something), dont la traduction indique qu’il s’agit de 
la confiance donnée à quelqu’un ou quelque chose dont on dépend. Cette 
acception nous fait toucher au fait que cette aventure périlleuse des premiers 
liens et de leur potentielle subjectivation compose inévitablement avec les 
versants négatifs de l’agressivité, voire de la haine, dont Julia Kristeva parle 
si tranquillement alors qu’il reste si éprouvant d’oser les regarder en face 
et les nommer dans l’espace social. Avec Maeva, l’objet biberon et mon 
double agir (réchauffer/disperser) agissent comme une interférence inso-
lite. Induite dans l’autre (en l’occurrence, le thérapeute), elle met en jeu 
les « entrelacs » inconscients du lien, éclairant ici l’épreuve du lien mère/
fille restée muette à la génération précédente – une histoire qui, au-delà de 
l’effroi causé par la mort tragique de la grand-mère de l’enfant, touche sans 
doute également aux versants négatifs de l’amour maternel.

(Re)mettre en mouvement le temps
Utilisés en ferronnerie, les entrelacs désignent un ornement formé 

d’un ensemble de tiges courbes parfois brisées, enlacées les unes dans les 
autres, ou encore un ensemble de cordes sans extrémités enchevêtrées de 
façon symétrique ou répétée le long d’une frise, dont les croisements visibles 
rendent possible le tracé de chaque corde. Ainsi en va-t-il de la circulation 
des transmissions transgénérationnelles dont l’enfant se fait l’héritier, croi-
sant (ou non), suivant (ou non) les fils des transmissions paternelles et 
maternelles, auxquels il ne manque pas bien entendu de mêler son propre 
brin. Chacun de nous a pu observer combien les enfants adorent suivre les 
cheminements de tels ornements, quand ils se font balustrades ou garde-
corps. Ils parcourent du regard ou de la main le tracé des tiges jusqu’à leur 
croisement, tentant de décrypter ou d’infléchir le sens du motif. Du fait 
de leur structure, les entrelacs les invitent au rythme et au mouvement, le 
déplacement du regard et de la main de l’enfant initiant des prolongements 
et de nouvelles variations.

Cette évocation nous rappelle combien le temps et le rythme sont des 
acteurs incontournables dans la dynamique des transmissions. Au cœur de 
celles-ci, lorsque des choses sont tues, irreprésentables et innommables, le 
mouvement se suspend. Un nœud opaque se crée. Dans cette zone d’enche-
vêtrement, le fil des cordes semble perdu. Ceci illustre comment, lorsqu’elles 
n’ont pu être traitées à temps pour le tout-petit dans le champ de la parole et 
du transfert de vie, les transmissions noyautées par l’impensable se gèlent et 
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puis se cristallisent. C’est pourquoi la survenue d’une coïncidence ou d’une 
interférence dans le transfert est un moment magique. Car c’est comme la 
pulsation du temps qu’on rallume en une fraction de seconde ! Ou comme 
une fenêtre qui s’ouvre, faisant entrer d’un seul coup l’air chargé d’oxygène 
qui fait qu’on respire à nouveau. Une relance peut avoir lieu. Relance qui 
favorise une « reprise », au double sens de ce terme : la reprise de la mobilité 
relationnelle et psychique, ainsi que la reprise narrative des vécus et éprou-
vés mis en attente de traitement. On oublie trop souvent combien cette 
expérience du temps (et de son corrélat, le rythme) est un acteur majeur 
dans la relance des processus de subjectivation fréquemment mis en berne 
du fait des aléas de l’histoire familiale. Mais il arrive aussi que les aléas fami-
liaux croisent ceux de la grande Histoire. Histoire subjective, histoire fami-
liale, histoire géopolitique s’entrelacent elles aussi. Françoise Davoine et 
Jean-Max Gaudillière l’ont magnifiquement développé dans leurs travaux, 
montrant comment la folie personnelle peut s’actualiser cent ans plus tard, 
en lien avec une catastrophe historique restée non inscriptible dans une 
lignée (Davoine et Gaudillière, 2006).

Je ne peux donc conclure cet article sans consacrer quelques lignes au 
vécu des devenant-parents qui ont attendu, porté et donné naissance à un 
enfant lors de la pandémie de la COVID-19, ainsi qu’à ces enfants eux-
mêmes, nés dans cette période de catastrophe historique. Cette aventure 
collective a affecté profondément notre expérience, singulière et collective, 
du temps et des rythmes. Elle a bouleversé nos rapports entre l’intime et 
le social, brouillé la géographie de nos espaces de travail et de vie privée. 
Elle nous a obligés à modifier les ajustements proxémiques propres à nos 
cultures, reculant d’un pas pour garder la distance de sécurité, sortant de la 
sphère olfactive qui nous permettait jusque-là de sentir (ou ne pas sentir !) 
l’autre, nous privant de pouvoir être touchés et de pouvoir toucher pen-
dant des mois et des mois sans fin. Elle a couvert les visages de masques 
qui altèrent la respiration, assourdissent la voix et limitent terriblement 
l’expression du visage, empêchant l’envisagement mutuel avec le bébé et 
entravant la conversation avec lui… Une fois passé le brouillard de sidéra-
tion, la pandémie et son cortège de mesures sanitaires strictes ont imprégné 
l’ambiance d’une anxiété quasi généralisée, quand ce n’est pas d’angoisse, 
ramenant la réalité de la mort, et du corps mort, à l’avant-plan de la vie. Du 
fait de ces circonstances historiques inouïes, il me parait urgent de réfléchir, 
au-delà de nos espaces psychothérapeutiques, à la considération accordée 
aux corps, aux émotions ainsi qu’au travail de la pensée et du rêve dans 
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l’actualité de nos liens sociaux bouleversés par cette crise collective. À cet 
égard, la place laissée aux rituels mobilise toute mon attention dans cette 
aventure où, sous couvert de procédures sanitaires, la plupart des rituels 
de deuil et de naissance auront été escamotés, perturbant ou altérant les 
indispensables maniements institutionnels du passage des générations dans 
la transmission des lignées. Sur fond d’une telle crise, il me semble que la 
prévention de mécanismes potentiellement déstructurants à l’âge précoce 
implique de nous laisser travailler par ces questions.

En pareilles circonstances, qu’est-il advenu du passage du « vivre » et du 
« mourir », de la naissance et de la mort ? Quelles traces ces vécus laissent-
ils chez les enfants et les adultes ? Comment l’institution humaine peut-elle 
intervenir pour que les transmissions conscientes et inconscientes soient, 
en pareilles circonstances, les plus fécondes possibles d’une génération à 
l’autre ? Car c’est bien ici tout le cycle du vivant qui risque d’en être affecté 
pour longtemps, au-delà du temps court d’une génération. L’obéissance aux 
mesures sanitaires aura empêché certains d’apporter leur aide à leurs proches 
les plus vulnérables. Elle les aura empêchés de réaliser, comme il se doit, les 
rituels qui humanisent ces deux extrémités de la vie. Ces ruptures dans le 
tissu de l’entraide entre les générations et du respect des loyautés familiales 
ont charrié bien de la honte, de la culpabilité, de la tristesse et de la colère. 
Nos patients en témoignent. Quels en seront les effets à plus long terme, au-
delà d’une ou deux générations ? Que restera-t-il de cette étrange expérience 
pour les enfants nés sous ce climat ? Dans une telle crise, on ne pense pas si 
aisément aux bébés : comme ils ne parlent pas, ils se font invisibles… Faut-il 
attendre pour s’en préoccuper qu’ils présentent un surplus de manifestations 
symptomatiques ou de signes de souffrance ? On ne se soucie pas trop non 
plus des devenant-parents. Pour eux aussi, faut-il attendre pour s’y intéresser 
de faire le constat d’un accroissement des dépressions maternelles et pater-
nelles, des séparations conjugales et des violences familiales ?

Je terminerai donc ce texte en invitant à aller, sans attendre, vers les 
nourrissons nés durant cette pandémie ainsi que vers leurs parents. Car 
les bébés sont bien là, si perméables aux bruissements du monde qui enve-
loppent leur sensibilité extrême qu’ils ne peuvent qu’être touchés par cette 
crise, du fait de leur infinie et si précieuse capacité à être avec – avec leurs 
parents, avec le monde qui les porte. Les circonstances du contrôle sanitaire 
et de son confinement extrême ont fait voler en éclats plus d’un projet de 
naissance, dévaluant ce précieux temps aux yeux de certains, les privant de 
toute reconnaissance et de l’accueil du nouveau-né dans le cercle familial et 
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social. De ce fait, certains auront vécu la naissance de leur enfant en temps 
de COVID comme une naissance ratée, manquée, voire comme un « non-
événement ». Et il y a fort à parier que se crée en eux l’une ou l’autre de ces 
zones muettes chargées d’enclaver cette expérience traumatique. Pouvons-
nous être prévenants à cet égard, en anticipant ces potentiels effets morti-
fères ? Pouvons-nous prendre les devants en allant vers eux, en leur offrant 
des espaces où ils peuvent partager leurs vécus de façon à les symboliser 
ou à en faire des récits, de façon à les transformer en de réels événements 
ayant eu lieu ? Pouvons-nous veiller à rendre à nouveau accessibles tous ces 
lieux, divers et variés, dédiés à la vitalité des échanges, au trafic émotionnel 
et langagier qui font le sel de la vie et des premiers liens ? L’expérience psy-
chanalytique révèle combien il est éprouvant de « vivre la mort dans l’âme » 
quand ces zones de non-existence en soi contraignent à survivre plutôt qu’à 
vivre. Alors, comment peut-on concevoir qu’on puisse « naître, la mort dans 
l’âme », sans mot dire ? À défaut d’être psychanalyste, en tout cas en tant que 
« psychiste », il paraît impossible que chacun de nous n’y porte pas toute son 
attention. Impossible de laisser ceci se faire alors que, à ce moment précis 
du passage de génération, l’attraction qu’il faut au bébé et à ses parents est 
bien cette chose si précieuse, si impérieuse, qu’est le mur de la vie. Un aller 
simple pour le vivant (Gustin, 2021) !

Pascale Gustin 
pascalegustin@yahoo.fr

Note
 1. J’ai apporté le plus grand soin à garantir le secret professionnel, de façon qu’aucun tiers 

ne puisse identifier les personnes. Malheureusement, dans ce cas-ci je n’ai pas pu porter 
à la connaissance de mes patients ce texte avant sa publication. S’ils devaient me lire et 
y reconnaître notre rencontre, je suis disponible à les accueillir s’ils le souhaitent.
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