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Lindividu et les foules dans 'ocuvre
de Georges Darien (1862-1921)

AURELIEN LORIG

la fin des années 1880, Georges Darien' commence sa carriére littéraire

en écrivant un premier roman directement inspiré de son expérience au
bagne de Tunisie. Intitulé Biribi, ce texte est publié en 1890 chez I’éditeur
Albert Savine. Le récit est une autofiction qui met en scéne le personnage de
Jean Froissard. Ce dernier est un bagnard devenu, 4 la fin du roman, un étre
révolté qui s’en prend 2 la société qu’il considére comme une «vieille gueuse
imbécile, qui creuse elle-méme, avec des boniments macabres, la fosse dans
laquelle elle tombera®». Lindignation qui habite le héros est aussi celle qui
touche directement I’écrivain revenu des camps disciplinaires, apres avoir été
condamné trente-trois mois & y séjourner, en raison de ses trop nombreuses
insubordinations 4 'armée. A son retour, Darien qui a grandi dans la petite
bourgeoisie versaillaise, est désormais en rupture avec sa famille. Il voit dans
les institutions et les systémes établis des pouvoirs hostiles a I'individu qu’il
aspire a étre. Il désire pouvoir un jour se « tenir debout sur une terre libre avec
un peuple libre?» (BF, p. 1367). 1l correle ce souhait a un discours sur la litté-
rature qu’il projette de proposer a ses lecteurs:

(1]l est nécessaire de vous donner une idée du systéme fort simple que je vou-
drais mettre en pratique. Il s'agit de faire du pétard [...], du pétard a haute dose,
mais du pétard intermittent. Je m'explique trés bien I'aversion du public pour les
chambardeurs 4 outrance; il consent 4 se laisser secouer de temps en temps, mais

1. De son vrai nom Georges-Hippolyte Adrien.

2. Georges Darien, Voleurs!, Paris, Presses de la Cité (Omnibus), 2005, p. 176. Les références
aux ceuvres de Georges Darien, sauf mention contraire, renvoient a cette méme édition. Pour
chaque citation, nous trouverons, dans le corps du texte, la pagination de ladite édition,
précédée d’une mention abrégée de I'ceuvre dont elle est issue: Biribi sera indiquée BI, La
Belle France BF, Les Pharisiens P, Le Voleur V, L’Epﬂulette E, Bas les caeurs! B (suivant 'ordre
d’apparition dans l’article).

3. Ce propos repris 2 Goethe sert ici d’épigraphe.
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lagitation perpétuelle lui déplait. Il ne faut donc lui faire avaler que ce qu’il peut
supporter sans inconvénient*.

Enoncé comme un principe dans la correspondance de 1889, le tapage est un
trait remarquable de la fabrique textuelle, une sorte de fil rouge. Darien veut
incarner une voix qui sapparenterait  celle de I’écrivain réfractaire. A I'instar
d’auteurs de sa génération comme Jules Valles, Octave Mirbeau ou Léon Bloy,
Darien résiste a 'autorité en refusant de se soumettre a Iidée bourgeoise. Pour
Darien, «I’envie bourgeoise» est comparée 4 un «virus» qui «a contaminé la
foule mais qui n'en émane pas» (BF, p. 1201). Au-dela de cette contagion qui
n'est pas sans rappeler les investigations de Le Bon au sujet d’une contagion
psychique des foules’, cest plus généralement 'esprit bourgeois qui est mis en
cause chez Darien. Cet esprit régne en maitre a la fin d’un siecle jugé séve-
rement par l'auteur. Conscient d’étre piégé en ces temps de pis-aller, Darien
congoit donc tout naturellement que la littérature puisse étre une «arme» a
part entiere, capable de remettre en question un monde injuste, cruel et conta-
miné par le bourgeoisisme®: «Si l'on veut agir, il ne faut repousser de parti pris
aucune arme, aucun instrument’. »

Sans adhérer explicitement a une idéologie puisqu’il rejette les «ban-
niere[s]*» (P, p. 958) de I'idée et les classifications, Darien n’en demeure pas
moins influencé par I'anarchisme, allant jusqu’a accompagner le repli des
anarchistes 4 Londres a la suite du vote des troisi¢émes lois scélérates en 1894.
Avant cela, a ’heure des attentats anarchistes en France (début des années
1890), Darien milite en faveur de la reprise individuelle? et de la propagande
par le fait™. En 1891, il emploie le mot anarchisme dans un article consacré au
peintre Maximilien Luce, considéré comme un révolté engagé et indépendant™.

4. Dierre-Victor Stock, Mémorandum d’un éditeur, Paris, Librairie Stock, 1935, p. 74

5. Voir Gustave Le Bon, « Chapitre 1. Caractéristiques générales des foules. Loi psycholo-
gique de leur unité mentale», Psychologie des foules, Paris, Alcan, 1895, p. 18.

6. Attesté deés 1852 dans la Correspondance de Flaubert, le terme est employé par Darien
pour désigner la classe bourgeoise et les habitants de Paris: «[O]n les [les Francais] sur-
prendrait davantage encore en leur apprenant quau point de vue de Iétroitesse d’esprit, du
bourgeoisisme, du culte du lieu-commun et de la médiocrité, aucune grande ville étrangére
ne pourrait lutter avec Paris» (Georges Darien, La Belle France, op. cit., p. 1197).

7. Georges Darien, L'’Ennemi du peuple, Paris, Editions Champ Libre (Classiques de la
subversion), 1972, p. 49.

8. Darien cible, dans ce roman pamphlétaire, Drumont ’Ogre antisémite. Il le fait & travers
le personnage de Vendredeuil, son double fictif, lequel fustige «’empressement des littéra-
teurs de son époque a s’enrdler sous une banniére».

9. Principe basé sur le vol des riches par les pauvres.

10. Activisme qui consiste 4 recourir aux moyens permettant de faire prendre conscience a
I'individu oppressé qu’il a la possibilité de lutter et de changer la donne — bourgeoise, dans
le cas de Darien.

11. Georges Darien, «Maximilien Luce», La Plume, n° 58 (1891), p. 299-300.
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La méme année, il meéne une réflexion sur la catégorie du roman anarchiste
dans L’Endehors?, occasion de défendre I’idée d’un roman-cri destiné 4 mettre
au jour un monde violent pour I'individu, lequel est d’ailleurs au coeur de la
démarche du romancier puisque Darien est sensible a 'anarchisme individua-
liste, courant de I'anarchisme qui accorde la primauté a 'individu. Ce dernier
est d’ailleurs toujours au centre des fictions de I’écrivain.

En 1889, dans Bas les caeurs!, le lecteur découvre Jean Barbier, témoin
naif puis indigné de la comédie bourgeoise qui se joue a Versailles pendant
l'occupation Prussienne. En 1897, dans Le Voleur, on suit les aventures de
Georges Randal, défenseur de la reprise individuelle par le vol de bourgeois
qui représentent symboliquement le milieu étouffant et révoltant de ses ori-
gines. En 1905, dans L’Epaulette, le lecteur est cette fois en présence de Jean
Maubart, fils et petit-fils de militaires, qui cotoie avec désillusion — et colére
parfois — une institution militaire dont I’héroisme est mensonger, voire
monstrueux. Ces autofictions ont pour dénominateur commun de vouloir
démasquer les faux-semblants. Jean-Jacques Pauvert assimile cette démarche
auctoriale de Darien a une entreprise de terrassement et de démystification:
«Perforateur des apparences, tunnelier des passages directs, loin sous les che-
mins de surface rabattus par la foule. Darien n’a pas fini de miner le terrain
commun®. » Celui-ci entend nous arracher a notre crédulité en dévoilant les
soubassements d’une idéologie bourgeoise partisane', laquelle constitue un
levier pour un dévoilement démystificateur dont la principale caractéristique
consiste & démontrer, via les pétards projetés, «qu’il n’est pas de prise de posi-
tion [bourgeoise] qui ne corresponde a I'intérét de celui qui I'énonce® ». Dés
lors, tout est question pour Darien de «gestion du discours» réfractaire et
de «posture», ce qui le conduit a se placer sciemment en marge du champ
idéologique fin-de-siecle.

12. Georges Darien, «Le roman anarchiste (1 et 2) », L'’Endehors, n° 23 (1891), p. 1-2 et n° 25
(1891), p. 2. Il publie ces articles sous le pseudonyme de Georges Brandal, premicre ébauche
de I'identité du héros (Georges Randal) dans le roman Le Voleur.

13. Jean-Jacques Pauvert, « Les diamants de la couronne», préface a Georges Darien, Voleurs!,
op. cit., p. VIIL

14. D’apres Olivier Reboul, I'idéologie se définit selon cing critéres: une pensée partisane,
collective, dissimulatrice, rationnelle et au service du pouvoir. Voir Langage et idéologie,
Paris, Presses universitaires de France, 1980, p. 21-24.

15. Marc Angenot, La Parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1982,
p. 228.

16. Jérobme Meizoz, «Ce que l'on fait dire au silence: posture, ethos, image d’auteur» [en
lignel, Argumentation et Analyse du discours, n° 3 (2009) [https://journals.openedition.org/
aad/667]. La «posture» est décrite dans cet article «comme la représentation de soi d’un
écrivain, tant dans sa gestion du discours que dans ses conduites littéraires publiques».
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Cette posture, Darien I'a construite a travers une parole pamphlétaire
qui, éthiquement autant qu'esthétiquement, passe par le recours a certains
motifs en usage dans les romans de maeeurs réalistes et naturalistes. Parmi ces
thémes, celui de la foule et de ses vocables connexes (tourbe, peuple, masses)
est particulierement remarquable car il met en relief le discours sur I'indi-
vidu. Coordonnés, I'individu et la foule apparaissent comme des thémes liés
a la manipulation politique, institutionnelle et sociale. La « psychologie des
foules» et leur «4me collective»” sont, chez Darien, au coeur d'une démarche
pamphlétaire qui atteint son apogée dans le pamphlet de La Belle France en
1900. Darien conteste dans ce texte le patriotisme nationaliste qui prend de
I'ampleur apres la débécle des troupes napoléoniennes en 1870. Il considere
que cet événement est la cause de tous les maux fin-de-siecle. D’apres lui, ce
repére historique constitue le point d’origine d’une dégénérescence physique
et mentale 4 laquelle les foules participent malgré elles.

Clest dans ce texte de 1900 que 'auteur applique une poétique pamphlé-
taire qui obéit & certains traits caractéristiques explorés par Marc Angenot
dans La Parole pamphlétaire: exprimer un for intérieur, porter une évidence
par I'éclat, secouer l'ataraxie d’un systeme bourgeois établi, assumer une vision
crépusculaire du monde, substituer le vécu (autofiction) a I'argumentation,
cheviller le logos et le pathos en proposant des éléments démonstratifs teintés
d’une coloration affective opérante. Ces criteres établis, avant de les concentrer
dans La Belle France, Darien les réinvestit, tout ou partie, dans ses romans. Il
est  noter que Darien partage avec d’autres écrivains ce recours a une poétique
pamphlétaire reliant le sort des foules et celui de I'individu. Clest le cas de
Mirbeau qui, dans sa représentation négative des foules, cherche a confronter
I'individu a Puniverselle souffrance et a la férocité de la nature humaine et de
ses institutions. On songe a certains contes tels que le « Paysage de foule» ou
«Lame de la foule».

Dans larticle qui suit, en considérant dans un premier temps les ceuvres de
fictions de Darien avant de nous arréter aux enjeux du pamphlet, nous allons
voir comment l'auteur réfractaire sapproprie et déploie une parole pamphlé-
taire olt la foule est 4 la fois un spectacle mobilisant les sens, une tribune ot
les rhéteurs sexpriment et un vivier d’images et de symboles.

Foules, tourbe, masses et peuple. Des acteurs collectifs

et emblématiques du roman

La foule sert de cadre a I'action dans les romans de Darien. Elle est percue
négativement par I’écrivain qui y fait appel dans des scenes emblématiques
illustrant la défiance envers la société bourgeoise et les institutions de la

17. Formules empruntées & Gustave Le Bon, gp. cit., p. 11-12.
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Troisieme République. Darien identifie la foule a la passivité, au grégarisme
et 2 la cruauté. Les définitions qu’il en propose sont toujours marquées par un
lexique dépréciatif. Ainsi, au chapitre XIII du Voleur, Georges Randal établit
une typologie des «groupements humains [qui] sont a base d’avilissement et
de servitude» (V; p. 446). Dans cette classification, les foules sont situées tout
en bas d’'une échelle symbolique:

[Ilmbues d’idées de l'autre monde, toujours disposées a préter leurs épaules aux
ambitieux les plus grotesques pour les aider 4 se hisser dans ce char de I'Etat qui
n'est plus quune roulotte de saltimbanques funebres; les foules, bétes, serviles,
pudibondes, cyniques, envieuses, laches, cruelles — [...]. (V; p. 446-447)

Les foules ne sont que bas instincts. Elles sont complices de ridicules opportu-
nistes que Darien vise a travers une parole pamphlétaire. De fait, le romancier
pratique d’abord I'analogie qui, selon Angenot, a une «valeur spécifiquement
polémique [...] proportionnelle a la rigueur au moins apparente des relations
entre les éléments mais aussi au déplacement paradoxal d’'un champ a un autre
[...]*». Du «char de 'Etat» 4 la «roulotte de saltimbanques », le glissement du
niveau langagier dévalorise la République et produit un effet d’ironie. Cet effet
peut méme constituer un intertexte flaubertien pour le lecteur qui peut songer
aI'image du rhéteur devant les foules dans la scéne des comices dans Madame
Bovary (1857). Darien pourrait avoir a I'esprit le discours du Conseiller Lieuvain
vantant les institutions et le pouvoir royal, lequel est caractérisé par une ana-
logie similaire ot le «char de I'Etat» se trouve «parmi les périls incessants
d’une mer orageuse” ». Outre 'image disqualifiante qui outrepasse largement
la simple considération sur les foules, Darien cherche aussi 4 proposer a ses
lecteurs une définition polémique, typique de la parole pamphlétaire. Cette
définition prend appui sur une accumulation adjectivale qui rend les foules
totalement inopérantes. Elles sont ici dénigrées dans la fiction et 'on s’éloigne
du regard objectivant du sociologue Le Bon qui attribue des traits négatifs a la
foule tels que 'impulsivité, I'influencabilité, la crédulité ou Iirritabilité>. La
foule taxée de candeur apparait aux yeux de Darien comme un regroupement
grotesque de dupés, sur fond de religiosité. C'est ce que le roman antimilitariste
L’Epau/ette dénonce. Selon le narrateur Jean Maubart, les «<admirateurs» et les
«fideles» qui composent les foules ont malheureusement «la sottise de croire
que Pexemple doit leur étre donné d’en haut* » (£, p. 833). Les mots ont ici un
pouvoir, celui d’un appel a la prise de conscience. Le défaut de jugement mis
en relief décrédibilise les foules qui sont sous influence.

18. Marc Angenot, op. cit., p. 198.
19. Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Conard, 1910, p. 197.
20. Gustave Le Bon, op. cit., p. 40.
21. Propos tenu par le Juif Issacar.
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Clest particulierement remarquable si I'on observe le roman Bas les caeurs!
Les foules qui y sont représentées a 'occasion des événements historiques de
1870-1871 en France, accompagnent une prise de conscience de Jean Barbier.
Ce dernier est a la fois narrateur et témoin de ce qui se déroule. Les foules
apparaissent aux moments les plus emblématiques de I'Histoire et du parcours
du personnage. Elles sont décrites comme moutonnieres a I'entrée du roi de
Prusse dans Versailles, désormais sous occupation. Jean découvre une foule qui
«acclamait» cette arrivée en criant «“Vive le Roi!”» (B, p. 270). Cette scéne
se répete tristement au moment de la proclamation de 'Empire d’Allemagne
dans la galerie des Glaces. A cette occasion, Jean a un sentiment de déja-vu. La
foule est une spectatrice passive et honteusement complice: «La foule regarde,
applaudit méme, comme elle a déja regardé et applaudi lorsque des réjouissances
semblables ont célébré la capitulation de Metz.» (B, p. 297) Darien exerce ici ce
que Cédric Passard appelle «le courage de la vérité» lorsqu’il analyse les méca-
nismes de I’écriture pamphlétaire. Passard nous renvoie par cette expression a
P« ethos spécifique, et au risque [que le pamphlétaire] prend en énoncant sa vérité,
vue comme fondamentalement agonistique en ce qu'elle 'oppose aux ordres
institués et aux puissants® ».

Cette posture combative, Darien I'adopte surtout au moment de relater
dans Bas les caeurs! les événements de la Commune. En effet, le romancier
considére au chapitre XXIV I’écrasement de la Commune par 'armée placée
sous les ordres de Thiers. La foule est venue assister a la scéne ot les commu-
nards défaits passent dans les rues de Paris sous le regard des spectateurs: « La
foule les huait. Des bourgeois, la face éclairée par la satisfaction immonde de la
vengeance basse, levaient sur eux leurs cannes, passaient entre les chevaux des
soldats pour cracher au visage des vaincus. » (B, p. 310) La bourgeoisie de l'ordre
sen prend a des Francais, alors méme qu'elle avait renoncé a toute dignité en
reniant ses principes face a 'ennemi prussien, le fameux Sursum corda* Dans
ce passage, le récit donne une certaine image de I’énonciateur et du public en
polarisant fortement un espace idéologique, ce qui touche une fois encore aux
caractéristiques de I’écriture pamphlétaire, selon Angenot. Dans cette scéne,
Darien oppose un narrateur clairvoyant a une foule aveuglée. Cette foule est
assimilée aux bourgeois par la concaténation des propositions, laquelle amplifie
I'immoralité et la monstruosité du bourgeois dans son regard et son geste. La

22. Cédric Passard, LAge d’or du pamphlet, Paris, CNRS Editions, 2015, p. 29.

23. Traduit du latin et signifie: Haut les ceeurs! Lexpression latine est répétée fréquemment
telle une formule incantatoire reprise en cheeur par les bourgeois entourant le pére de Jean
Barbier. Les personnages affichent ainsi leur patriotisme et leur courage (racine du mot ceeur).
Seulement, ce dernier est mensonger et ils finiront par pactiser avec 'occupant prussien au
grand dam de Jean Barbier désenchanté.
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foule est dépourvue de tout esprit critique, préte a suivre celui qui sait lui parler
le langage qui correspond le mieux 4 ses pulsions du moment.

Ce comportement critiquable, Octave Mirbeau s’y intéresse également de
trés pres lorsqu’il considére le motif de la foule dans ses Contes cruels. 11 situe
le phénomene collectif de la foule du c6té de l'exces. Dans « Paysage de foule»
paru dans Le Journal le 30 décembre 1900, le lecteur découvre une dame
insultée par une foule en colére parce qu'elle se refuse a porter plainte contre
un pauvre here qui lui a volé son sac 2 main. Cest 'occasion pour le conteur
de donner 2 voir une foule sauvage et sans discernement:

Ce fut une explosion dans la foule... La colere, 'indignation qui s’étaient portées
sur le mendiant, se reportérent sur la dame... Des outrages orduriers se préci-
sérent... des menaces ignobles se dessinerent... Durant quelques secondes, elle
eut a subir quelque chose de hideux, comme le viol de toute sa personne par cette
foule frénétique... Un gamin, la bouche tordue d’insultes, se précipita a la bride
des chevaux. [...] Vous étes des sauvages!... s’écria la dame™.

A la démesure des réactions, répond I'hybris du pamphlétaire qui, d’aprés
Angenot, est mue en premier lieu par «un sentiment viscéral®» qui le conduit
a exercer une violence par les mots.

Cette hybris est aussi a U'oeuvre dans la représentation de la foule chez
Darien, surtout lorsqu’il met en scéne le rhéteur. Celui-ci est incarné par
Courbassol dans Le Voleur et L'Epaulette. Le théteur est considéré par le socio-
logue Le Bon comme ayant des «intéréts personnels*». Il s'adresse aux «bas
instincts” » de ceux qui I’écoutent. A travers Courbassol, Darien exprime son
indignation face 4 la manipulation des foules, laquelle donne lieu a une vérité
qui n'est pas contemplation de la scéne de regroupement mais bien Aybris.
Courbassol est semblable au démagogue platonicien de La République. 11 flatte
les plus bas instincts d’'une foule populaire venue I'acclamer alors qu’il est en
campagne politique®® dans sa circonscription de Malenvers®. Le politicien

24. Octave Mirbeau, «Paysage de foule», Contes cruels, édition établie et présentée par Pierre
Michel et Jean-Francois Nivert, Paris, Les Belles Lettres / Archimbaud, 2009, p. 506-507.
25. Marc Angenot, op. cit., p. 79.

26. Gustave Le Bon, op. cit., p. 107.

27. Id.

28. Député visant a court terme un ministere.

29. Malenvers ne correspond pas 4 un lieu géographique. En revanche, tout laisse a penser
que Darien nous propose ici une facétie en donnant a son personnage une identité que
l'on retrouve en 1884 dans la comédie de salon en un acte écrite par Paul Bilhaud et inti-
tulée Gustave! Darien connaissait sans doute cette pi¢ce jouée a Paris par Coquelin ainé et
Coquelin cadet. La scéne premiere donne la parole 2 Gaston qui indique son intérét pour la
fille d’un bourgeois appelé M. Malenvers, lequel exerce le métier d’avocat. Le texte intégral
est numérisé sur Gallica (Paris, Librairie Théatrale, 1884 [https:/gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6kg809871c/fs.item.texteImage]).
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opportuniste qui bat le terrain médiatique est une cible de choix pour Darien
comme pour Mirbeau. Les deux écrivains assimilent la foule et le spectacle
politique a des fins critiques. Ainsi, dans le récit bref intitulé «Came de la
foule», Mirbeau représente une foule grégaire qui applaudit stupidement une
voiture dans laquelle Casimir-Périer* ne se trouve vraisemblablement pas.
Seulement, les débordements et les délires de la foule conduisent a ce qui n'est,
en vérité, que processus de mystification et de mise en scéne du politique. Dans
Le Voleur, Darien fait de Courbassol la figure du harangueur dont I'attitude
et le verbe ne sont que manipulations a visées électoralistes’”. Courbassol vient
sadresser a la foule qui apparait & plusieurs reprises.

On identifie tout d’abord le motif lorsqu’il sagit de parler des opportu-
nistes de tous horizons: «Derri¢re eux se presse une foule en délire ot semblent
dominer les fonctionnaires de bas étage, cantonniers et bureaucrates, rats-de-
cave et gabelous, pauvres gens qui n’ignorent point que Courbassol au pou-
voir, cela signifie: épuration du personnel.» (V] p. 465-466) Les transports de
la foule présente sont disqualifiés par le narrateur du roman qui insiste sur le
caractére disparate et intéressé de ceux qui sont des serviteurs de I'Erat et de
ses dirigeants.

On remarque ensuite la foule assimilée au peuple. Celle-ci «hurle» (V]
p. 466) sa soumission a lautorité par des manifestations tapageuses qui
accompagnent la Marseillaise. Cette foule est pergue par Darien comme
une masse influencable, ce que 'image du troupeau servile vient encore
amplifier de maniére monstrueuse, pour finir sur cette scéne emblématique:
«[L]a foule, vulgum pecus qui se presse le long des murs, bave d’admiration;
et, vers le milieu de la table, debout, avec des gestes de calicot qui mesure du
madapolam, Courbassol parle, parle, parle...» (V] p. 477) Ce passage déploie
une poétique pamphlétaire qui prépare le terrain au portrait-charge du rhé-
teur. De fait, Darien se sert de la périphrase pour définir la foule, moyen de
faire appel a ce qu’Angenot considére comme un procédé de métalangage au
service du discours persuasif, lequel fait de la «définition [...] une forme de
l'argumentation®». Il se sert également de la stratégie du dénigrement (le terme
calicot) et de la répétition lexicale (le verbe parler a trois reprises) pour ouvrir
la voie au #hymos pamphlétaire et a la parole pathétique, laquelle est associée
au style véhément permettant expression linguistique des émotions. Le pathos
conduit & une exacerbation de I’énonciation et a une logique affective visant

30. Elu 4 la Présidence de la République 4 la suite de l'assassinat de Sadi Carnot.

31. Cette approche politicienne du motif de la foule, d’autres romanciers tels que Paul Adam
la pratiquent. En 1895, Adam fait paraitre chez Ollendorff un texte en deux volumes intitulé
Le Mystére des foules. A I'époque du boulangisme, le roman repose sur les intrigues et les
stratégies électorales de manipulation des foules dans une ville de I'Est de la France.

32. Marc Angenot, op. cit., p. 137.
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a frapper lesprit du lecteur et & occuper, dans le cas de I’écrivain, l'espace
médiatique du scandale®.

D’aprés Angenot, la parole pathétique est un moyen de focaliser le regard
sur ’écceurement et la haine de Iécrivain pamphlétaire. Clest justement une
stratégie adoptée par Darien dans Le Voleur lorsqu’il braque le regard du
narrateur sur la lévre de Courbassol. Lauteur fait appel alors au #hymos que
Cédric Passard considere dans I’écriture pamphlétaire comme un « “dispositif
de sensibilisation” mis en ceuvre par le pamphlétaire [et qui] repose sur un
sentiment personnel d’indignation morale qu’il espere diffuser en le traduisant
en une émotion colérique’*». Cette colére s’exprime justement au moment ot
le narrateur sappesantit sur ladite lévre qui est décrite comme

une infamie. Un bourrelet épais, violacé, qui fait saillie en bec de pichet ébréché;
une chose molle, humide, sur laquelle les paroles paraissent glisser comme un
liquide visqueux et dont les contractions spasmodiques semblent sucer la salive;
qui fait songer, malgré soi,  un débris sexuel de Hottentote. Cette levre-1a, Cest
une gargouille: la gargouille parlementaire... Et des mensonges en tombent sans
tréve, et des Aneries, et des turpitudes... (V] p. 477)

Dans ce passage, le lecteur est confronté a «I’épistémologie pamphlétaire” »
qui se déploie pleinement. Darien joue sur le registre de la peur en faisant du
politicien et de sa lévre une chose monstrueuse et fortement sexualisée. Le
romancier mobilise un registre disqualifié de I'espace social (la pornographie)
et un rire pamphlétaire passant par le « comique de dégradation®*» qui, d’apres
Passard, «vise précisément a détruire ce a quoi il sattaque?” ». Pour I’écrivain
pamphlétaire, cela consiste en fait & manier I'invective qui, d’aprés Angenot,
va «exclure sa victime d’une commune humanité ot agresseur connait des
seuils et des limites®® ». Darien fait usage de cette invective sans modération en
cherchant a décruire par les mots 'adversaire institutionnel et, par ricochert,
ses indéfectibles soutiens bourgeois. Pour ce faire, il recourt, au moment de
décrire la lévre de Courbassol, au trope de la syllepse, lequel coincide avec un
discours racialiste. Il 6te ainsi son humanité au personnage-rhéteur. En effet,
la Vénus Hottentote a été ramenée d’Afrique du Sud au début du x1x° siecle.
Elle est devenue un phénomene de foire offert au regard d’Européens curieux
de découvrir I'anatomie de cette femme. Tout cela conduit, par assimilation

33. La question du pathos peut étre approfondie en se reportant a l'ouvrage de Ruth Amossy,
LArgumentation dans le discours, Paris, Nathan Université, 2000.

34. Cédric Passard, op. cit., p. 136.

35. Ibid., p. 117-149. Renvoie au titre du troisi¢me chapitre.

36. Formule reprise 3 Alexander Bain dans Les Emotions et la volonté [The Emotions and the
Will], traduit de anglais par P. L. Le Monnier, Paris, Félix Alcan, 1885 [1859], p. 249.

37. Cédric Passard, op. cit., p. 145-146.

38. Marc Angenot, op. cit., p. 61.
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d’images, a entrevoir le rhéteur comme un étre sans foi ni loi. La foule qui
assiste au discours du politicien est jugée complice de cette situation. Le narra-
teur Georges Randal apparait alors comme un individu au milieu de tous ces
étres dénaturés dont le grégarisme entretient le monstre bourgeois et politique.
Il s’agit la d’une Comédie Inhumaine® que le personnage observe une derniére
fois lorsque s'achéve cette soirée et que le feu d’artifice est tiré: «Nous nous
dirigeons vers la grande place et nous avons la joie d’assister aux transports
de la foule devant les soleils tournants, les chandelles romaines, et surtout les
pluies d’or. Divertissements* innocents, plaisirs purs...» (V; p. 475)

Toutefois, le spectacle de la foule est loin d’étre un divertissement innocent
pour Darien. Dans son dernier roman L’Epaulette, on retrouve une fois encore
le rhéteur Courbassol a I'ceuvre. Ce dernier inaugure une statue en I’honneur
du pére de Jean Maubart, décédé et prétendu héros de Nourhas. Or, le fils sait
a quoi sen tenir quant a I'absence d’héroisme de son pére a 'armée. Durant
ce moment solennel, il observe la foule rassemblée qui devient rapidement un
troupeau débandé:

D’un ciel couleur d’encre, les ténébres tombent, comme un couvercle énorme; une
marée d’air froid balaye le sol; les faces de la foule se décomposent, verdissent [...].
Foule, pompiers, fonctionnaires, musiciens, orateur, ont disparu. Un torrent, que
grossit la pluie diluvienne, cache le pavé, vient écumer contre les murs. (E, p. 921)

Dans cet extrait, la nature déchainée peut étre envisagée comme un trait remar-
quable de la poétique pamphlétaire. Darien cléture son roman sur cette scéne
que l'on peut assimiler a une vision de type crépusculaire, celle qu’Angenot
envisage comme un marqueur de I’écriture pamphlétaire. Le narrateur pro-

39. La formule est répétée A plusieurs reprises dans L’Epaulette. Outre la référence 4 Balzac
considéré comme un modéle pour I’écrivain qui aurait aimé reproduire une sorte de nou-
velle Comédie Humaine, 1a formule sert & blamer les institutions et la société: «J’ai compris
la Comédie Inhumaine jouée sur notre Terre par ces deux monstres, 'Eglise et I'Erat, par
tous ceux qui en vivent et par tous ceux qui en meurent. Comédie Inhumaine — infime,
imbécile, indigne d’hommes. Comédie Inhumaine partout» (Georges Darien, L’Epaulette,
op. cit., p. 859).

40. La notion de divertissement est réactivée par Darien dans L’Epaulette. Au début du
chapitre XIX, le narrateur relate le massacre de Courmies (Fourmies dans le Nord de la
France otl, le 1" mai 1891, les forces de 'ordre mettent fin, dans le sang, 4 une manifestation
pacifiste d’ouvriers réclamant la journée de huit heures) qui s’est déroulé sous le ministére
de I'intérieur d’Ernest Constans, tombeur de Boulanger. A cette occasion, le récit infantilise
la foule contrariée et ennuyée, en attente d’'une distraction nouvelle: «[Constans] a réussi a
débarrasser Paris de ce ridicule pantin, le général Boulanger. Voila un jouet perdu pour la
foule, et elle se demande 4 quoi passer son temps». Quelques lignes plus loin, le narrateur
mogque la situation en indiquant que la foule «réclame d’autres amusements» (ibid., p. 84s).
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phétise dans une atmosphere de Déluge* et fait de I'excipit du roman un
moment, ol de maniére éclatante, «le monde de 'imposture est percu comme
un lugubre carnaval® ». Le lecteur devient le spectateur qui observe une foule
dispersée et un politicien contrarié par les aléas climatiques.

Ce prophétisme, certaines voix I'incarnent déja en 1897 dans Le Voleur.
Néanmoins, ces voix ne sont pas celles de rhéteurs mais plutdt d’apoteres®.
D’apres Le Bon, 'apotre a la conviction de ses idées, contrairement au rhéteur.
Parmi ces apotres, il y a Issacar qui, a l'occasion d’'un discours sur la morale
de son temps, associe la foule a l'erreur d’interprétation en parlant «de la
fagon dont les foules, en général, interpretent les principes surannés qui ont
la prétention ridicule de diriger la conscience humaine» (V] p. 341). Du coté
des ministres du culte, 'abbé Lamargelle est un ap6tre qui préche contre le
christianisme et défend I'individu. Celui-ci ceuvrerait pour sortir les foules
de la torpeur: «- Mes idées! La seule idée: I'idée de liberté. Ah! je n’ignore
pas les efforts tentés par des Hommes, au milieu de I'indifférence terrifiée des
foules, pour faire jaillir la grandeur de I'avenir de I'atrocité béte du présent. »
(V; p. 610) Darien se considére justement comme 'un de ces « Hommes» qui
sont des individus dont la voix singuliere soppose a I'idéologie bourgeoise.
Cette opposition, Darien la pense impossible dans I'espace de la foule qu’il
dépeint comme une prisonnicre pleine de dévotion pour un systeme établi
qui peut-étre la rassure:

[Cle cloitre ot les Foules, le carcan de leur souveraineté au cou et les poignets
saignant sous les menottes de leur puissance absolue, pantelent, prosternées devant
leur idole — leur Idole qui est leur Image — en attendant que leur Providence,
qui est UErat, entrebaille le guichet par lequel, de temps en temps, elle laisse aper-
cevoir la manne, & moins qu'elle ne préfére ouvrir a deux battants la grande porte
— celle qui conduit 4 abattoir. (V; p. 611)

Métaphore et allégorie sont deux tropes qui permettent de brosser un portrait
polémique des foules. Pour Darien, les regroupements ne font pas les individus.
En revanche, il prédit un jour prochain l'arrivée d’un individu qui secouera
cette inertie, imaginant «le jour ol I'Individu reparaitra, reniant les pactes
et déchirant les contrats qui lient les masses sur la dalle ol sont gravés leurs
Droits» (V; p. 611). Dans ce passage, le lecteur identifie 'emploi au pluriel d’'un
vocable connexe: les masses. Le terme entre dans le champ sémantique des
regroupements, au méme titre que la tourbe, la foule ou le peuple. Tous ces
mots ont en commun d’étre assimilés & une vision trés négative. Pour reprendre

41. Référence que Darien maitrise par sa connaissance approfondie des textes de ’Ancien
et du Nouveau Testament.

42. Marc Angenot, op. cit., p. 99.

43. Couple axiologique central dans la Psychologie des foules de Gustave Le Bon, op. cit.
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un terme employé par Angenot pour décrire ce que combat I’écrivain pam-
phlétaire en général, nous constatons que, chez Darien, les mots qui ont trait
au collectif disent le plus souvent «'imposture**». Cette derniére est assimilée
par Darien a la difficulté 4 incarner la voix individualiste dans un champ idéo-
logique bourgeois et républicain profondément marqué par lesprit de revanche
apres humiliation de 1870. Darien ne manque pas de le faire entendre dans
L’Epaulerte en assimilant les foules 2 une populace dupée:

Et quelle comédie plus grotesque et plus sinistre en méme temps que cette comédie
de la Revanche qui se joue en France, sans interruption, depuis 1870? Le Pouvoir
Civil agite aux yeux d’'une tourbe abrutie le bulletin de vote, qui représente la
volonté civique; le Pouvoir Militaire brandit le drapeau, qui représente la Patrie.
La tourbe applaudit, admire, biille, bave, crache au bassinet parlementaire, casque
militairement. (, p. 859)

Quant au peuple, c’est une notion mythique vidée de toute substance, d’apres
Darien. Alors méme que le mot a servi tout au long du x1x° siécle a caracté-
riser le sujet de I’action révolutionnaire et & nourrir I'idée d’une vie collective
moins injuste, Darien ne voit pas dans le peuple une figure salvatrice. Cest
donc sans autre forme de proces que, dés Biribi, le romancier condamne ce
que le peuple et la foule populaire incarnent: «Le peuple, ridicule victime,
au bout du compte, dupe imbécile, irrémédiablement prostitué aux sauteurs a
épaulettes, toujours prét a couper dans la pommade patriotique — a la moelle
de meurt-de-faim...» (BI, p. 119) Le métalangage prend appui sur une série
d’adjectifs dépréciatifs faisant du peuple une figure disqualifiée de I’espace
social puisquelle est assimilée, dans ce passage, a la prostitution. Le rire
pamphlétaire caricature le peuple rassemblé pour le stigmatiser, a I'inverse de
Iécriture hugolienne, qui fait du peuple une figure mythique, notamment dans
Les Misérables (1862). Darien ne voit pas davantage le peuple a la maniere des
anarcho-syndicalistes au x1x° siecle, a savoir comme une formidable opportu-
nité d’étre transformé en forces émancipatrices complexes et différenciées®.
Au contraire, Darien I'anarchiste individualiste ne pense pas le peuple comme
une figure métamorphosable, le laissant & ce qu’il est, a savoir un regroupement
influencgable et versatile.

Ce regard sévére et lucide sur le peuple peut rejoindre ce que Mirbeau envi-
sage au sujet de ce motif. Lauteur réfractaire de la Belle Epoque a toujours fait
preuve d’une clairvoyance impitoyable en dénongant les opiums du peuple et

44. Marc Angenot, op. cit., p. 93. Angenot consacre méme un chapitre au couple axiologique
emblématique de la parole pamphlétaire, a savoir «[l]a vérité et 'imposture» (p. 85-92).

45. Voir Pentrée «Masse (masses)» dans le Petit lexique philosophique de l'anarchisme de
Daniel Colson (Paris, Le Livre de Poche, 2001, p. 184-185).
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les illusions qui empéchent les hommes de « regarder Méduse en face**» et de se
regarder tels qu’ils sont. Darien désire lui aussi nous ouvrir les yeux sur ces illu-
sions. Pour cela, il s'attaque aux phénomenes collectifs qui sont jugés stériles.

Les occurrences relatives aux masses attestent de cette volonté de démys-
tifier les imageries faussement positives concernant les regroupements d’indi-
vidus. D’aprés Darien, ces derniers, lorsqu’ils touchent aux masses — cest-a-dire
ces réunions d’hommes censés constituer un corps — ne sont qu’indifférencia-
tion, anonymat et lacheté. Ce sont la des caractéristiques communes aux foules,
au peuple et aux masses, lesquelles sont qualifiées dans Le Voleur d’«unités
malfaisantes» médusées car «terrorisées» (V; p. 446). En réalité, les masses
sont pour Darien 'occasion de rappeler les enjeux de la lutte des classes faisant
rage 4 la fin du x1x° siecle¥’, ce que ne manque pas de cibler le pamphlet de
La Belle France, texte ol la poétique pamphlétaire est a son faite tant les mots
sont puissants pour évoquer une réelle source de polémique.

L’ame de la foule et ’Ame de la France. Le pamphlet

et le pouvoir des mots

La Belle France est un pamphlet* que Darien a accompagné d’un discours
préfaciel ou I'écrivain vise directement le nationalisme qui milite activement
en faveur d’un relévement de la France vaincue: «[J]ai tenté de me donner la
vision d’une Révolution prestigieuse illuminant les rues de ce Paris qui sest
prostitué a la tourbe nationaliste et qu'on vient de déshonorer d’une croix
d’honneur. » (BF, p. 1161) Le parti nationaliste est figuré a travers une analogie
que l'auteur mobilise dans une intention satirique. Ladversaire est disqualifié
au seuil du pamphlet en étant décrit comme une troupe (tourbe) avec un sens
de dénigrement. Derriere le nationalisme, Darien cible le patriotisme qui en
émane et qui trompe les foules. De fait, Darien estime que les chefs de ce
mouvement considérent que «le patriotisme n’est pour eux quune enseigne qui
doit attirer la foule; un décor derri¢re lequel ils pourront machiner a loisir les
combinaisons a leur gotit» (BF, p. 1179). La théatralité qui n'est que machina-
tion et manipulation fait de la foule une victime, laquelle « ne demandait qu'a
étre dupée, n’y regardait pas de si pres, était disposée a se contenter de peu,
méme de rien» (BF, p. 1179). Dés lors, les acteurs du patriotisme n'ont plus
qu’a apparaitre tels qu’ils sont, a savoir «avides, sans scrupules, sans convic-
tions, sans courage et sans talent» (BF, p. 1179). Pour reprendre une formule

46. Pierre Michel, Lucidité, désespoir et écriture, Angers, Presses de I'Université d’Angers,
2001, p. 40.

47. Darien réinvestit régulierement dans ses écrits des terminologies telles que prolétariat,
classes supérieures ou classes dirigeantes.

48. Angenot consideére La Belle France comme un modéle du genre pamphlétaire.
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d’Arthur Buies, Darien exprime ici ce que 'on pourrait appeler «la haine de
I'imposture ».

p

Seulement, I’'entreprise de dénonciation n’est pas aisée pour Darien car il

P p p

se retrouve confronté a une idéologie tentaculaire que Marc Angenot tente de
définir en évoquant dans La Parole pamphlétaire « une vaste conspiration, une
cabale aux limites floues qui s'appuie sur la lacheté et la duperie générale®®».
Cette tromperie, les foules s’y jettent la téte la premiere, ce qui conduit Darien
a multiplier le métalangage assassin pour les qualifier. « Naiveté des foules
ignorantes» (BF, p. 1257) ou «vaniteuse stupidité des foules» (BF, p. 1334) font
partie des expressions polémiques concernant les foules. On note d’ailleurs,
plus largement, le recours a un discours de type polémique dans La Belle
France. Le discours polémique constitue un dire qui est un faire. Uécriture
polémique est un acte, un engagement ot se joue un conflit rhétorique avec
ladversaire idéologique. Lenjeu du discours polémique n’est rien d’autre que
le «meurtre de l'adversaire’ », élément caractéristique de la parole polémique
selon Shoshana Felman. Ce dessein qui consiste & mettre a mal un modele
idéologique et I'ataraxie d’un systéme établi, la foule en tant que motif vient
illustrer.

La foule nest que vacuité. Elle est un formidable réceptacle pour les oppor-
tunistes de tous bords. Son tapage agit comme un détonateur faisant éclater
une certaine vérité sur les foules. Cest le cas par exemple lorsque Darien évoque
I'armée qui parade devant une foule inconsciente et émerveillée par des boni-
ments et un pseudo-patriotisme. Darien tente alors par la reprise anaphorique
de renverser un point de vue faussé et de disqualifier I'adversaire institutionnel :

La foule applaudit, en délire. Ca patle plus haut que des discours, les exhibitions de
la Grande Muette, les fanfares de ses trompettes et les boum-boum de ses grosses
caisses. Ca vaut des paroles, beaucoup de paroles, et Cest aussi creux, aussi puéril,
aussi misérable. Ca parle trés haut, pour ne rien dire, et surtout pour ne rien faire,
et ¢a parle au coeur de la foule, par conséquent. (BF, p. 1248)

Toutefois, Darien sait bien que I'entreprise de démystification doit étre sans
cesse répétée pour étre audible. Ainsi, il se lance dans une métaphore filée otr
se déploie une poétique pamphlétaire particulierement efficace. Le ceeur de la
foule est alors décrit comme

49. Arthur Buies, La Lanterne canadienne, textes choisis par M. A. Grignon, Montréal,
Editions de ’homme, 1964, p. 201. Buies est un homme de lettres canadien qui s’est notam-
ment illustré par sa révolte contre toute forme d’autorité et son anticléricalisme.

so. Marc Angenot, op. cit., p. 92.

s1. Shoshana Felman, «Le discours polémique», Cabiers de I/AIEF, n° 31 (1979), p. 187.
On retrouve la méme chose dans la réflexion d’Angenot qui parle, a propos de 'invective
pamphlétaire, de «détruire symboliquement 'adversaire, de le fuer avec des mots» (Marc
Angenot, op. cit., p. 61).
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une éponge, une éponge & pomper toutes les ordures. Si son cceur n’était pas une
éponge, cette tourbe, quelque vile qu'elle soit, comprendrait que 'armée frangaise
ne doit pas avoir de drapeaux neufs, mais les vieux drapeaux qui sont a Berlin, ou
pas de drapeaux du tout; que les plumes des généraux leur ont beaucoup servi,
jusqu’ici, a signer des capitulations; et que les armes ne sont point faites pour étre
données en spectacle a la badauderie publique, mais qu’il faut qu'on les brise, ou
qu'on s’en serve. (BF, p. 1248)

A partir de la métaphore inscrite dans un registre de la souillure (éponge / ordure),
Darien recourt a la stratégie de la «fiction par distanciation» qui consiste,
d’apres Angenot, a modifier les données du probléme. Cette distanciation, Darien
la développe a travers un systéme hypothétique qui place sous les yeux du lecteur
la réalité d’'une foule grégaire prenant des vessies pour des lanternes et contri-
buant & entretenir bourgeoisie et institutions. Le métalangage périphrastique
(la tourbe) visant & préciser la nature de cette foule la discrédite complétement.
Dans ce passage, la poétique pamphlétaire prend appui sur la mobilisation des
affects politiques, lesquels sont une manicere de persuader le lecteur des égare-
ments de la foule.

Outre cette écriture par une sorte de fiction de la distanciation, il faut éga-
lement considérer la polémique autour de la foule a partir d’une autre stratégie:
Iécriture par détournement d’expressions consacrées. En effet, le portrait-charge
de la foule animalisée qui «essaie de braire» (B, p. 1359) débouche sur une réé-
criture polémique entrevoyant une foule-peuple® qui «ne crie plus, comme autre-
fois: Panem et Circenses! mais: Ecclesiam et Circenses! Il leur faut deux théatres, a
ces étres-1a; le Cirque militaire et le Cirque religieux; il leur faut du cabotinage
partout; ¢a leur est devenu bien égal, de crever de faim!» (BE, p. 1359). De la
Rome antique a la France fin-de-si¢cle, Darien lance I’assaut contre la manipu-
lation des foules par des pouvoirs politique et religieux complices.

Des lors, se pose une derniere question briilante dans le pamphlet, mais
pas exclusivement. Quen est-il de la responsabilité ou plutdt de Iirresponsa-
bilité des foules? Darien qui affirme toujours écrire en sa qualité d’homme et,
plus précisément d’individu, associe la foule a cette interrogation légitime. La
bourgeoisie a anéanti I"ame des foules que Darien observe:

Rien n'est plus misérable que la fureur aveugle et fiévreuse avec laquelle les foules
cherchent a détruire en elles les sources d’énergie, ou a en détourner le courant,
a lui donner des directions fausses, nuisibles et ridicules. Il est certain qu’elles

52. Marc Angenot, op. cit., p. 203.

53. Dans ce passage de La Belle France, Darien utilise de maniére quasi interchangeable
les termes foule et peuple, ce qui tend a démontrer que la valeur de ces deux mots est sem-
blable. Darien, en procédant de la sorte, joue sur un autre trait remarquable de la poétique
pamphlétaire, celle du mot dégradé, puisque le langage le plus emblématique est vidé de sa
substance et de ses différences. Pour les mots dégradés voir ibid., p. 95.
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obéissent, en agissant ainsi, a la voix des mauvais apdtres qui les empoisonnent de
leurs prédications, mais elles y trouvent aussi un pitoyable plaisir. Elles échappent
ainsi & elles-mémes, aux appels d’une indépendance qui les terrorise parce qu'elle
leur donnerait des responsabilités. (BF, p. 1262)

Dans ce passage, le romancier exprime une conviction de son for intérieur qui
I'améne & stigmatiser I'influencabilité des foules. Pour y parvenir, il fait une
fois de plus appel aux ressorts de la poétique pamphlétaire. Parmi ces leviers,
il y ala volonté de situer la réflexion du coté du registre moral (le vrai / le faux)
et de faire en sorte que le discours marque les contrastes les plus révoltants.
Ainsi, Poxymoron (« pitoyable plaisir») est le symptdme d’un monde a l'envers.
D’apres Angenot, Darien fait d’ailleurs de ce trope «'expression ponctuelle du
scandale essentiel pergu par I’énonciateur’». On ne peut que constater que ce
procédé est récurrent pour dénoncer, dans La Belle France, les conséquences
nombreuses et durables de la débacle de 1870.

Ce désir de montrer un monde sens dessus dessous ot I'individu semble
avoir renoncé A penser et A exister par lui-méme, nous en retrouvons déja la
trace dans le roman Le Voleur. La scéne ot les foules se pressent au jardin
zoologique atteste de cette réflexion sur le sujet:

Ce sont surtout les bétes fauves qui m’intéressent. Ah! les belles et malheureuses
créatures! La tristesse de leurs regards qui poursuivent, a travers les barreaux des
cages, insouciants de la curiosité ridicule des foules, des visions d’action et de
liberté, de longues paresses et de chasses terribles, d’afftts patients et de sanglants
festins, de luttes amoureuses et de ruts assouvis... [...I]ls savent, ces animaux
martyrs, qu'il leur faudra mourir 13, dans cette prison ot ils sentent s’énerver de
jour en jour 'énorme force qu’il leur est interdit de dépenser. Douloureux spec-
tacle que celui de ces étres énergiques et cruels condamnés 3 mécher des réves
d’indépendance sous I'ceil liquéfié des castrats. (V] p. 423)

Par ricochet, cette confrontation avec I'animalité sauvage donne 4 voir le sort
de I'individu qui inquiete Darien. Les foules curieuses agglutinées devant le
spectacle de lenfermement se racontent de maniére pathétique. Effectivement,
le narrateur joue dans cette scéne sur le démonstratif et I’émotionnel. Tout
comme dans La Belle France, ce double registre est la pour inciter a la prise de
conscience individualiste. C’est d’autant plus vrai si I'on se reporte a la maniére
dont le héros de ce roman décrit son enfance, laquelle est assimilée plus loin
dans le récit & une privation de liberté: «J’avais révé de reprendre ma jeunesse,
ma jeunesse quon m’avait mise en cage”.» (V; p. 516) Le processus de récu-

4. lbid., p. 245.

ss. Cage que I'on retrouve également au début du roman lorsque le narrateur affirme étre
«enfermé dans la cage ot 'on vous apprend 2 avoir peur» (Georges Darien, Le Voleur, op. cit.,
p- 358).
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pération forge I'individualisme du personnage et refléte 'idéal de Darien qui
consiste a prendre ses responsabilités et & mettre sa poétique pamphlétaire au
service de la liberté et de I'indépendance.

Létude de la foule implique celle de I'individu dans 'ccuvre romanesque
et pamphlétaire de Georges Darien. La poétique mise en ceuvre par l'auteur
montre a la fois sa singularité (anarchisme individualiste) et son appartenance
a la catégorie des écrivains réfractaires, lesquels ont en partage cette volonté de
démystifier dans un style véhément. Les ceuvres de fiction de Darien mettent
en place une écriture aux caractéristiques pamphlétaires tandis que le pamphlet
de La Belle France apparait comme un aboutissement de ladite poétique, une
sorte de point d’orgue réunissant tous les combats de I’écrivain.

Darien n'entend pas proposer a ses lecteurs une écriture réaliste, entreprise
jugée vaniteuse comme le rappelle une étude de Patrice Terrone® portant
sur les romans de l'auteur. Au contraire, il aspire a faire éclater une vérité,
sa vérité. Cette derniére repose sur la défense de I'individu face 4 des phéno-
menes collectifs qui, au fond, sont toujours envisagés de maniere négative.
Foules, peuple, masses et tourbe sont les représentants complices et faibles de
pouvoirs multiples (institutions militaire, politique, religieuse et classe bour-
geoise incarnée par la figure du bourgeois). Lentreprise de dénonciation que
la foule met au jour se fait dans le seul but d’emporter I'adhésion. Pour cela, le
pamphlétaire s'adresse a ses lecteurs «au moyen d’une rhétorique appropriée,
[pour] convaincre d’autres personnes, les mobiliser’”». En cherchant a faire
réagir ses lecteurs, Darien joue sur une exemplarité qui vise a faire de la fiction
romanesque — point de départ de l'entreprise de sape — un texte a la dimen-
sion cogpnitive. Pour reprendre la réflexion de Vincent Jouve sur 'exemplarité,
on identifie bien dans les romans de Darien «certains éléments ou aspects
[qui] sont accentués grice a une série de procédures qui relevent du narratif,
du rhérorique et du stylistiques® ». Toutefois, ces procédures ne conduisent en
rien 4 une lecture univoque des textes. Au contraire, les interprétations restent
plurielles, méme si la maniére d’aborder certains motifs tels que la foule garde
ses invariants d’un genre a l'autre.

En témoigne la mani¢re dont Darien traite de la foule dans son ceuvre théa-
trale et dans 'une de ses pieces les plus emblématiques au début du xx¢siecle: Le
Pain du Bon Dien. Pour l'essentiel, cette comédie repose sur la sophistication de

56. Patrice Terrone, « Contre la représentation. Les pétards de Darien», Recherches et Travauzx,
n° 43 (1992), p. 167-182.

57. Considération sur la rhétorique pamphlétaire. Voir Luc Boltanski, «La dénonciation »,
ARSS, vol. s1, n° 1 (1984), p. 3.

58. Vincent Jouve, « Quelle exemplarité pour la fiction?» [en ligne], dans Alexandre Gefen,
Emmanuel Bouju, Marielle Macé et Guiomar Hautcceur (dir.), Littérature et exemplarité,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 239-248 [10.4000/books.pur.39463].



132 * Etudes littéraires — Volume 51, n° 2 / 2022

farines afin d’augmenter la marge bénéficiaire des patrons minotiers (M. Rigauld
et M. Lecorbois). A la suite de la mort d’un enfant” ayant ingéré ces farines fre-
latées, la colére des ouvriers gronde aux portes de la bourgeoisie responsable de
ces malversations. Deux mondes sopposent. Une fois encore, la poétique pam-
phlétaire est perceptible a travers 'opposition entre les gros et les petits, celle que
Pierre Birnbaum analyse dans son ouvrage consacré au peuple®. Dans Le Pain
du Bon Dieu, la foule rend compte de ladite opposition. Elle est dépeinte par le
personnage de Sarrazin® comme une entité dangereuse pour le pouvoir car, selon
lui, «la foule [...] n’écoute que ses instincts. La raison, pour elle, nexiste pas.
Elle est partiale, soupgonneuse, malveillante, jalouse, il lui faut interdire de juger
[...J®». Une telle vision fait du politicien une figure proprement monstrueuse,
une de plus dans 'univers fin-de-si¢cle peuplé d’anti-individualistes, lesquels sont
attaqués par Darien jusqu’a son dernier souffle, le 19 aotit 1921.
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