Document généré le 11 mai 2024 08:21

Etudes littéraires

O

ETUNES
ANALYSES
1 THRATS

ETUDES
I LITTER AIRES

Ruée vers la nature : foules en goguette dans le roman du XIX®

siecle

The Nature Rush. Crowds out for a Good Time in the 19th

century novel

Aurore Peyroles

Volume 51, numéro 2, 2022

La foule romanesque au XIX® siécle

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1092764ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1092764ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Département de littérature, théatre et cinéma de I'Université Laval

ISSN

0014-214X (imprimé)
1708-9069 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Peyroles, A. (2022). Ruée vers la nature : foules en goguette dans le roman du
XIXE siécle. Etudes littéraires, 51(2), 95-113. https://doi.org/10.7202/1092764ar

Tous droits réservés © Université Laval, 2022

Résumé de l'article
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quéte de délassement, mais foule du dimanche, qui entend bien rompre avec
les contraintes sociales de la semaine. Cet article se propose d’étudier cette
foule, éminemment parisienne alors méme qu’elle échappe a la capitale. En
insistant sur le nombre et la densité de la foule qui envahit chaque dimanche
les communes limitrophes de Paris, Zola, Maupassant, les Goncourt soulignent
Tinadéquation entre I'idéal attaché a la nature, au plein air revigorant et
régénérateur, et la réalité vécue, c’est-a-dire 'impossibilité d’échapper a la
foule, la proximité subie, ’herbe souillée, I’air irrespirable des auberges et les
mauvaises fritures. La banlieue verte se transforme ainsi sous la plume des
romanciers en caricature de cadre bucolique, illusion de nature réduite aux
dimensions d’un sentier balisé ou d’'une bruyante guinguette. Le cadre
autrefois idyllique, propice aux réveries et aux amours champétres, devient
celui d’une explosion de vulgarité conformiste ol se concentre toute la bétise
abhorrée par les grands romanciers du siecle.
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Ruée vers la nature: foules en goguette
dans le roman du x1x¢ siecle

AURORE PEYROLES

Le dimanche, cest un écrasement; par certains dimanches de soleil,
on a calculé que prés d’un quart de la population, cinq cent mille personnes, pre-
naient d’assaut les voitures et les wagons, et se répandaient dans la campagne'.

Difﬁcile de vérifier I'exactitude de cette estimation livrée par un «on»
aussi affirmatif quanonyme: elle marque en tout cas l'effarement de
Zola devant un phénomene qui prend une ampleur inédite en cette fin de
x1x¢ siecle — la partie de campagne. S’inscrivant dans ce qu’Alain Corbin a
nommé «l’avénement des loisirs?», escapade dominicale vers les environs
encore verdoyants de Paris prend I'allure d’'un nouveau rituel partagé par le
plus grand nombre. La conquéte du dimanche chémé, le développement des
transports périurbains’, 'importance nouvelle accordée aux préoccupations
hygiénistes permettent de démocratiser I’échappée récréative hors de la ville et
poussent les Parisiens vers la plus ou moins proche banlieue, ot ils découvrent
de nouveaux divertissements, de nouveaux paysages.

Clest A ce titre que les abords de la capitale font leur entrée sur la scene
romanesque: la banlieue verte, celle des bords de Seine et des déjeuners sur
I'herbe, celle des canots et des guinguettes, devient I'un des objets de ces

1. Emile Zola, «La Banlieue », Aux Champs, Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade),
1976 [1883], p. 665.

2. Alain Corbin (dir.), LAvénement des loisirs (1850-1960), Paris, Champs histoire, 2009 [1995].
3. Isabelle Rabault-Mazi¢res a montré que le chemin de fer autour de la capitale s’est d’abord
développé pour répondre aux besoins des Parisiens et non pour relier les banlieusards a la
capitale, dans un mouvement centrifuge et non centripéte: «Siles compagnies ne cherchaient
pas de nouveaux clients en banlieue, elles s’intéressaient aux Parisiens en mal de campagne.
Le chemin de fer permit en effet aux citadins de se familiariser avec les environs de Paris.
Avant d’étre lieu de résidence, la banlieue fut une destination prisée par des Parisiens qui
découvraient les loisirs. [...] Les trains sont d’abord “trains de plaisir”» («Chemin de fer,
croissance suburbaine et migrations de travail : 'exemple parisien au x1x° si¢cle» [en ligne],
Histoire urbaine, n° 11 [2004], p. 9-30 [https://www.cairn.info/revue-histoire-urbaine-2004-
3-page-9.htm]).
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«mises en texte du social*», analysées par Judith Lyon-Caen, qui caractérisent
le réalisme du x1x° siecle. Relevant d’'une mode ou se révelent certains traits
saillants de la société contemporaine, la partie de campagne s'impose comme
un passage presque obligé des romans de ce siécle et comme I'un des grands
motifs de la peinture impressionniste. Mais loin du cadre idyllique propice
aux réveries rousseauistes et aux amours champétres qu’ils représentent encore
avant 1850, les environs de Paris sont vite représentés comme le décor surpeuplé
de divertissements bruyants et ostentatoires, le déversoir de ce qu’il faut bien
appeler une foule — envahissante, vulgaire, excessive. C’est une véritable ruée
vers la nature que mettent en scene les romans contemporains, transformant
les alentours champétres de la capitale en sa banlieue, espace placé sous le ban
d’une foule parisienne et modelé pour répondre 2 sa soif de distractions. Ainsi,
la fonction méme de la représentation de I’échappée dominicale hors de la
capitale change: au lieu d’ouvrir une parenthése bucolique dans les intrigues
romanesques, elle constitue un décor ot se révele la médiocrité du siécle — et
ot affleure un certain effroi devant le nombre.

Foules du dimanche, Parisiens en goguette

Il ne sera pas question dans cet article de la «zone», cette friche en lisi¢re
immédiate de Paris déclarée non aedificandi (non constructible), prise entre
les barriéres et le mur d’enceinte érigé au cours de la décennie 1840. « Pays des
usines, des fabriques et des manufactures, cette banlieue proche est fréquem-
ment représentée comme territoire de la misere, des fraudeurs et de la débauche.
Clest la campagne des dimanches d’une grande partie des Parisiens’ », rappelle
pourtant Ihistorienne Julia Csergo. Espace intermédiaire et interlope fré-
quenté par un peuple qui semble exotique a ceux qui I'observent, aux odeurs
fortes et prononcées, au relief incertain et trouble, la «zone» forme un décor
pittoresque, «jungle suburbaine ot les indigenes aux moeurs sauvages parlent
la langue verte®».

La destination des parties de campagne que nous étudions est plus loin-
taine; les paysages en sont plus nettement champétres et n'ont rien de louche;
ils ne provoquent aucun frisson, mais plutét un soupir d’aise. Leur mention
ne sert pas le dépaysement du lecteur ni son divertissement canaille. Cest
aussi que leurs protagonistes n'ont rien de commun avec les aigrefins des fau-

4. Judith Lyon-Caen, «Saisir, décrire, déchiffrer: les mises en texte du social sous la
monarchie de Juillet» [en ligne], Revue historique, n° 630 (2004), p. 303-331 [http://www.
cairn.info/revue-historique-2004-2-page-303.htm)].

5. Julia Csergo, «Parties de campagne. Loisirs périurbains et représentations de la banlicue
parisienne, fin XVIII-X1x® si¢cles », Sociétés é‘Représmmﬂom, n° 17 (2004), p. 40. Nous ren-
voyons a cet excellent article pour I'histoire de la partie de campagne.

6. Jean-Louis Cohen et André Lortie, Des Fortifs au périf. Paris, les seuils de la ville, Paris,
Picard / Editions du Pavillon de ’Arsenal, 1991, p. 67.
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bourgs. La plupart des Parisiens de fiction qui s’échappent en banlieue verte
le temps d’un dimanche appartiennent a la (petite) bourgeoisie, et leurs esca-
pades hors de la ville reflétent et confirment leur statut et leur rang. Sopére
un partage des espaces, comme si |'aisance se mesurait a la distance prise par
rapport a la capitale. Balzac le constate déja: quand «[les ouvriers] jettent,
grands seigneurs d’un jour, leur argent le lundi dans les cabarets, qui font une
enceinte de boue a la ville; ceinture de la plus impudique des Vénus», «(le]
lundi [du bourgeois] est le dimanche; son repos est la promenade en voiture
de remise, la partie de campagne, pendant laquelle femme et enfants avalent
joyeusement de la poussiére ou se rotissent au soleil»”. Aux plus modestes,
la premiére ceinture d’herbe; a la petite bourgeoisie, les communes les plus
facilement accessibles: Madame Vauquer réve de «faire de petites parties le
dimanche a Choisy, Soissy, Gentilly®» une fois sa pension vendue et son statut
de bourgeoise assurée. Laristocratie et la grande bourgeoisie se réfugient dans
les environs plus verdoyants et plus lointains qui abritent les chateaux des gens
du «Faubourg» (Seriyz, d’Aiglemont), de la Chaussée-d’Antin ou de trés riches
commercants (Lebas a Corbeil). Louise de Chaulieu choisira Ville-d’Avray, «a
quarante minutes de Paris?», pour construire son «nid» amoureux — qui se
révélera mortifére. Zola le confirme quelques années plus tard : «Si les pauvres
gens font leurs délices du fossé des fortifications, les petits employés, méme
les ouvriers a leur aise, poussent leurs promenades plus loin. Ceux-la vont
jusquaux premiers bois de la banlieue®. »

Clest précisément cette «banlieue» qui nous intéresse ici: espace alors
résolument campagnard, ol I'on se rend en caleche ou en train, et non a pied;;
espace éminemment mouvant, puisque l'extension urbaine repousse toujours
un peu plus loin les étendues champétres et agricoles; espace essentiellement
menacé, aussi, puisque méme quand il échappe pour un temps a l'urbanisa-
tion et a 'industrialisation, il est pris d’assaut par une foule qui en défigure les
charmes champétres. Plein air vs intérieurs confinés, cadre verdoyant vs gris des
fagades et de I'asphalte, farniente des loisirs vs temps du travail, liberté des corps
vs contraintes de toutes sortes: la banlieue verte est lzutre de la grande ville,
promesse du «vertige d’un trop beau dimanche”» qui fera vaciller Cendrars.
Petites employées des grands magasins (Denise et Pauline d’Au Bonheur des

7. Balzac, La Fille aux yeux d’or, La Comédie humaine, Paris, Classiques Garnier, 2008
[1835], t. 8, p. 507.

8. Balzac, Le Pére Goriot, La Comédie humaine, op. cit., t. 1, p. 84.

9. Balzac, Mémoires de deux jeunes mariées, La Comédie humaine, op. cit., t. 9, p. 334.

10. Emile Zola, «La Banlieue», loc. cit., p. 664.

11. Blaise Cendrars, La Banlieue de Paris, photographies de Robert Doisneau, Paris, Denoél,

1983 [1949], p. 26.
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dames), obscur commis travaillant dans un ministére quelconque (M. Patissot™
des Dimanches d’un bourgeois de Paris), commercants (les Dufour d’Une
Partie de campagne), tous sont a la recherche d’une échappée belle rompant
avec le laborieux quotidien de la semaine, le temps d’un dimanche a Joinville,
a Bougival ou a Saint-Germain. Mais loin de représenter une parenthese
enchantée, les parties de campagne mises en scéne par les grands romanciers
naturalistes font signe vers une certaine inquiétude. Alors que les personnages
balzaciens pouvaient encore trouver un lieu authentiquement champétre en
s'éloignant de la capitale?, le tableau livré par les romanciers de la fin du siecle
n'est pas sans ombre — et de taille: cest la foule qui s’y précipite.

Cest le nombre, d’abord, qui impressionne. Dés le hall de la gare, les des-
criptions romanesques insistent sur la multitude: c’est une cohue disparate qui
se forme dans les compartiments du train de banlieue avant de se déverser dans
les allées des bois ou les sentiers de promenade. Le dimanche de ouverture
de la péche, elle prend des proportions inquiétantes, la foule formant, sous la
plume de Maupassant, une armée d’épées brandies:

La gare était pleine de gens armés de cannes a péche. [...] C'était comme une
forét de fines baguettes qui se heurtaient 4 tout moment, se mélaient, semblaient
se battre comme des épées, ou se balancer comme des méts au-dessus d’un océan
de chapeaux de paille a larges bords'.

Méme le regard nostalgique et infiniment plus sympathique de Vallés exilé a
Londres se souvient du flux incessant des Parisiens prenant les trains d’assaut
pour passer un dimanche loin de la ville:

En plus ou moins content ou fiché, pressé, pincé, poussé, le public senfile dans
les balustrades, monte les escaliers, assaille les wagons [...]. Une autre fournée
monte les escaliers et prend a son tour place sous les volites, toute chaude de la
cuisson de la ville et avide de la fraicheur des champs®.

Une fois arrivés, les Parisiens forment une concentration digne des grands
boulevards, la foule en goguette étant aussi composite que celle des arteres
de la capitale:

[I]ls sen allérent par les routes, par les sentiers pleins de groupes endimanchés.
Entre les haies, couraient des filles en robes claires; une équipe de canotiers passait

12. Son nom évoque simultanément le verbe «patir» et le légume « patisson ».

13. Que l'on songe a la vallée de Montmorency, ot I’éclosion et I’épanouissement de la nature
refletent ceux de la relation amoureuse entre les protagonistes d’Une Double Famille (1830).
14. Guy de Maupassant, Les Dimanches d’un bourgeois de Paris, Contes et nouvelles, Paris,
Gallimard (Bibliothé¢que de la Pléiade), 1974 [1880], t. 1, p. 139.

15. Jules Valles, Le Tableau de Paris, Paris, Berg International éditeurs, 2007 [1882-1883],
p- 328.
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en chantant; des files de couples bourgeois, de vieilles gens, de commis avec leurs
épouses, marchaient & petits pas, au bord des fossés™.

Méme attention accordée par Maupassant aux promeneurs, a leurs origines
sociales, a leurs vétements, a leur démarche:

C’éraient des filles avec des jeunes gens, des ouvricres avec leurs amants qui allaient
en manches de chemise, la redingote sur le bras, le haut chapeau en arri¢re, d’'un
air pochard et fatigué, des bourgeois avec leurs familles, les femmes endimanchées
et les enfants trottinant comme une couvée de poussins autour de leurs parents”.

Hommes et femmes ordinaires s’y croisent — les grands bourgeois et les aris-
tocrates ne s’y mélent guére, eux ont leurs maisons de campagne —, dans un
large brassage d’ages et de conditions. Mais tous sont parisiens: dans ses
représentations romanesques, la foule dominicale exclut ceux que I'on appel-
lera les banlieusards.

Les habitants des communes limitrophes en sont en effet remarquable-
ment absents, réduits aux vagues silhouettes des tenanciers et des serveurs des
ginguettes, muets et diligents, parfois roublards mais jamais en avant de la
scene. Le banlieusard ne deviendra une figure littéraire que sous les traits (peu
flatteurs) du propriétaire de pavillon, reclus dans son jardinet, & I'écart des
grands mouvements de foule dominicaux. Il ne participe pas a cette déambu-
lation collective, préférant I'isolement (ou son illusion) a 'ombre de ses chétifs
arbustes®. Clest [a un prisme important de la représentation romanesque: si
les écrivains du temps sont attentifs a la transformation des environs de Paris,
de leurs paysages et de leurs fonctions, ils ne s'intéressent pas a ceux qui y
vivent, alors méme que, comme le souligne Alain Faure, «au dénombrement
de 1886, la banlieue représente déja plus du cinquiéme de la population totale
du département [de la Seine]». Uévocation de la banlieue verte s’inscrit dans
des intrigues parisiennes, et non comme un nouveau territoire sociologique a
explorer pour lui-méme.

16. Emile Zola, Thérese Ragquin, Paris, Flammarion (GF), 2008 [1867], p. 107.

17. Guy de Maupassant, Yverte, Contes et nouvelles, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la
Pléiade), 1974 [1884], t. 2, p. 164.

18. Le « M. Boivin, surnommé Boileau» des Dimanches d’un bourgeois de Paris en est 'ar-
chétype, cible de toute I'ironie féroce de Maupassant, qui en livre un portrait accablant; la
médiocrité du pavillon suburbain ne fait en effet que refléter celle de son propriétaire, «cet
étre particulier en qui la possession d’un carré de sable improductif et d’une sorte de cabane
a lapins en platre, le long d’une ligne de chemin de fer, fait percer des boutons de ridicule et
s'épanouir des fleurs de niaiserie» («Propriétaires et lilas», Le Gaulois, 29 avril 1881; chro-
nique publiée dans Chronigues, textes choisis, présentés et annotés par Henri Mitterrand,
Paris, Le Livre de Poche [La Pochothéque], 2015, p. 25).

19. Alain Faure, «Paris, le peuple, la banlicue», dans Alain Faure (dir.), Les Premiers
Banlieusards. Aux origines de la banlieue de Paris 1860-1940, Paris, Créaphis, 1991, p. 74.
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Clest d’ailleurs une société parisienne qui se reconstitue aux marges de la
capitale. Au point que les employés des grands magasins comme « Au Bonheur
des Dames» finissent par tous se rencontrer a Joinville sans s’étre donné ren-
dez-vous: Denise et sa collégue Pauline y retrouvent par hasard et sans grand
plaisir M. Hutin, M. Albert et Deloche ainsi que des employés d’enseignes
rivales. Lescapade se fait retrouvailles; la sortie hors de la ville, plongée dans
la multitude parisienne. La quéte d’un moment a soi, d’un espace affranchi du
regard des autres, d’une échappée belle hors du quotidien et a I'abri du regard
de ses voisins se heurte  cette toile de fond omniprésente quest la foule: «der-
riere chaque buisson, il y a une société**», salarme Zola. L'idéal attaché a la
nature, au plein air revigorant et régénérateur, résiste mal a 'impossibilité de
se soustraire a la multitude, a la proximité subie, a lair irrespirable des auberges
et des mauvaises fritures. « Chaque chemin [longeant les bords de Seine] sem-
blait une rue populeuse et bruyante* », seffraie le narrateur de 7hérése Raquin:
les sentiers champétres se sont transformés en leur antithése, une artere quasi
urbaine ou se bouscule une cohue de promeneurs au bavardage tapageur.

Herbe piétinée et guinguettes bondées

En retour, ce «peuple de Paris» ne saurait laisser intact 'environnement qu’il
foule et Sapproprie. Manne commerciale, l'afflux des Parisiens transforme les
environs de la capitale en une destination de loisirs ol s’égrenent les baraques
des guinguettes: il sagit désormais de répondre a la demande de récréation
des citadins. Si la dimension bucolique des alentours de la grande ville afleure
encore dans les souvenirs de jeunesse des romanciers®, elle semble les avoir
désertés dés lors qu’ils veulent les saisir dans leur contemporanéité.

Elément minimal de la « campagne», signe élémentaire de la «nature»,
I'herbe est I'objet de la quéte de ces Parisiens en mal de verdure. La com-
pagne de petite vertu du bourgeois de Paris moqué par Maupassant se met
ainsi «a chanter a tue-téte des morceaux d’opéra trainant dans sa mémoire de
linotte [...] aussitdt quielle fut dans les feuilles et quelle apercut de I’herbe® ».
Mais cette derniére, maltraitée par les foules dominicales, se fait rare, comme
sous les yeux des Goncourt dans le bois de Vincennes, «un de ces lieux cham-
pétres ol vont se vautrer les dimanches des grands faubourgs, et qui restent
comme un gazon piétiné par une foule apres un feu d’artifice**». Dans la fic-

20. Emile Zola, «La Banlieue», loc. cit., p- 66s.

21. Emile Zola, Thérese Ragquin, op cit., p. 107.

22. Zola, notamment, se souvient avec tendresse de ses promenades dans les bois de Verriéres
avec Paul Cézanne: «Ah! mes beaux dimanches de la banlieue, lorsque javais vingt ans! Ils
sont restés un de mes plus chers souvenirs» («Le Bois», Aux Champs, op. cit., p. 675).

23. Guy de Maupassant, Les Dimanches d’un bourgeois de Paris, op. cit., p. 151.

24. Edmond et Jules de Goncourt, Germinie Lacerteux, Paris, Flammarion (GF), 1990 [1884],
p. 202.
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tion naturaliste, ’herbe n’est plus aussi verte quautrefois: elle est «fripée®»
dans Une Belle Journée d’Henry Céard; «écrasée, desséchée, jaunie et morte,
éparpillée comme une litiere**» dans Germinie Lacerteux. Plus généralement,
elle semble n’étre plus que le support du fameux « déjeuner sur I'herbe », rituel
incontournable des parties de campagne mises en scene dans le roman et la
peinture du x1x¢ siecle. Ainsi en est-il des Dufour, les protagonistes de la
nouvelle de Maupassant précisément intitulée Une partie de campagne. Pour
assouvir, sans doute, « cet amour béte de la nature qui les hante toute 'année
derriére le comptoir de leur boutique», « ces bourgeois privés d herbe et affamés
de promenades aux champs»? tiennent absolument & manger par terre:
«[E]t pour que ce fat plus champétre, la famille s’installa sur I’herbe sans
table ni sieges**». Quand bien méme tous cherchent « une position commode,
qu’il[s] ne trouv[ent] pas du reste* », quand bien méme les fourmis se glissent
partout, quand bien méme il est fort incommode de manger un lapin par terre,
nos citadins se doivent de déjeuner sur I’herbe — qu'on imagine passablement
abimée sous le poids de ces convives «lourds, flasques, et la figure écarlate® ».

Elle finit méme par étre introuvable, recouverte par des baraques toutes
semblables: «A droite et 4 gauche, s’étendaient deux files de guinguettes et
de baraques de foire” », observe le narrateur de 7hérése Raquin. Clest jusqu’a
la couleur verte qui finit par déserter les tableaux des bords de Seine ou de
Marne: «[S]ous les tonnelles, entre les feuilles rares et jaunes, on apercevait
la blancheur des nappes, les taches noires des paletots, les jupes éclatantes des
femmes*». Il manque le vert; dans le Joinville d’Au Bonheur des dames, «un
crépuscule verdatre tombait des peupliers”», I'approximation («verditre») a
remplacé la verdure. Le vert disparait sous le bariolage des baraques destinées
a amuser la foule, qui, par son nombre et ses aspirations, contribue a détruire
le cadre préservé qu’elle était venue chercher.

Sous la plume des romanciers, la foule modifie ainsi la physionomie des
environs quelle envahit. Réservée aux citadins, la guinguette, lieu du rela-
chement dominical par excellence, en est I’élément le plus marquant dans la

25. Henry Céard, Une Belle Journée [en ligne], Paris, G. Charpentier éditeur, 1881 [hteps://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6é149891x.textel mage].

26. Edmond et Jules de Goncourt, Germinie Lacerteux, op. cit., p. 203.

27. Guy de Maupassant, « Une partie de campagne», La Maison Tellier et autres nouvelles,
Paris, Gallimard (Folio classique), 1995 [1881], p. 148.

28. lbid., p. 147.

29. Id.

30. Ibid., p. 149.

31 Emile Zola, Thérese Ragquin, op. cit., p. 108.

32. Id.

33. Emile Zola, Au Bonheur des dames, Paris, Gallimard (Folioplus classiques), 2012 [1882],

p. 173.
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mesure ou elle annihile tout ce qui pouvait relever de la «nature» bucolique
—ou de son fantasme. Les mauvaises odeurs et les bruits désagréables y regnent
en maitres: les Raquin s’installent «sur une sorte de terrasse en planches, dans
une gargote puant la graisse et le vin», dans une maison qui retentit «de cris,
de chansons, de bruits de vaisselle» ; y plane «une odeur de friture et de pous-
siere »**. Les mémes bruits de vaisselle résonnent dans 'atmosphere étouffante
de la guinguette ol sentassent les employés du « Bonheur des Dames»: « On
érouffait maintenant [...]. Le bruit était assourdissant, des rires, des appels, des
chocs de vaisselle?. » Charmonie joyeuse des tableaux de Renoir*® semble avoir
laissé place a une agression de tous les sens. Passage obligé de la partie de cam-
pagne, la guinguette éradique précisément toute dimension «campagnarde»
des environs de la capitale: ne s’y mélent que des Parisiens endimanchés, dans
une atmosphere marquée par le relichement des maniéres et I'affirmation crue
des corps et des passions.

Aussi la foule dénature-t-elle les environs de Paris — au sens littéral du
mot. Telle quelle est mise en scéne dans les romans écudiés, elle ne se contente
pas, en effet, de gofiter les paysages ou de somnoler sur I'herbe: il lui faut des
divertissements — des loisirs — qui impriment leur marque sur les rives de la
Seine et de la Marne. Cela correspond bien a un phénomene historique, si 'on
en croit I'historienne Julia Csergo, qui mentionne I'apparition de nouvelles
infrastructures venant rythmer les paysages:

Ainsi submergé par Uirrésistible désir de campagne d’une cohue de Parisiens, le
territoire de la vie et des loisirs urbains s’étend finalement bien au-dela de la seule
partie agglomérée. A leur tour, les sollicitations industrielles du plaisir investissent
ces nouvelles aires récréatives: bals, cafés, concerts de plein air, kermesses, fétes
foraines, loisirs nautiques travaillent de plus en plus l'espace vert et les bords de
fleuves?.

Le «temps calculé, prévu, ordonné, précipité de l'efficacité et de la productivité
[...] a suscité la revendication de I'autonomie d’un temps pour soi», constate
Alain Corbin, qui pointe aussitot que «le désir de ce temps vide, insidieusement
menacé par I’ennui, a paradoxalement suscité un autre temps de loisir et de
distraction, a son tour prévu, organisé, rempli, agité* ». Or, le méme mouve-
ment paradoxal sobserve au niveau de l'espace: I'envie de changer d’horizon,
de savourer le plus intensément possible la rupture a I’égard du quotidien labo-
rieux et les plaisirs champétres, entraine, si ce n'est la disparition, du moins

34. Emile Zola, Thérése Ragquin, op. cit., p. 107.

35. Emile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 173.

36. On pense en particulier au Déjeuner des canotiers (1881) ou au Déjeuner chez Fournaise
(1875), représentant toutes deux I'auberge Fournaise, 4 Chatou.

37. Julia Csergo, «Parties de campagne», art. cit., p. 39.

38. Alain Corbin, «Introduction», LAvénement des loisirs, op. cit., p. 10.
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’altération de ces alentours de Paris si ardemment désirés. Henri Lefebvre le
résume a grands traits quand il évoque la revendication du «droit a la nature»,
écho A son Droit a la ville:

La nature entre dans la valeur d’échange et dans la marchandise; elle sachete
et se vend. Les loisirs commercialisés, industrialisés, organisés institutionnelle-
ment, détruisent cette « naturalité» dont on s'occupe pour la trafiquer et pour en
trafiquer. La «nature» ou prétendue telle, ce qui en survit, devient le ghetto des
loisirs, le lieu séparé de la jouissance, la retraite de la «créativité». Les urbains
transportent l'urbain avec eux, méme s’ils n’apportent pas l'urbanité! Colonisée
par eux, la campagne a perdu les qualités, propriétés et charmes de la vie paysanne.
Lurbain ravage la campagne. [...] Le droit a la nature et le droit 4 la campagne ne
se détruisent-ils pas eux-mémes*?

Les guillemets s'imposent désormais, la « nature» étant plus un objet de désir
&

et de consommation qu’une réalité a part entiére. Son attrait et son accessibilité
la menacent d’altération, voire de disparition. Le terme méme de « campagne »

)
s'infléchit: « [O]n se donnerait de la campagne par-dessus la téte**», se promet
le trio des employés d’Au Bonheur des dames en se rendant a Joinville — I'ivresse
Y
du plein air nest pas seule au programme, il s’agit de gotiter a tous les plaisirs
b . I\ B A\
quoffrent les bords de Marne, jusqu’a l'excés:

[Pauline] dévorait, d’'une gourmandise affamée de fille mal nourrie au magasin,
se donnant dehors une indigestion des choses quelle aimait; ¢’était son vice, tout
son argent passait [, en giteaux, en crudités, en petits plats dégustés lestement
aux heures libres*.

Ainsi, alors méme qu’il ne saurait encore étre question de la banlieue résiden-
tielle et de ses pavillons brinquebalants et hétéroclites, les environs de Paris
se muent-ils en sa banlicue, cest-3-dire en un espace placé sous le ban des
Parisiens, faconné par leur soif de divertissements. Formé par I'association
de la racine germanique bann, qui se rapporte aussi bien a la proclamation
publique qu’a I'exclusion, et du terme leuga (la lieue), le mot «sert [d’abord] a
désigner la couronne qui entoure la ville, d’une lieue de large en principe».
D’un point de vue administratif, «la banlieue était un “ilot de droit urbain”
dans les campagnes environnantes et dans lequel la bourgeoisie de la ville pos-
sédait le plus souvent de multiples intéréts fonciers et économiques® », rappelle

39. Henri Lefebvre, Le Droit & la ville, Paris, Editions Anthropos (Points), 1974 [1968], p. 120.
40. Emile Zola, Au Bonbeur des dames, op. cit., p. 152.

41. 1d.

42. Hervé Vieillard-Baron, «Banlieue» [en ligne], Hypergeo, 27 avril 2010 [http://www.
hypergeo.eu/spip.php ?articleq72].

43. Alain Faure, « Un faubourg, des banlieues, ou la déclinaison d’un rejet», Genéses, n° s1
(2003), p. 57.
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Alain Faure. Si le terme perd sa dimension juridique sous la Restauration pour
simplement désigner les environs immédiats d’une ville, bien au-dela d’une
lieue désormais, la banlieue verte telle quelle est mise en scéne renoue avec cette
caractéristique: sur elle pése 'emprise exercée par la ville, qui décide largement
de sa fonction. Sous l'effet de la foule qui s’y précipite, elle est représentée, dans
les romans envisagés, comme l'extension de la capitale plus que son ailleurs:
«C’est une poussée universelle qui va grandissant chaque année, et qui finira
par faire de la banlieue un simple prolongement de nos boulevards, plantés
d’arbres maigres**», s'inqui¢te Zola. Ce qui faisait le charme des environs de
la capitale est menacé de disparition, au point d’effacer la distinction entre la
ville et son ailleurs qui avait paru si désirable. Cuniformisation guette.

Sentiers balisés

Tels qu’ils sont représentés par les romanciers du temps, les Parisiens en
goguette semblent tous suivre les mémes chemins. Au-dela de leur nombre,
cest bien I'identité de leurs aspirations et de leurs comportements qui fait
d’eux une foule. Clest ainsi en effet que le x1x° siécle congoit ce terme auquel
réfléchissent, entre autres, Tarde et Le Bon:

La personnalité consciente s’évanouit, les sentiments et les idées de toutes les unités
sont orientés dans une méme direction, il se forme une Ame collective, transitoire
sans doute, mais présentant des caractéres trés nets. La collectivité devient alors
ce que, faute d’une expression meilleure, jappellerai une foule organisée, ou, si
on préfere, une foule psychologique. Elle forme un seul étre et se trouve soumise
3 la loi de l'unité mentale des foules®.

La foule se caractérise par une homogénéité des envies, des désirs et des gestes.
Sous la plume des écrivains de la fin du siécle, la banlieue verte en est un décor
privilégié: le chatoiement des habits du dimanche ne dissimule pas une fon-
damentale uniformité, un confondant conformisme, qui font de la foule des
Parisiens en goguette une cible privilégiée de I'ironie critique.
Topographiquement d’abord, la «campagne» se réduit a un ensemble
d’itinéraires balisés que tous empruntent les uns apres les autres. Clest tout
le paradoxe de cette foule en mal de vert: les Parisiens qui la composent sont
en quéte d’une petite aventure ; mais ils sagglutinent aux mémes endroits, se
livrent aux mémes divertissements. Doté d'une remarquable « faculté simiesque
d’imitation* », le M. Patissot de Maupassant se trouve ainsi pris dans un flot

44. Emile Zola, « La Banlieue», loc. cit., p. 669.

45. Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 9.
Cité par Victor Rubio dans «Le regard sociologique de la foule a la fin du x1x° si¢cle» [en
lignel, Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, n° 28 (2010), p. 13-33 [https://www.cairn.
info/revue-mil-neuf-cent-2010-1-page-13.htm].

46. Guy de Maupassant, Les Dimanches d’un bourgeois de Paris, op. cit., p. 123.
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dont il ne peut sextraire — ce qu’il ne cherche d’ailleurs nullement 2 faire:
«Tout le long de la route on voyait des hommes se diriger dans le méme sens,
comme pour un immense pélerinage vers une Jérusalem inconnue* », constate
le narrateur a sa sortie du train. Loin des déambulations et des zigzags des
flaneries urbaines, les promenades dominicales se font boucles:

IIs [...] descendaient jusqu’a I'eau, remontaient sur le chemin, et tous arrivés au
méme endroit, s'arrétaient, attendant le passeur. Le lourd bachot allait sans fin
d’une rive a l'autre, déchargeant dans I'ile ses voyageurs*.

Non seulement la foule empéche toute forme de solitude, mais elle fait obstacle
a 'épanouissement des envies, a la spontanéicé des désirs, tant elle modele
les comportements et décide des aspirations de tous. « Tas de moutons de
Panurge®!» lance un personnage de Maupassant a ses collegues qui ne pensent
qu’a leur partie de campagne dominicale. Ainsi, ce qui était révé comme une
échappatoire se fait souvent enlisement: 'imitation des autres et des modes
y est la aussi tellement forte que I'escapade en plein air représente moins une
parenthese libératoire qu'elle ne marque une suspecte sujétion au nombre, ren-
forgant au lieu de les rompre d’inébranlables habitus. En témoigne encore notre
M. Patissot, qui n'envisage pas de sortir de Paris sans I"équipement complet du
parfait promeneur’, tout 4 fait disproportionné par rapport a ses besoins. Le
matériel de randonnée ou de péche saccumule, inutile si ce n’est qu’il signale
I'adoption de I'accoutrement de rigueur — ou, ici, sa caricature outrée.
Certes, la banlieue verte est aussi, dans nombre de romans envisagés, le
théatre d’expériences singuliéres, impossibles ailleurs. Les bois et les herbes hautes
sont en effet propices aux parties de cache-cache qui se prolongent souvent en
étreintes amoureuses, suggérées sans ambiguité. La « partie de campagne» de
Maupassant prend vite les allures d’une partie carrée. Se forment des couples qui
échappent tout 2 fait a Pordre bourgeois d’abord incarné par les protagonistes

47. Ibid., p. 139.

48. Guy de Maupassant, La Femme de Paul, Contes et nouvelles, op. cit., t. 1, p. 292.

49. Guy de Maupassant, «Le Pére Mongilet», Contes et nouvelles, op. cit., t. 2, p. 467. Texte
publié dans le numéro du Gil Blas du 24 février 1885, puis dans le recueil 7oine et repris
presque mot pour mot dans Les Dimanches d’un bourgeois de Paris.

so. «Il visita d’abord I’établissement d’un bottier soi-disant américain, demandant qu'on
lui montrat de forts souliers pour voyages! On lui exhiba des espéces d’appareils blindés en
cuivre comme des navires de guerre, hérissés de pointes comme une herse de fer, et qu'on
lui affirma étre confectionnés en cuir de bison des Montagnes Rocheuses. [...] I se procura
un pantalon de fatigue en velours a cotes, comme ceux des ouvriers charpentiers; puis des
guétres de toile & voile passées & I'huile et montant jusqu’aux genoux. Il lui fallut encore un
sac de soldat pour ses provisions, une lunette marine afin de reconnaitre les villages éloignés,
pendus aux flancs des coteaux; enfin une carte de I'état-major qui lui permettrait de se diriger
sans demander sa route aux paysans courbés au milieu des champs» (Guy de Maupassant,
Les Dimanches d’un bourgeois de Paris, op. cit., p. 125-126).



106 * Etudes littéraires — Volume 51, n° 2 / 2022

et le renversent: alors que les deux hommes de la famille Dufour, le mari et le
promis, somnolent, tout a leur «espérance de prendre du goujon, cet idéal des
boutiquiers™ », la digne et appétissante boutiquicre sest un moment divertie des
«laideurs secrétes de son mari*» dans les bras d’'un canotier; sa fille, prise d’«un
besoin vague de jouissance», fait pour la premiere fois I'expérience du désir,
«pénétrant comme le soleil®»; elle y repensera «tous les soirs». La banlieue,
et en particulier ses iles”, ménage encore des recoins a l'abri des regards, ou se
déploie la liberté des corps et des étreintes. A ce méme titre, elle surgit comme le
lieu des suicides et des meurtres. Leau, en particulier, ne laisse pas d’inquiéter®.
Si Yvette, personnage de la nouvelle éponyme de Maupassant, ne se livre qu’a
un simulacre de suicide, monsieur Paul, confronté 4 I'indéniable trahison de sa
maitresse, se jette dans la Seine: 'eau ot barbotent les courtisanes, ot samusent
les canotiers devient soudain un lieu mortifére, ot la mort et la métamorphose
des corps sont particuli¢rement rapides. On se souvient aussi que clest lors de
'une de ces parties de campagne que sera assassiné le mari de Thérese Raquin,
noyé dans la Seine. Le meurtre lui-méme a lieu lors d’'un passage obligé de la
partie de campagne, la promenade en canot. En en faisant le lieu du meurtre,
Zola redonne une part a la nature sauvage, qui n’a pas enti¢rement déserté ces
environs de Paris. Saint-Ouen est ici le lieu du crime, non seulement parce
que ses rivages sont loin du passage parisien oli tous vivent sous les regards de
chacun, mais aussi parce qu’ils représentent cet espace o coincident encore les
contraires, les espaces déserts et les points ot se concentrent la foule, les iles iso-
lées et les baraques de foire: une certaine sauvagerie, propice au déploiement des
pulsions et des passions, sous-tend les comportements, soudain désinhibés. Une
inquiétante étrangeté sempare alors de ce chronotope de I'intermédiaire qu'est
la banlieue au crépuscule. Ainsi, le décor familier des escapades dominicales se
fait celui du drame, la banlicue verte devient noire et les promeneurs ne sont
pas tous animés par la seule joie tapageuse d’un dimanche au soleil. Le lieu de
la joie et de "'amour fait place 4 la mort.

Reste néanmoins que la partie de campagne représente un moment fort de la
critique de la petite bourgeoisie, y compris au sein d’intrigues qui en font le cadre

s1. Guy de Maupassant, « Une partie de campagne», op. cit., p. 149.

s2. Ibid., p. 147.

53. Ibid., p. 150.

s4. Ibid., p. 155.

ss. Lespace clos de I'ile encourage en effet ces entorses a la norme, en particulier dans les
nouvelles de Maupassant. Cest aussi sur I'ile en face de la Grenouillére que «la femme de
Paul» renoue avec ses anciennes amours lesbiennes, faisant retentir des «cris d’amour». Et
Cest sur la méme ile de Croissy que Servigny tente sa chance aupres d’Yvette, qui lui échappe
cependant.

56. Bachelard parlera de «I’eau mélancolisante», motif central chez plusieurs romanciers du
X1X° siecle (LEau et les réves: essai sur "imagination de la matiére, Patis, José Corti, 1942, p. 124).



Ruée vers la nature : foules en goguette dans le roman... Aurore Peyroles ¢ 107

de moments exceptionnels et d’actes terribles. Echouant 4 faire advenir un étre
sinon nouveau, du moins autre et singulier, affranchi des conventions sociales
et des préjugés de sa classe, la sortie dominicale semble en effet faire partie de la
panoplie obligatoire du bourgeois parisien, révélant sans détour sa médiocrité
et son ridicule, immuable porte-voix des idées recues compilées par Flaubert:

CAMPAGNE - Les gens de la campagne meilleurs que ceux des villes: envier
leur sort. A la campagne tout est permis; habits bas, farces, etc.

NATURE — Que Cest beau la nature! A dire chaque fois quon se trouve 2 la
campagne®’.

Les Dufour de Maupassant ne manquent pas de lancer, en effet, de telles
exclamations: « En arrivant au pont de Neuilly, M. Dufour avait dit: — “Voici
la campagne enfin!” et sa femme, a ce signal, s’était attendrie sur la nature®. »
Ce «ravissement» devant la nature banlieusarde semble relever d’un réflexe
pavlovien dont le mécanisme parait incompatible avec une émotion véritable.

La foule n'oppresse donc pas seulement par son nombre; elle semble
imposer a chacun certains comportements, certaines expressions, certains
gestes, exercant une force de mimétisme qui se fait conformisme — jusque dans
exces et la régression la plus grossiére. Loin de la ville, la foule parisienne s’en
donne en effet & coeur joie, prenant corps dans l'exaltation des passions les plus
crues. Henri Mitterand remarque, a propos des parties de campagne zoliennes:

Cette foule nest pas la compagnie insouciante des canotiers de Renoir. Les odeurs
de graillon et de friture, les bruits de vaisselle, le tapage des gargotes, la trivialicé
des gestes et des propos, la cacophonie criarde des silhouettes, des couleurs et des
bruits, imposent la sensation d’une vitalité frénétique, vulgaire, primitive, sordide.
[...] [Zola] éprouvera toujours, devant la foule débridée, ce méme mouvement
contradictoire d’attirance et de dégotit”.

Le tableau que livie Maupassant de la Grenouillere est plus redoutable encore,
lieu de la régression la plus abjecte:

Dans I’établissement flottant, c’était une cohue furieuse et hurlante. [...] Toute
cette foule criait, chantait, braillait. Les hommes, le chapeau en arriére, la face
rougie, avec des yeux luisants d’ivrognes, sagitaient en vociférant par un besoin
de tapage naturel aux brutes. Les femmes, cherchant une proie pour le soir, se
faisaient payer a boire en attendant. [...]

Ce lieu sue la bétise, pue la canaillerie et la galanterie de bazar®.

57. Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées recues, Paris, Mille et une nuits, 2000 [1913],
p. 17 et 69.

58. Guy de Maupassant, « Une partie de campagne», op. cit., p. 244.

59. Henri Mitterand, préface & Thérése Raquin, op. cit., p 36.

60. Guy de Maupassant, La Femme de Paul, op. cit., p. 167-168.
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Au fil des heures, la foule dominicale se déchaine, laissant libre cours a ses pen-
chants les plus débridés. Le cadre autrefois idyllique, propice aux réveries et aux
amours champétres, devient celui d’'une explosion de vulgarité grégaire ou se
concentre toute la bétise abhorrée par les grands romanciers du siecle. Il ne s’agit
plus — ou plus seulement — de chanter les charmes bucoliques des environs de
la capitale, mais de donner a voir une collectivité marquée par 'uniformisation
des aspirations, jusque dans ses divertissements — et de sen effarer.

La composition sociale de cette foule, en particulier celle des guinguettes,
n’y est pas pour rien dans cet effarement. A lire Zola, Maupassant ou les
Goncourt, «cest 'égout de Paris®» qui s’y est donné rendez-vous. Voici ce
quobservent les deux fréres a Asniéres:

[D]es ouvriers a profils de maquereaux et de tapettes, des mendiants et des men-
diantes & mines de rddeurs de barrieres, des chiens de chasse canaille et galeux. La
boue de tous les métiers et de tous les plaisirs de Paris, amassés 13, a la premiére
station de banlieue, comme en un tas d’ordures, balayées ici sur un seuil prés de
Peau d’un ruisseau®.

Le tableau que dresse Maupassant de la Grenouillére n’a rien a envier a celui
des Goncourt:

[Clar on sent 13, & pleines narines, toute ’écume du monde, toute la crapulerie
distinguée, toute la moisissure de la société parisienne: mélange de calicots, de
cabotins, d’infimes journalistes, de gentilshommes en curatelle, de boursicotiers
véreux, de noceurs tarés, de vieux viveurs pourris; cohue interlope de tous les
étres suspects, 2 moitié connus, & moitié perdus, 2 moitié salués, 2 moitié désho-
norés® [...].

Marginaux de la misére ou de la pseudo bohéme se rassemblent dans un
«mélange» douteux, caractérisé par une forme de dégénérescence diamé-
tralement opposée 4 la régénération associée i l'escapade champétre. Etres
incomplets, a 'identité fuyante, dont la force corruptrice 'emporte sur les
promesses d’air pur.

Les femmes, surtout, inspirent les plus vives inquiétudes — ou les dégouts
les plus manifestes. Soudain majoritairement rousses — ce qui ne laisse aucun
doute sur leur activité —, elles génent. Dans le restaurant ou se retrouvent les
employés d’Au Bonheur des dames, on apercoit «le jeune Lhomme, au milieu
de trois femmes équivoques, une vieille dame en chapeau jaune, & mine basse
de pourvoyeuse, et deux mineures, deux fillettes de treize ou quatorze ans,

61. Edmond et Jules de Goncourt, Journal, cité dans Peter Vantine, « Au bord de la Seine
des Goncourt», Arborescences, n° 8 (2018) p. 95-96.

62. Id.

63. Guy de Maupassant, La Femme de Paul, op. cit., p. 168.
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déhanchées, d’une effronterie génante®». Les danseuses de la Grenouillere ne
sont plus que des bétes, occasion d’un blason inlassablement péjoratif:

Les femelles, désarticulées des cuisses, bondissaient dans un enveloppement de
jupes révélant leurs dessous. Leurs pieds s'élevaient au-dessus de leurs tétes avec
une facilité surprenante, et elles balancaient leurs ventres, frétillaient de la croupe,
secouaient leurs seins, répandant autour d’elles une senteur énergique de femmes
en sueur®.

Corps exhibés et désarticulés dans des danses frénétiques qui ne sont plus
que 'amorce de l'acte sexuel, hystérie des propos, des rires et des rumeurs,
spectacle interlope dans le clair-obscur du jour déclinant: la guinguette est
représentée comme un lieu carnavalesque mais dénué de 'atmosphere bon
enfant qui pouvait prévaloir dans les bals champétres. Linversion des normes
n’aboutit qu'a une explosion de bestialité, les marginaux entrainant tout le
monde dans leur déchéance. On est soudain bien proche de la «zone»: comme
si sa faune et ses divertissements trop populaires pour étre tout a fait honnétes
progressaient, envahissant peu a peu les contrées qui apparaissaient autrefois
lointaines et préservées.

Foules redoutées

Réduite a une toile de fond, bruyante, envahissante, épuisante, mais non
agissante, la foule en goguette ne produit rien, si ce n'est des nuisances. En
ce sens, elle préfigure la passivité attachée plus tard a la notion de «masse»,
caractérisée par un consumérisme et un comportement moutonniers. Saisie
dans un cadre urbain, la foule se révele toute préte a devenir peuple, force de
contestation, de rébellion voire de révolution®; elle perd en revanche toute
dimension politique quand elle samuse dans les environs de la capitale. Il
sagit alors d’'un rassemblement sans revendication — sinon celle d’'un bonheur
individuel, d’un temps arraché a la monotonie de la semaine laborieuse, d’'une
parenthese de loisirs, mais aussi d'une explosion de bassesses. N'obéissant qu'a

64. Emile Zola, Au Bonheur des dames, op. cit., p. 189.

65. Guy de Maupassant, La Femme de Paul, op. cit., p. 167. Il est vrai que les hommes n'offrent
pas un spectacle plus ragoutant: «Les males s’accroupissaient comme des crapauds avec des
gestes obscenes, se contorsionnaient, grimacants et hideux, faisaient la roue sur les mains,
ou bien, sefforcant d’étre dréles, esquissaient des manieres avec une grace ridicule» (76id.,
p. 178).

66. Voir a ce sujet Les Voix du peuple dans la littérature des x1x* et xx° siécles, sous la direc-
tion de Corinne Grenouillet et d’Eléonore Reverzy (Strasbourg, Presses universitaires de
Strasbourg, 2006) et Le Peuple parisien au X1x° siécle : entre sciences et fictions, sous la direction
de Nathalie Preiss, Jean-Marie Privat et Jean-Claude Yon (Strasbourg, Presses universitaires
de Strasbourg, 2013).
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elle-méme et n’aspirant a rien d’autre qu’a étre elle-méme, la foule endiman-
chée ne se fait jamais force.

Phénomene purement sociologique et non politique, la foule en goguette est
éminemment parisienne, mais elle est 'autre de la foule protestatrice et revendi-
catrice qui sest imposée comme un acteur historique dans les rues de Paris. Aux
antipodes du demos, elle est celle du délassement, celle méme du relaichement.
Il ne faudrait cependant pas trop noircir le portrait. Ce qui la caractérise, cest
sa soif de légereté. Le grand air lui sied et la distingue de ce «serpent aux mille
couleurs» gisant «dans les exhalaisons putrides des cours, des rues et des basses
ceuvres®» redouté par Balzac. Dailleurs cette foule nest jamais nocturne: elle
est strictement diurne, liée au soleil. Ephémére, elle ne prend corps que le temps
d’un dimanche ensoleillé et se dissoudra dés son retour a Paris.

Pourquoi dérange-t-elle tant les romanciers du temps? Pourquoi occupe-t-
elle une telle place dans I’évocation des parties de campagne au fil du siecle?
Qu’il sexprime par la moquerie ou par 'amertume, cet effroi devant la multi-
tude révele le regard d’écrivains que la multitude dérange : obstacle a 'admira-
tion des paysages, entrave au dépaysement et aux courses solitaires, le nombre
est envisagé comme ce qui anéantit les plaisirs gotités par les esprits exigeants.

Un petit détour, sommaire, par le cinéma montre que cette vision de la foule
dominicale reléve bien d’une certaine idéologie et que sa représentation peut
étre tout autre. Plusieurs cinéastes francais dresseront en effet le tableau d’une
banlieue riante, décor d’une collectivité épanouie et heureuse, force de I'avenir
plutét que masse écervelée. Emaillant sa Belle Equipe de plans rapprochés sur de
jeunes ouvriers et ouvri¢res un dimanche printanier, mais aussi sur des femmes
plus 4gées ou sur un ivrogne sympathique, Julien Duvivier donne corps au réve
de ses protagonistes: celui d'une partie de campagne ouverte 4 tous et toutes, et
en particulier aux ouvriers — réve démocratique ot le plus grand nombre peut
sadonner aux joies du canotage, de la péche a la ligne, des bals populaires de
guinguette. Loin de dénoncer le tapage d’une multitude trop bruyante et per-
turbant le calme du lieu, sa caméra rend admirablement le plaisir simple d’une
promenade au bord du fleuve ou I'’heureux vertige d’'un bal champétre dans un
magnifique travelling virevoltant qui se détache des danseurs pour se perdre
dans les feuillages, le chant des oiseaux se mélant a la musique.

Dans la lumineuse étude documentaire qu’il tourne a 20 ans, Marcel Carné
filme lui aussi les ginguettes des bords de Marne, les dimanches de la ban-
lieue heureuse, évoquée a la méme époque en Allemagne dans Menschen am
Sonntag® de Robert Siodmak ou aux Etats-Unis dans Solitude® de Paul Fejos.

67. Honoré de Balzac, La Fille aux yeux dor, Paris, Le Livre de Poche, 1998 [1835], p. 352.
68. Robert Siodmak, Menschen am Sonntag [Les Hommes le dimanche], Filmstudio Berlin,

1930.
69. Paul Fejos, Lonesome [Solitude], Universal Pictures, 1928.
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Dans Nogent, eldorado du dimanche’, tien ne manque 4 I'image d’Epinal: les
reflets du soleil illuminent une eau scintillante, la verdure est généreuse; la
lumiére jaillit de toutes parts. Il y a bien foule, mais elle est jeune et insouciante
et se livre a toutes sortes de divertissements dont on imagine qu’ils ne sont
point silencieux: les endormis et les pécheurs a la ligne cotoient les sportifs et
les baraques a frites; on court, on se baigne, on danse — on flirte dans les bals
et les jupes sont courtes. Aucune moquerie a I’égard de cette multitude ot les
différences sociales se fondent dans I'uniformité des canotiers, des maillots de
bain ou des vétements de sport, signes d'une explosion d’activité et de dépense
physique. De la foule lumineuse se détachent des silhouettes, les corps, les
visages de quelques individus: un rameur, un enfant, un tout jeune couple,
un militaire endormi. Seul film que Carné tournera entiérement en extérieur,
Nogent enchaine les plans courts dans une suite d’impressions qui ne sont pas
de simples tableaux: la vision sociologique se fait politique en rendant hom-
mage a un bonheur collectif et partagé. Le joyeux élan de cette foule respirant
a pleins poumons vient nourrir celui d’'une caméra extrémement mobile, source
d’extraordinaires audaces formelles.

Aussi la représentation de la banlieue, méme verte, apparait-elle comme
un enjeu social et politique: elle reflete une idéologie. La foule dominicale ne
suscite pas nécessairement l'effroi: elle peut étre saisie comme une collectivité
joyeuse et porteuse d’avenir, et non comme une masse anéantissant tous les
charmes des environs de Paris sous son poids et sa vulgarité. Clest d’ailleurs
I'image qu'on retient des toiles impressionnistes les plus connues, contempo-
raines des narrations envisagées: beaucoup représentent les Parisiens venus
en nombre gotter aux joies champétres, en particulier dans les guinguettes.
Défi lancé a leur palette, la foule est I'occasion pour les peintres de multiplier
les éclats de couleurs; les rires qui animent les visages n‘apparaissent pas
outrés, la souplesse et la vigueur des corps appellent de nouvelles courbes.
Que la plupart des romanciers du x1x® si¢cle 'envisagent d’un point de vue
éminemment critique, sur le mode du regret ou du reproche, n’est donc pas
anodin. Cette approche n’avait rien d’inéluctable; elle révele des convictions
peut-étre moins progressistes que celles affichées en d’autres circonstances par
ces mémes écrivains. Quand le peuple envahit les alentours de Paris, il n'appa-
rait plus que comme une masse a leurs yeux, redoutable force de destruction
d’ol a disparu toute individualité, guidée par son seul appétit de jouissances,
annihilant sur son passage les charmes recherchés par les amateurs éclairés
d’une nature préservée.

70. Marcel Carné, Nogent, eldorado du dimanche, Studio des ursulines, 1929.
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