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Le regard de tous et le sang d’un seul :  
les foules des exécutions publiques dans  

le roman historique du premier xixe siècle
Marie-Agathe Tilliette 

Surveiller et punir. Naissance de la prison de Michel Foucault s’ouvre sur 
l’écart historique et idéologique qui sépare l’exécution publique du régi-

cide François-Robert Damiens en 1757 et la rédaction par Léon Faucher d’un 
règlement pour la Maison des Jeunes détenus à Paris en 1838. Dans cet inter-
valle, explique le philosophe, a lieu un changement crucial pour le régime 
pénal, qui supprime peu à peu les supplices publics et tend à réduire la dou-
leur physique dans les châtiments infligés, au profit d’un contrôle spirituel de 
l’individu1. Ainsi, au début du XIXe siècle, même si le souvenir de la guillotine 
révolutionnaire est encore bien présent et que l’échafaud n’a pas disparu2, les 
supplices publics et leur attirail de torture relèvent déjà du passé. Plus encore, 
ils forment un motif important pour un certain imaginaire collectif du passé, 
fondé sur l’idée d’une diminution de la violence au fil des siècles3. Le genre 
du roman historique, qui fleurit dans les premières décennies du XIXe siècle4, 

1.	 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 9-32.
2.	La dernière exécution publique en France se produit bien plus tard, en 1939. Voir Nicolas 
Picard, Le Châtiment suprême. L’application de la peine de mort en France (1906-1981), Bayonne, 
Institut Universitaire Varenne, 2018.
3.	Norbert Elias a montré, dans Über den Prozeß der Zivilisation, que l’idée de « civilisation » 
des mœurs, comprise comme affinement des comportements et pacification des pays, et 
décrite comme processus désormais achevé, apparaît à la fin du XVIIIe siècle dans le contexte 
français et se répand en Europe après la Révolution française. (Norbert Elias, Über den Prozeß 
der Zivilisation, Erster Band : Wandlungen des Verhaltens in den weltlichen Oberschichten des 
Abendlandes, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1997 [1939], p. 139-153).
4.	Nous donnerons du « roman historique » une définition fondée sur son développement 
au début du XIXe siècle, sans préjuger de son existence antérieure sous d’autres formes : un 
roman historique est un récit de fiction qui s’ancre fondamentalement dans une réalité his-
torique explicite et qui mêle, dans une intrigue tout au moins vraisemblable, personnages 
de fiction et figures historiques. Nous nous inspirons, pour cette définition, d’un article de 
Jean Molino, « Qu’est-ce que le roman historique ? », Revue d’Histoire littéraire de la France, 
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participe de cet imaginaire et fait des scènes d’exécutions publiques un véri-
table marqueur temporel. On pourrait s’interroger plus en profondeur sur 
les raisons d’un tel succès et formuler nombre d’hypothèses. Ainsi, mettant 
l’accent sur l’importance de la violence dans les romans historiques, dont les 
intrigues tournent souvent autour de vengeances ou de trahisons, il faudrait 
voir la peine capitale comme achèvement ou, au contraire, avènement d’un 
cycle de représailles. On pourrait également souligner la dimension théâtrale 
de l’estrade dressée au cœur de la ville, dont la mise en scène permet au roman 
historique de jouer sur des ressorts dramaturgiques5. Il serait enfin fructueux 
de replacer ces représentations au sein du débat sur la peine de mort qui agite 
tant la scène politique et intellectuelle française au XIXe  siècle. Cependant, 
dans le cadre de cette réflexion, nous nous contenterons d’en rester aux effets 
plutôt que de rechercher les causes et nous partirons de ce simple constat : la 
description des supplices publics renvoie le lecteur au passé, loin de la « sobriété 
punitive6 » du présent.

Au-delà de cette fonction de marqueur temporel, la signification de telles 
scènes n’est pas univoque : tantôt elles illustrent la violence des époques pas-
sées et la condamnent au nom de l’adoucissement des mœurs, tantôt elles 
insistent sur les ressemblances entre passé et présent et mettent en avant une 
nature humaine cruelle, que le progrès des siècles peine à transformer. Dans 
certains cas, le point nodal de telles représentations n’est pas tant la relation, 
jouée d’avance, des deux protagonistes que sont le bourreau et le condamné, 
mais l’attitude de la foule qui assiste à l’exécution. Simple spectatrice ou bien 
troisième actant, la foule devient alors un enjeu important de la représentation, 
le lieu d’une réflexion problématique sur les liens entre multitude et violence. 
En confrontant un ensemble d’individus à la violence physique, en les rassem-
blant autour du spectacle d’un supplice, le romancier invite à réfléchir à l’unité 
du groupe, à la réaction collective, qu’elle soit de fascination, de pitié ou de 
cruauté. Si l’historiographie romantique fait entrer les masses dans le récit de 
l’histoire7, le roman historique les représente en action, ou plus précisément, 
se demande à quel moment elles entrent en action8. Nous montrerons, en nous 

vol. 75, nos 2-3 (1975), p. 195-234 ; ainsi que de l’ouvrage de Claudie Bernard, Le Passé recom-
posé. Le roman historique français du dix-neuvième siècle, Paris, Hachette, 1996, p. 66-68.
5.	 Claudie Bernard, op. cit., p. 107-112.
6.	Michel Foucault, op. cit., p. 21.
7.	Marcel Gauchet parle, à cet égard, de « dilatation du champ d’observation », qui fait des 
masses un acteur historique : « Ce ne sont pas les directions sciemment imprimées au cours 
des choses par le législateur qu’il faut considérer, c’est le jeu de forces résultant du concours 
du plus grand nombre », ajoute-t-il (Marcel Gauchet, Philosophie des sciences historiques. Le 
moment romantique, Paris, Éditions du Seuil [Points Histoire], 2002, p. 15-16).
8.	Dans cette représentation en mouvement réside l’innovation des discours sur la foule dans 
les romans historiques, plutôt que dans une réflexion théorique qu’ils ne renouvellent guère.

Études littéraires 51.2.indd   56Études littéraires 51.2.indd   56 22-11-01   10:1822-11-01   10:18



Le regard de tous et le sang d’un seul… Marie-Agathe Tilliette  •  57 

appuyant sur quatre romans historiques, que la représentation des exécutions 
publiques peut devenir, à certains égards, une expérience en imagination cher-
chant à explorer les mécanismes de formation et d’action d’une foule.

I.
Dans un premier temps, il convient de remarquer que les scènes d’exécutions 
publiques offrent un moment privilégié pour dépeindre la foule. Celle-ci, 
contrairement à l’individu, ne peut guère être décrite de manière statique, elle 
doit être saisie en mouvement. Les exécutions publiques sont l’occasion d’une 
telle peinture, à l’instar des processions religieuses ou des émeutes, qui sont 
deux autres scènes de foule récurrentes dans les romans historiques. Toutes 
posent les mêmes problèmes esthétiques : comment représenter la foule à la 
fois comme entité unique et comme agrégat d’individus ? Comment décrire 
ses réactions dans leur multiplicité ? Comment faire entendre sa voix, ou 
plutôt ses voix ? Nous développerons l’exemple de quatre romans historiques 
de cette période : Raoul (1826) de G. de la Baume, Cinq-Mars (1826) d’Alfred 
de Vigny, Notre-Dame de Paris (1831) de Victor Hugo et La Cour des miracles 
(1832) de Théophile Dinocourt. Ce petit corpus comprend deux romans bien 
connus et deux œuvres qui ne sont pas entrées dans le canon littéraire. Il nous 
a cependant semblé pertinent de les analyser en parallèle, non seulement parce 
que les romans considérés comme mineurs sont souvent des sources fécondes 
pour l’analyse d’un trait récurrent9, mais aussi parce que certaines œuvres 
aujourd’hui oubliées ont connu un véritable succès auprès du public qui leur 
était contemporain10. Nous commencerons par nous intéresser aux réponses 
que les œuvres apportent aux difficultés de représentation d’un tel sujet, fon-
dées sur un nécessaire va-et-vient entre généralisation et différenciation, entre 
globalité et détail11.

9.	Il ne s’agit pas là de reprendre l’idée commune dans la critique universitaire au tournant 
du XIXe siècle que seuls les auteurs mineurs peuvent être considérés comme des miroirs de 
leur époque, par opposition à l’originalité fulgurante des grands écrivains, mais d’y souligner 
la récurrence de certains schémas narratifs.
10.	 Théophile Dinocourt connaît ainsi un succès non négligeable pour sa prolifique pro-
duction romanesque, comme l’indique par exemple sa présence dans les listes des auteurs 
les plus célèbres des cabinets de lecture parisiens, établie par Françoise Parent-Lardeur (Lire 
au temps de Balzac : les cabinets de lecture à Paris, 1815-1830, Paris, École des hautes études en 
sciences sociales, 1981, p. 226-227).
11.	 Wido Hempel résume ainsi ce nécessaire schéma représentatif, auquel chaque auteur donne 
une expression particulière : « das Alternieren zwischen synthetischen Darstellungsmitteln 
und solchen, die analysieren, auffächern, differenzieren » (l’alternance entre les modes 
d’expression synthétiques et ceux qui analysent, diversifient, différencient) ; nous tradui-
sons (Wido Hempel, Manzoni und die Darstellung der Menschenmenge als erzähltechnisches 
Problem, in den Promessi Sposi, bei Scott und in den historischen Romanen der französischen 
Romantik, Krefeld, Scherpe, 1974, p. 54).
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Raoul met en scène deux exécutions publiques, qui sont toutes deux inter-
rompues avant la mise à mort. La première est placée en ouverture de l’action 
romanesque : un jeune chevalier, le héros éponyme, aperçoit un misérable vieil-
lard mené à l’échafaud et, pris de pitié, s’interpose pour le sauver. La seconde, 
au début du troisième volume, aurait dû être celle de Raoul lui-même, mais 
il est sauvé à son tour par le vieillard du premier épisode – qui n’était pas du 
tout un vieillard, mais le vigoureux Thunes. La foule venue assister aux exécu-
tions est décrite comme une entité unie, généralement désignée par un groupe 
nominal au singulier – « le peuple », « la foule », « la populace », « la masse du 
peuple ». Cependant, dans la seconde scène, à propos de la réaction de la foule 
à l’annonce impromptue d’une révolte contre la reine Blanche et alors même 
que l’exécution vient de commencer, le narrateur emploie une image végétale 
qui rend compte du passage du pluriel au singulier : 

Bientôt la foule, obéissant aux sensations diverses dont elle se sentait animée, se 
replia vers les bouts de la place, se forma par groupes ou s’écoula par les rues envi-
ronnantes, sans songer davantage, dans le tumulte qui l’agitait, à l’événement qui 
l’avait réunie. Ainsi, dans une soirée d’été, par un temps d’orage, on voit d’abord 
les épis jaunis d’un champ de blé, immobiles comme l’éternité ; céder peu à peu 
au premier souffle venant de l’occident, et baisser doucement leurs têtes dorées 
en molles ondulations ; puis, tout d’un coup, fléchissant brusquement sous la 
furie des vents, se rouler en tourbillons, s’affaisser, se briser, et courbés sur la terre 
humide, anéantir l’espoir du laboureur qui, tout à l’heure, s’applaudissait encore 
de leur contenance superbe12.

Ainsi, la foule en mouvement révèle son innombrable multiplicité, tout en 
soulignant que les individus, comme les épis de blé, ne prennent sens que consi-
dérés dans leur ensemble. Le recours à la métaphore fait partie des procédés 
récurrents pour rendre compte de la complexité de la foule, à la fois unité et 
multitude, comme un champ ou, pour reprendre une métaphore plus employée 
encore, comme un flot, une masse liquide13. Dans les deux cas, il s’agit d’en-
tités mouvantes, mais non animées par leur propre volonté, ce qui dessine, dès 
l’abord, l’image d’une foule passive, capable de réaction mais non d’action.

Cinq-Mars et La Cour des miracles représentent tous deux des scènes de 
torture et d’exécutions capitales menées jusqu’à leur terme. Le roman de Vigny 
dépeint d’abord le bûcher d’Urbain Grandier à Loudun, au chapitre v : la foule, 

12.	 G. de la Baume, Raoul, ou Quinze Jours de l’année douze cent vingt-huit, Paris, Verdière, 
1826, vol. 3, p. 17-18.
13.	 Nous renvoyons, à ce propos, à l’ouvrage de Wido Hempel, op. cit., note 44, p. 111, qui 
énumère un certain nombre de romans historiques italiens faisant usage de cette métaphore 
aquatique, ainsi qu’à un article de Nicholas Visser à propos du roman britannique : « Roaring 
Beasts and Raging Floods : The Representation of Political Crowds in the Nineteenth-
Century British Novel », Modern Language Review, vol. 89, no 2 (1994), p. 289-317.
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dont les juges iniques craignent qu’elle ne cherche à secourir le prêtre, assiste 
au procès mais est tenue à l’écart de l’exécution à proprement parler. L’avant-
dernier chapitre évoque la mise à mort de Cinq-Mars et du fidèle de Thou sur la 
place des Terreaux à Lyon, cette fois en présence d’une foule. Pour la décrire, le 
narrateur s’applique à associer réactions individuelles et comportement général, 
témoignant ainsi du caractère hybride de la foule. Avant l’arrivée de Cinq-Mars 
et de Thou, priment les voix singulières, représentatives des diverses attitudes 
de la foule, allant de l’hostilité à la compassion. L’arrivée des condamnés fait 
taire ces réactions et, malgré son nombre, la foule entière s’unit dans le silence 
plutôt que dans le tumulte :

Toutes les maisons, les fenêtres, les murailles, les toits, les échafauds dressés, 
tout ce qui avait vue sur la place, était chargé de personnes de toute condition 
et de tout âge.

Le silence le plus profond régnait sur la foule immense ; on eût entendu les 
ailes du moucheron des fleuves, le souffle du moindre vent, le passage des grains 
de poussière qu’il soulève ; mais l’air était calme, le soleil brillant, le ciel bleu. 
Tout le peuple écoutait14.

L’insistance du narrateur sur le silence absolu de la foule, renforcé par l’ab-
sence de tout bruit environnant, contribue à la dramatisation de la scène. La 
foule venue assister à l’exécution est diverse dans ses voix singulières, mais 
elle est une dans son émotion. De manière intéressante, la foule du roman de 
Théophile Dinocourt, La Cour des miracles, est en parfaite opposition avec cette 
représentation silencieuse : bruyante, grouillante, elle se régale des supplices 
horribles subis par le bandit André Dumont, elle ne se tait à aucun moment. 
Les commentaires de chacun se fondent dans le tumulte général et, quoique 
la masse soit plutôt favorable au hors-la-loi supplicié, elle ne témoigne aucune 
pitié devant la souffrance infligée15. 

Enfin, deux scènes de Notre-Dame de Paris doivent être évoquées. La 
première ne présente pas une exécution capitale, mais la mise au pilori de 
Quasimodo, en place de Grève, devant une foule nombreuse. La seconde narre 
le supplice d’Esmeralda, devant la cathédrale Notre-Dame, spectaculairement 
interrompu par le sonneur de cloches qui met à l’abri la jeune Bohémienne 
dans l’asile sacré. La première scène fait succéder des cris collectifs aux voix 
singulières des femmes, non nommées, qui huent Quasimodo. Le silence 

14.	Alfred de Vigny, Cinq-Mars, Œuvres complètes, vol. 2, Paris, Gallimard (Bibliothèque 
de la Pléiade), 1993 [1826], p. 322. Il est à remarquer que le roman présente des foules bien 
différentes, depuis la foule compatissante du procès d’Urbain Grandier jusqu’à l’inquiétante 
tourbe parisienne du chapitre XIV « L’émeute ». On peut en trouver la cause dans les com-
positions sociologiques variées de ces foules, mais le roman ne fait pas système à ce propos 
et il serait fallacieux de réduire ses tensions en une vision théorique.
15.	 Théophile Dinocourt, La Cour des Miracles, Paris, Vimont, 1832, vol. 1, p. 378-410.
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immobile de la foule de Cinq-Mars est alors remplacé par des « unissons16 » : 
« Tout ce peuple lui-même en fut saisi et se mit à battre des mains en criant : 
Noël ! Noël17 ! ». On retrouvera ces « unissons » dans la deuxième scène, lorsque 
Quasimodo enlève la condamnée à son supplice : « Asile ! asile ! répéta la foule, 
et dix mille battements de mains firent étinceler de joie et de fierté l’œil unique 
de Quasimodo18. » L’alternance entre singulier et pluriel se rejoue dans « l’œil 
unique » du bossu qui perçoit les milliers de mains en mouvement. Dans ces 
deux cas, le passage des voix singulières aux cris collectifs marque l’interruption 
du supplice et met l’accent sur la double identité de la foule, agrégat d’individus 
et entité cohérente : comme dans les autres scènes citées, il s’agit de trouver 
un équilibre entre généralisation et différenciation, entre multiplicité et unité.

II.
Si les procédés employés pour représenter les foules sont souvent comparables, 
ou tout au moins se fondent sur la même difficulté, il en va de même pour les 
jugements de valeur portés par les narrateurs. La représentation dominante est 
celle d’une foule avide d’émotions fortes, qui vient complaisamment chercher 
satisfaction dans le spectacle de la souffrance d’autrui. Un tel point de vue 
n’a rien d’original, il est largement diffusé dans nombre de réflexions théo-
riques19, mais son expression dans le cadre d’une scène romanesque témoigne 
d’un nouveau regard porté sur le rôle politique de la foule, alors synonyme de 
peuple, au sens social du terme. À deux reprises dans Raoul, un tel jugement 
est exprimé de manière très explicite. Lors de la scène d’ouverture, qui décrit 
un vieillard miséreux traîné au gibet par deux soldats, le narrateur montre la 
foule mue par le seul ressort d’une curiosité intense :

Deux individus, vêtus de jaquettes rouges et de pantalons serrés de même couleur, 
le suivaient [le prévôt], traînant au milieu d’eux un pauvre homme qui paraissait 
courbé sous le poids de l’âge : des haillons couvraient à peine ce dernier, la sueur 
coulait de son front, et tout, dans sa contenance, annonçait la misère et le mal-
heur. Le peuple venait ensuite en tumulte et, je le dis à regret, c’est tout au plus si 
parmi cette foule, un seul visage exprimait autre chose que la curiosité, tant nous 

16.	 Wido Hempel, op. cit., p. 64.
17.	 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1975 
[1831], p. 233.
18.	 Ibid., p. 349.
19.	 Pensons à Pierre-Simon Ballanche qui écrit, dans son Essai sur les institutions sociales 
[1818] : « Le spectacle public de la mort d’un coupable fait descendre dans les basses classes un 
instinct de cruauté qui ne saurait plus être assez contenu » (Cité par Christine Marcandier-
Colard, Crimes de sang et scènes capitales. Essai sur l’esthétique romantique de la violence, Paris, 
Presses universitaires de France [Perspectives littéraires], 1998, p. 17).

Études littéraires 51.2.indd   60Études littéraires 51.2.indd   60 22-11-01   10:1822-11-01   10:18



Le regard de tous et le sang d’un seul… Marie-Agathe Tilliette  •  61 

sommes habituellement cruels, et tant un mal qui ne saurait nous atteindre, nous 
touche ordinairement peu20.

La foule, composée des basses classes de la société, n’est pas capable d’empathie 
avec ce malheureux vieillard. Malgré la généralisation de la première personne 
du pluriel, le singulier employé dans la proposition incidente rend manifeste 
le blâme moral du narrateur et sa prise de distance. Ce trait revient au début 
du troisième volume, quand le jeune héros lui-même risque la corde. L’attitude 
de la foule est encore la curiosité avide : « [T]out en plaignant le malheureux 
à qui le sort réservait cette épreuve affreuse, on n’en attendait pas moins avec 
impatience le moment de repaître ses yeux des tourments qui lui étaient pré-
parés21. » Cet appétit d’émotions fortes est souligné par le verbe « repaître », 
qui animalise la foule et fait signe vers la jouissance personnelle et égoïste, au 
détriment d’autrui.

Une caractéristique similaire domine la description de Théophile 
Dinocourt, qui introduit ainsi la fort longue scène de torture et d’exécution 
du bandit André Dumont :

Ici, là, et partout était le peuple, ce peuple cependant qui pris individuellement 
est capable de tant d’actes de vertu, de sentiments si généreux, mais qui dans des 
occasions de ce genre, paraît, on n’a pas encore bien défini la cause de ce phéno-
mène moral, les avoir entièrement abjurés pour leur préférer ceux des hordes les 
plus sauvages, quand elles assistent aux supplices de leurs prisonniers.

Toutefois, pour ne pas accuser la nature d’inconséquence dans les modifica-
tions qu’elle imprime aux passions humaines ; sommes-nous obligés d’avouer, c’est 
d’ailleurs notre opinion, et nous l’avons déjà émise dans quelques écrits plus graves 
que des romans ; sommes-nous, dis-je, obligés d’avouer que cet empressement du 
peuple à se repaître d’aussi affreux spectacles, prouve moins la dureté de son cœur, 
que le besoin d’émotions fortes et profondes22.

Là encore, le narrateur prend directement la parole, à la première personne du 
singulier, pour commenter la scène qu’il s’apprête à raconter. Contrairement à 
celui de Raoul, il ne s’inclut pas dans le jugement qu’il porte sur la foule, préfé-
rant parler du « peuple » plutôt que de la nature humaine. L’idée est cependant 
semblable et il est remarquable que l’on retrouve le même verbe « repaître » pour 
décrire la satisfaction recherchée par la foule.

Si la foule se délecte du spectacle de la torture et de la mise à mort, les pas-
sions qu’elle satisfait ainsi ne sont déterminées que par leur intensité : la foule 

20.	G. de la Baume, op. cit., vol. 1, p. 10-11.
21.	 Ibid., vol. 3, p. 5-6.
22.	Théophile Dinocourt, op. cit., vol. 1, p. 378-379. Relevons que Dinocourt souligne la 
présence de classes sociales variées dans la foule mais, quand il s’agit de parler de la foule 
comme unité, c’est toujours aux classes inférieures qu’il fait allusion, se raccrochant ainsi 
aux discours attendus sur la cruauté populaire.
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n’est pas forcément avide de sang, elle ne demande qu’à passer du supplice à la 
fête, pourvu que l’émotion soit forte. Alfred de Vigny et Victor Hugo insistent 
également sur cet aspect, mais sans passer par une digression explicite. Ainsi, 
puisque l’exécution de Cinq-Mars et de Thou s’est préparée dans le plus grand 
secret, la foule accourt en voyant défiler des troupes « ne sachant s’il s’agissait 
d’une fête ou d’un supplice23 ». La foule ne se détourne certes pas en voyant 
qu’il s’agit d’un supplice, car la curiosité l’emporte, mais elle semble plus avide 
de divertissements festifs que sanglants. De la même manière, dans Notre-
Dame de Paris, la foule, qui s’est massée par milliers pour jouir de l’exécution 
d’Esmeralda, acclame tout d’un coup son sauveur, Quasimodo, qui enlève la 
jeune Bohémienne pour la porter dans l’asile de la cathédrale. L’explication 
donnée à ce brusque revirement tient en un groupe appositionnel qui vient 
qualifier « le peuple » : « amoureux de toute prouesse24 ». Le même Quasimodo, 
qui avait été hué et maltraité en place de Grève peu de temps auparavant, est 
acclamé par la foule, conquise par ce spectacle inattendu.

Ainsi, dans les quatre romans, la foule qui vient assister aux exécutions 
publiques est à la recherche d’émotions fortes, elle est placée sous le signe du 
besoin à satisfaire, du désir à assouvir, dans des registres qui touchent autant au 
sexuel qu’à l’alimentaire. Une telle représentation hérite d’une longue tradition 
que l’on peut faire remonter à La République de Platon25 et, plus généralement, 
à la distinction lexicale entre plèthos et dèmos, entre une masse grégaire d’indi-
vidus et la réunion consciente des citoyens26. La foule décrite dans les romans 
est bien cette masse dominée par des transports qu’elle ne contrôle pas, qui 
la rapprochent d’une forme d’animalité. Il ne s’agit pas de dire que la foule 
est forcément mauvaise, mais simplement qu’elle est guidée par des passions 
qui ne relèvent pas de l’usage de la raison. La foule, identifiée à la « populace » 
dans ces quatre romans, n’est pas constituée en « peuple » au sens politique, 
pour reprendre une distinction notamment exploitée par Victor Hugo27. Si le 
terme est également employé, il ne l’est que dans un sens social, non politique.

23.	Alfred de Vigny, op. cit., p. 317.
24.	Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 350.
25.	 John McClelland, The Crowd and the Mob from Plato to Canetti, London, Unwin Hyman, 
1989, p. 34-45. 
26.	Michel Grodent, « De dèmos à populus », Hermès, no 42 (2005), p. 17-22.
27.	Franck Laurent, Victor Hugo : espace et politique. Jusqu’ à l’exil, Rennes, Presses univer-
sitaires de Rennes (Interférences), 2008, p. 135-136 et p. 145-149 ; « Peuple et État : Politique 
de Notre-Dame de Paris » [en ligne], dans Caroline Julliot et Franck Laurent (dir.), Actes de 
la Journée d’ étude du 25 novembre 2017 sur « Victor Hugo et le romantisme “Notre-Dame de 
Paris à vol d’oiseau” » [http://revues.univ-lemans.fr/index.php/JE3LAM/issue/view/18]. Citons 
enfin, dans l’œuvre ultérieure de Victor Hugo, le chapitre « La Charybde du faubourg Saint-
Antoine et la Scylla du faubourg du Temple » dans Les Misérables, qui associe au doublet 
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Enfin, une telle représentation est, sans contredit, à replacer dans la situa-
tion historique postrévolutionnaire. D’une part, toute description de foule, et 
surtout de foule potentiellement active sur la place publique, renvoie, au début 
du XIXe siècle, à l’irruption violente du peuple sur la scène politique lors de 
la Révolution française, d’autant plus que la décennie 1825-1835 est marquée 
par de nouveaux soulèvements. Quel que soit le point de vue de nos auteurs 
et leurs éventuelles prises de position, une telle scène introduit toujours un 
élément de menace sociale : faire de la foule populaire un être dominé par ses 
passions, c’est insister sur sa muabilité et la rendre d’autant plus inquiétante 
qu’elle est manipulable. D’autre part, les scènes d’échafaud sont bien souvent 
des références implicites à la Terreur et l’ombre future de la guillotine est pro-
jetée sur les supplices passés28. La représentation de la foule est doublement liée 
à la violence : violence évidente du spectacle, mais aussi violence potentielle de 
la réaction collective, qui peut être crainte ou espérée par les narrateurs, mais 
qui fait toujours l’objet d’une fascination particulière.

III.
Cependant, les textes n’exposent pas seulement la liaison inquiétante entre 
foule et violence, ils l’explorent en s’interrogeant, de manière implicite ou 
explicite, sur les conditions de formation de la foule et les éventuelles transfor-
mations subies par l’individu au cours de ce processus. Le caractère mystérieux 
de la transition est souligné par Théophile Dinocourt, dans le passage déjà cité 
de La Cour des miracles :

Ici, là, et partout était le peuple, ce peuple cependant qui pris individuellement 
est capable de tant d’actes de vertu, de sentiments si généreux, mais qui dans des 
occasions de ce genre, paraît, on n’a pas encore bien défini la cause de ce phénomène 
moral, les avoir entièrement abjurés pour leur préférer ceux des hordes les plus 
sauvages, quand elles assistent aux supplices de leurs prisonniers29.

Ce qui nous intéresse ici est la proposition incidente : « [O]n n’a pas encore bien 
défini la cause de ce phénomène moral ». À un peuple « pris individuellement », 
c’est-à-dire aux individus qui le composent, s’oppose « le peuple » compris 
comme unité cohérente, à savoir la foule. Les premiers savent faire preuve de 
grandeur morale, de dévouement ; la seconde est du côté de la sauvagerie et 
de la complaisance dans l’horreur. La question qui se pose – et à laquelle le 
narrateur de La Cour des miracles ne propose aucune réponse – est de savoir 

« peuple » et « populace » l’opposition entre « démos » et « ochlocratie » (Victor Hugo, Les 
Misérables, Paris, Gallimard [Bibliothèque de la Pléiade], 1971, p. 1193-1194).
28.	Christine Marcandier-Colard, op. cit., p. 27-28.
29.	Théophile Dinocourt, op. cit., vol. 1, p. 378 ; nous soulignons.
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comment s’effectue le passage des individus à la foule, de l’humanité à la bar-
barie, voire à l’animalité.

Une telle interrogation se retrouve dans Notre-Dame de Paris, où le narra-
teur commente la réaction de la foule lorsque Quasimodo, au pilori, demande 
désespérément à boire :

Cette exclamation de détresse, loin d’émouvoir les compassions, fut un surcroît 
d’amusement au bon populaire parisien qui entourait l’échelle, et qui, il faut le 
dire, pris en masse et comme multitude, n’était alors guère moins cruel et moins 
abruti que cette horrible tribu des truands chez laquelle nous avons déjà mené 
le lecteur, et qui était tout simplement la couche la plus inférieure du peuple30.

Là encore, c’est dans un groupe appositionnel que s’exprime le plus nettement 
la problématique du passage des individus à la foule. Le redoublement parasy-
nonymique de la « masse » et de la « multitude » insiste sur l’unité du peuple 
venu assister au supplice de Quasimodo. L’« horrible tribu des truands » désigne 
la Cour des miracles, où les errances vespérales de Pierre Gringoire ont déjà 
conduit le lecteur et dont, paradoxalement, est issue Esmeralda, qui sera la 
seule à prendre en pitié la soif du pauvre sonneur de cloches. Victor Hugo, 
comme Théophile Dinocourt31, accompagne la représentation dévalorisante 
de la foule d’une nuance de regret, qui apparaît dans la proposition incidente 
« il faut le dire ». L’emploi du verbe « falloir » marque le devoir du romancier, 
contraint à présenter la noirceur morale humaine et, surtout, mis en présence 
d’un inquiétant phénomène de métamorphose morale. À bien des égards, les 
représentations romanesques des foules constituent alors une sorte d’expéri-
mentation de ces mécanismes, fondée sur la connaissance du passé, récent ou 
moins récent, et qui sera reprise et synthétisée par les penseurs de la « science 
des foules » à la fin du siècle32.

Il est intéressant de constater que les deux romans cités contiennent éga-
lement une forte dimension genrée : la foule la plus cruelle, la plus inhumaine 
est une foule féminine. La foule, spectatrice, est le lieu des femmes, quand 
les protagonistes de ces scènes, bourreau et condamné, sont des hommes. 
Dinocourt commente ainsi le spectacle de l’exécution d’André Dumont : 

30.	Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 231 ; nous soulignons.
31.	 C’est également le cas de G. de la Baume, op. cit., vol. 1, p. 10-11 ; dans le passage déjà cité, 
la description de l’attitude peu miséricordieuse de la foule est ponctuée par une incidente à 
la première personne du singulier : « [J]e le dis à regret ».
32.	Vincent Rubio : « Sur le fond, on peut donc dire que la “science des foules” élaborée par 
Sighele et Tarde, puis “reprise” par Le Bon, ne se distingue en rien des récits historiques ou 
des métaphores littéraires qui mobilisèrent le personnage de la foule au cours du xixe siècle. 
Tout juste en constitue-t-elle une excellente synthèse » (Vincent Rubio, « La Foule. Réflexions 
autour d’une abstraction » [en ligne], Conserveries mémorielles, no 8 (2010) [http://cm.revues.
org/737]).
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« Les femmes, chose à remarquer, à quelques exceptions près, témoignaient 
moins de pitié que les hommes33. » Hugo, quant à lui, accentue plus encore la 
bassesse morale de ces femmes, renvoyées à leur seul instinct physique, devant 
Quasimodo humilié : « Ici, comme dans la grande salle, les femmes surtout 
éclataient. Toutes lui gardaient quelque rancune, les unes de sa malice, les 
autres de sa laideur. Les dernières étaient les plus furieuses34. » À l’intérieur 
du groupe des femmes, les deux auteurs formulent quelques restrictions, mais 
l’idée reste la même : la furie de la foule est portée par son élément féminin. 
Une telle vision doit être liée à une certaine représentation de la Révolution 
française qui a beaucoup insisté sur le rôle des femmes, rapprochant le spectacle 
des désordres politiques d’une périlleuse dissolution sexuelle et évoquant la 
menace constituée par des spectatrices furieuses qui tendent à devenir actrices35.

Nos deux autres romans, Raoul et Cinq-Mars, ne s’arrêtent pas de manière 
explicite sur la métamorphose des individus en foule, mais les enjeux esthé-
tiques de la représentation imposent la question de manière sous-jacente. Le 
passage des voix singulières à la réaction collective décrit dans Cinq-Mars sus-
cite nécessairement une interrogation sur une telle unité de sentiments. Dans 
l’ordre inverse, le narrateur de Raoul commence par peindre la cohérence de 
la foule venue assister au supplice du jeune chevalier avant de procéder à une 
distinction qui confirme la règle : « Deux hommes, seuls peut-être dans cette 
masse de gens, s’y trouvaient animés de pensées bien différentes36. » L’insistance 
sur le caractère particulier de ces deux personnages invite à considérer à rebours 
l’unité de la foule.

Enfin, dans nos quatre romans, les foules restent passives et n’interviennent 
pas dans le déroulement de l’exécution, même dans le cas d’une exécution 
à laquelle elles voudraient s’opposer, comme celle d’Urbain Grandier37. La 
question d’une action potentielle de la foule doit être lue en filigrane dans 
toutes les scènes, et ce, d’autant plus que les exécutions publiques sont souvent 
présentées comme injustes : la foule aurait le pouvoir d’empêcher les tortures 
subies par Urbain Grandier, de sauver Esmeralda des griffes de l’Inquisition, 
de délivrer Raoul d’une justice inique. Cela s’inscrit dans une préoccupation 
contemporaine réelle : en effet, Michel Foucault estime que le rôle ambigu 
joué par le peuple, témoin qui risque de chercher à devenir acteur, a contribué 

33.	 Théophile Dinocourt, op. cit., vol. 1, p. 394.
34.	Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 229.
35.	 Voir à ce sujet Joan B. Landes, Visualizing the Nation : Gender, Representation, and 
Revolution in Eighteenth-Century France, Ithaca, Cornell University Press, 2001.
36.	G. de la Baume, op. cit., vol. 3, p. 6.
37.	 À propos de la passivité du peuple dans Cinq-Mars, nous renvoyons en particulier aux 
analyses de Claudie Bernard, op. cit., p. 208-210.
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à supprimer les supplices publics38. Il est remarquable que tel ne soit pas le cas 
dans nos romans qui, au contraire, invitent le lecteur à s’étonner de cette pas-
sivité et à se demander, sans y répondre directement, quand et pourquoi une 
masse spectatrice peut entrer en mouvement, ou peut-être quand et pourquoi 
une foule passive peut se faire sujet politique.

En conclusion, si la question des mécanismes de formation et d’action de 
la foule est posée dans les quatre romans, elle s’y exprime souvent de manière 
détournée, dans une proposition incidente ou un commentaire. Elle suggère 
à demi-mots, comme en proie à une inquiétude larvée, un enjeu omniprésent 
de ces romans, préoccupés du passé récent qu’est la Révolution française et de 
l’action des foules dans le présent – rappelons que la rédaction de Notre-Dame 
de Paris est marquée par la Révolution de Juillet39 et que la production roma-
nesque de Théophile Dinocourt évolue notablement après le changement de 
régime40. D’autres romans historiques, dans toute l’Europe, prennent acte de 
ces mêmes interrogations, tels que les Promessi sposi (1827-1842) d’Alessandro 
Manzoni – où la description des émeutes milanaises évoque précisément la 
situation d’un individu, Renzo Tramaglino, pris dans une foule qui le trans-
forme41 – ou encore Barnaby Rudge (1841) de Charles Dickens, qui réfléchit à la 
genèse des émeutes anti-catholiques de 1780 à Londres42. La question du pou-
voir de la foule est à l’ordre du jour, dans ses enjeux tant politiques et moraux 
qu’historiques, et ses représentations romanesques, qui se développeront tou-
jours davantage avec le réalisme et le naturalisme, fonctionnent bien comme les 
pierres de touche d’une réflexion idéologique parfois implicite. Peut-être faut-il 
représenter une foule imaginaire, devant le spectacle sanglant d’une exécution 
publique, pour essayer de comprendre la place nouvelle que le peuple, « pris en 
masse et comme multitude », occupe sur la scène politique ? L’expérimentation 
romanesque anticipe sur la mise en forme à vocation objective de la « science 
des foules » et impose au lecteur son présent à travers un spectacle du passé.

38.	 Michel Foucault, op. cit., p. 69-72.
39.	 Jacques Seebacher, « Introduction », dans Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, op. cit., 
p. 1056-1061.
40.	Comme l’explique Thomas Gretton, les fondements anticléricaux et anti-aristocratiques 
des romans historiques de Dinocourt avant 1830 doivent être renouvelés après la révolution de 
Juillet, pour introduire une nouvelle tension, plus actuelle, entre le peuple et la bourgeoisie, 
ou plutôt entre les classes dangereuses et le reste de la société (Thomas Gretton, « La politique 
dans le roman historique des années 1820-1840 : l’exemple de Théophile Dinocourt », Revue 
d’Histoire littéraire de la France, vol. 75, nos 2-3 [1975], p. 384-385).
41.	Voir Wido Hempel, op.  cit. ; ou, sur la représentation esthétique de la foule : Pino 
Fasano, L’Imbroglio romanzesco. Una teoria della communicazione nei Promessi sposi, Firenze, 
Le Monnier, 2007, p. 22-27.
42.	Voir Scott Dransfield, « Reading the Gordon Riots in 1841 : Social Violence and Moral 
Management in Barnaby Rudge », Dickens Studies Annual : Essays on Victorian Fiction, no 27 
(1998), p. 69-95.
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