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Le regard de tous et le sang d’un seul:
les foules des exécutions publiques dans
le roman historique du premier x1x° siecle

MARIE-AGATHE TILLIETTE

S'erz'ller et punir. Naissance de la prison de Michel Foucault souvre sur
Iécart historique et idéologique qui sépare I'exécution publique du régi-
cide Frangois-Robert Damiens en 1757 et la rédaction par Léon Faucher d’un
réglement pour la Maison des Jeunes détenus a Paris en 1838. Dans cet inter-
valle, explique le philosophe, a lieu un changement crucial pour le régime
pénal, qui supprime peu a peu les supplices publics et tend a réduire la dou-
leur physique dans les chitiments infligés, au profit d’'un contréle spirituel de
I'individu’. Ainsi, au début du x1x° si¢cle, méme si le souvenir de la guillotine
révolutionnaire est encore bien présent et que I’échafaud n’a pas disparu?, les
supplices publics et leur attirail de torture relévent déja du passé. Plus encore,
ils forment un motif important pour un certain imaginaire collectif du passé,
fondé sur I'idée d’'une diminution de la violence au fil des siecles’. Le genre
du roman historique, qui fleurit dans les premiéres décennies du x1x¢ siecle?,

1. Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 9-32.
2. La derniére exécution publique en France se produit bien plus tard, en 1939. Voir Nicolas
Picard, Le Chatiment supréme. Lapplication de la peine de mort en France (1906-1981), Bayonne,
Institut Universitaire Varenne, 2018.

3. Norbert Elias a montré, dans Uber den ProzefS der Zivilisation, que I'idée de «civilisation »
des meeurs, comprise comme affinement des comportements et pacification des pays, et
décrite comme processus désormais achevé, apparait a la fin du xvir siecle dans le contexte
frangais et se répand en Europe aprés la Révolution frangaise. (Norbert Elias, Uber den Prozef¢
der Zivilisation, Erster Band : Wand[ungen des Verhaltens in den weltlichen Oberschichten des
Abendlandes, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1997 [1939], p. 139-153).

4. Nous donnerons du «roman historique» une définition fondée sur son développement
au début du x1x° siecle, sans préjuger de son existence antérieure sous d’autres formes: un
roman historique est un récit de fiction qui s'ancre fondamentalement dans une réalicé his-
torique explicite et qui méle, dans une intrigue tout au moins vraisemblable, personnages
de fiction et figures historiques. Nous nous inspirons, pour cette définition, d’un article de
Jean Molino, «Qu’est-ce que le roman historique ? », Revue d 'Histoire littéraire de la France,
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participe de cet imaginaire et fait des scénes d’exécutions publiques un véri-
table marqueur temporel. On pourrait s’interroger plus en profondeur sur
les raisons d’un tel succes et formuler nombre d’hypothéses. Ainsi, mettant
'accent sur 'importance de la violence dans les romans historiques, dont les
intrigues tournent souvent autour de vengeances ou de trahisons, il faudrait
voir la peine capitale comme acheévement ou, au contraire, avénement d’'un
cycle de représailles. On pourrait également souligner la dimension théatrale
de l'estrade dressée au coeur de la ville, dont la mise en scéne permet au roman
historique de jouer sur des ressorts dramaturgiques’. Il serait enfin fructueux
de replacer ces représentations au sein du débat sur la peine de mort qui agite
tant la scéne politique et intellectuelle frangaise au x1x° si¢cle. Cependant,
dans le cadre de cette réflexion, nous nous contenterons d’en rester aux effets
plutdt que de rechercher les causes et nous partirons de ce simple constat: la
description des supplices publics renvoie le lecteur au passé, loin de la « sobriété
punitive®» du présent.

Au-dela de cette fonction de marqueur temporel, la signification de telles
scénes nest pas univoque: tantdt elles illustrent la violence des époques pas-
sées et la condamnent au nom de l'adoucissement des meeurs, tantot elles
insistent sur les ressemblances entre passé et présent et mettent en avant une
nature humaine cruelle, que le progres des siécles peine a transformer. Dans
certains cas, le point nodal de telles représentations n'est pas tant la relation,
jouée d’avance, des deux protagonistes que sont le bourreau et le condamné,
mais lattitude de la foule qui assiste & 'exécution. Simple spectatrice ou bien
troisiéme actant, la foule devient alors un enjeu important de la représentation,
le lieu d’une réflexion problématique sur les liens entre multitude et violence.
En confrontant un ensemble d’individus a la violence physique, en les rassem-
blant autour du spectacle d’un supplice, le romancier invite a réfléchir a l'unité
du groupe, 2 la réaction collective, qu’elle soit de fascination, de pitié ou de
cruauté. Si 'historiographie romantique fait entrer les masses dans le récit de
Ihistoire?, le roman historique les représente en action, ou plus précisément,
se demande a quel moment elles entrent en action®. Nous montrerons, en nous

vol. 75, n 2-3 (1975), p. 195-234; ainsi que de I'ouvrage de Claudie Bernard, Le Passé recom-
posé. Le roman historique frangais du dix-neuviéme siécle, Paris, Hachette, 1996, p. 66-68.

5. Claudie Bernard, op. cit., p. 107-112.

6. Michel Foucault, op. cit., p. 21.

7. Marcel Gauchet parle, a cet égard, de «dilatation du champ d’observation», qui fait des
masses un acteur historique: « Ce ne sont pas les directions sciemment imprimées au cours
des choses par le législateur qu’il faut considérer, c’est le jeu de forces résultant du concours
du plus grand nombre», ajoute-t-il (Marcel Gauchet, Philosophie des sciences historiques. Le
moment romantique, Paris, Editions du Seuil [Points Histoire], 2002, p. 15-16).

8. Dans cette représentation en mouvement réside I’innovation des discours sur la foule dans
les romans historiques, plut6t que dans une réflexion théorique qu’ils ne renouvellent guere.
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appuyant sur quatre romans historiques, que la représentation des exécutions
publiques peut devenir, 4 certains égards, une expérience en imagination cher-
chant 4 explorer les mécanismes de formation et d’action d’'une foule.

I.

Dans un premier temps, il convient de remarquer que les scenes d’exécutions
publiques offrent un moment privilégié pour dépeindre la foule. Celle-ci,
contrairement a I'individu, ne peut guére étre décrite de maniére statique, elle
doit étre saisie en mouvement. Les exécutions publiques sont I'occasion d’une
telle peinture, a I'instar des processions religieuses ou des émeutes, qui sont
deux autres scénes de foule récurrentes dans les romans historiques. Toutes
posent les mémes problémes esthétiques: comment représenter la foule a la
fois comme entité unique et comme agrégat d’individus? Comment décrire
ses réactions dans leur multiplicité? Comment faire entendre sa voix, ou
plutdt ses voix? Nous développerons 'exemple de quatre romans historiques
de cette période: Raoul (1826) de G. de la Baume, Cing-Mars (1826) d’Alfred
de Vigny, Notre-Dame de Paris (1831) de Victor Hugo et La Cour des miracles
(1832) de Théophile Dinocourt. Ce petit corpus comprend deux romans bien
connus et deux ceuvres qui ne sont pas entrées dans le canon littéraire. Il nous
a cependant semblé pertinent de les analyser en paralléle, non seulement parce
que les romans considérés comme mineurs sont souvent des sources fécondes
pour l'analyse d’un trait récurrent’, mais aussi parce que certaines ceuvres
aujourd’hui oubliées ont connu un véritable succes auprés du public qui leur
était contemporain®. Nous commencerons par nous intéresser aux réponses
que les ceuvres apportent aux difficultés de représentation d’un tel sujet, fon-
dées sur un nécessaire va-et-vient entre généralisation et différenciation, entre
globalité et détail”.

9. Il ne s'agit pas la de reprendre I'idée commune dans la critique universitaire au tournant
du x1x¢ siecle que seuls les auteurs mineurs peuvent étre considérés comme des miroirs de
leur époque, par opposition a l'originalité fulgurante des grands écrivains, mais d’y souligner
la récurrence de certains schémas narratifs.

10. Théophile Dinocourt connait ainsi un succes non négligeable pour sa prolifique pro-
duction romanesque, comme I'indique par exemple sa présence dans les listes des auteurs
les plus célebres des cabinets de lecture parisiens, établie par Francoise Parent-Lardeur (Lire
au temps de Balzac: les cabinets de lecture & Paris, 1815-1830, Paris, Ecole des hautes études en
sciences sociales, 1981, p- 226-227).

11. Wido Hempel résume ainsi ce nécessaire schéma représentatif, auquel chaque auteur donne
une expression particuliére: «das Alternieren zwischen synthetischen Darstellungsmitteln
und solchen, die analysieren, auffichern, differenzieren» (I’alternance entre les modes
d’expression synthétiques et ceux qui analysent, diversifient, différencient); nous tradui-
sons (Wido Hempel, Manzoni und die Darstellung der Menschenmenge als erzihltechnisches
Problem, in den Promessi Sposi, bei Scott und in den historischen Romanen der franzésischen
Romantik, Krefeld, Scherpe, 1974, p. 54).
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Raoul met en scéne deux exécutions publiques, qui sont toutes deux inter-
rompues avant la mise 2 mort. La premiere est placée en ouverture de I'action
romanesque: un jeune chevalier, le héros éponyme, apercoit un misérable vieil-
lard mené a I’échafaud et, pris de pitié, s'interpose pour le sauver. La seconde,
au début du troisieme volume, aurait dii étre celle de Raoul lui-méme, mais
il est sauvé a son tour par le vieillard du premier épisode — qui n’était pas du
tout un vieillard, mais le vigoureux Thunes. La foule venue assister aux exécu-
tions est décrite comme une entité unie, généralement désignée par un groupe
nominal au singulier — «le peuple», «la foule», «la populace», «la masse du
peuple». Cependant, dans la seconde scéne, a propos de la réaction de la foule
a 'annonce impromptue d’une révolte contre la reine Blanche et alors méme
que l'exécution vient de commencer, le narrateur emploie une image végétale
qui rend compte du passage du pluriel au singulier:

Bientot la foule, obéissant aux sensations diverses dont elle se sentait animée, se
replia vers les bouts de la place, se forma par groupes ou s’écoula par les rues envi-
ronnantes, sans songer davantage, dans le tumulte qui lagitait, 4 I'événement qui
lavait réunie. Ainsi, dans une soirée d’été, par un temps d’orage, on voit d’abord
les épis jaunis d’'un champ de blé, immobiles comme I’éternité; céder peu a peu
au premier souflle venant de l'occident, et baisser doucement leurs tétes dorées
en molles ondulations; puis, tout d'un coup, fléchissant brusquement sous la
furie des vents, se rouler en tourbillons, s’affaisser, se briser, et courbés sur la terre
humide, anéantir I'espoir du laboureur qui, tout a ’heure, s'applaudissait encore
de leur contenance superbe™.

Ainsi, la foule en mouvement révele son innombrable multiplicité, tout en
soulignant que les individus, comme les épis de blé, ne prennent sens que consi-
dérés dans leur ensemble. Le recours a la métaphore fait partie des procédés
récurrents pour rendre compte de la complexité de la foule, a la fois unité et
multitude, comme un champ ou, pour reprendre une métaphore plus employée
encore, comme un flot, une masse liquide®. Dans les deux cas, il sagit d’en-
tités mouvantes, mais non animées par leur propre volonté, ce qui dessine, dés
I'abord, I'image d’une foule passive, capable de réaction mais non d’action.
Cing-Mars et La Cour des miracles représentent tous deux des sceénes de
torture et d’exécutions capitales menées jusqu’a leur terme. Le roman de Vigny
dépeint d’abord le biicher d’Urbain Grandier 2 Loudun, au chapitre v: la foule,

12. G. de la Baume, Raoul, ou Quinze Jours de l'année douze cent vingt-huit, Paris, Verdiére,
1826, vol. 3, p. 17-18.

13. Nous renvoyons, a ce propos, a 'ouvrage de Wido Hempel, op. cit., note 44, p. 111, qui
énumeére un certain nombre de romans historiques italiens faisant usage de cette métaphore
aquatique, ainsi qu’a un article de Nicholas Visser & propos du roman britannique: « Roaring
Beasts and Raging Floods: The Representation of Political Crowds in the Nineteenth-
Century British Novel», Modern Language Review, vol. 89, n° 2 (1994), p. 289-317.
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dont les juges iniques craignent qu'elle ne cherche a secourir le prétre, assiste
au proces mais est tenue a I’écart de exécution a proprement parler. Cavant-
dernier chapitre évoque la mise & mort de Cing-Mars et du fidéle de Thou sur la
place des Terreaux a Lyon, cette fois en présence d’'une foule. Pour la décrire, le
narrateur s applique & associer réactions individuelles et comportement général,
témoignant ainsi du caractére hybride de la foule. Avant I'arrivée de Cing-Mars
et de Thou, priment les voix singuli¢res, représentatives des diverses attitudes
de la foule, allant de I'hostilité a la compassion. Larrivée des condamnés fait
taire ces réactions et, malgré son nombre, la foule enti¢re s'unit dans le silence
plutdt que dans le tumulte:

Toutes les maisons, les fenétres, les murailles, les toits, les échafauds dressés,
tout ce qui avait vue sur la place, était chargé de personnes de toute condition
et de tout age.

Le silence le plus profond régnait sur la foule immense; on et entendu les
ailes du moucheron des fleuves, le souffle du moindre vent, le passage des grains
de poussiere qu’il souleve; mais I'air était calme, le soleil brillant, le ciel bleu.
Tout le peuple écoutait'™.

Linsistance du narrateur sur le silence absolu de la foule, renforcé par 'ab-
sence de tout bruit environnant, contribue a la dramatisation de la scéne. La
foule venue assister a l'exécution est diverse dans ses voix singulieres, mais
elle est une dans son émotion. De maniére intéressante, la foule du roman de
Théophile Dinocourt, La Cour des miracles, est en parfaite opposition avec cette
représentation silencieuse: bruyante, grouillante, elle se régale des supplices
horribles subis par le bandit André Dumont, elle ne se tait @ aucun moment.
Les commentaires de chacun se fondent dans le tumulte général et, quoique
la masse soit plutot favorable au hors-la-loi supplicié, elle ne témoigne aucune
pitié devant la souffrance infligée®.

Enfin, deux scénes de Notre-Dame de Paris doivent étre évoquées. La
premiére ne présente pas une exécution capitale, mais la mise au pilori de
Quasimodo, en place de Greve, devant une foule nombreuse. La seconde narre
le supplice d’Esmeralda, devant la cathédrale Notre-Dame, spectaculairement
interrompu par le sonneur de cloches qui met a I'abri la jeune Bohémienne
dans lasile sacré. La premicre scéne fait succéder des cris collectifs aux voix
singulieres des femmes, non nommées, qui huent Quasimodo. Le silence

14. Alfred de Vigny, Cing-Mars, (Euvres complétes, vol. 2, Paris, Gallimard (Bibliothéque
de la Pléiade), 1993 [1826], p. 322. Il est & remarquer que le roman présente des foules bien
différentes, depuis la foule compatissante du procés d’Urbain Grandier jusqu’a 'inquiétante
tourbe parisienne du chapitre XIV «Lémeute». On peut en trouver la cause dans les com-
positions sociologiques variées de ces foules, mais le roman ne fait pas systéme a ce propos
et il serait fallacieux de réduire ses tensions en une vision théorique.

15. Théophile Dinocourt, La Cour des Miracles, Paris, Vimont, 1832, vol. 1, p. 378-410.
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immobile de la foule de Cing-Mars est alors remplacé par des «unissons™»:
«Tout ce peuple lui-méme en fut saisi et se mit a battre des mains en criant:
Noél! Noél7!». On retrouvera ces « unissons » dans la deuxie¢me scéne, lorsque
Quasimodo enléve la condamnée a son supplice: «Asile! asile! répéta la foule,
et dix mille battements de mains firent étinceler de joie et de fierté I'ceil unique
de Quasimodo®. » Lalternance entre singulier et pluriel se rejoue dans «'ceil
unique» du bossu qui percoit les milliers de mains en mouvement. Dans ces
deux cas, le passage des voix singuliéres aux cris collectifs marque I'interruption
du supplice et met accent sur la double identité de la foule, agrégat d’individus
et entité cohérente: comme dans les autres scénes citées, il sagit de trouver
un équilibre entre généralisation et différenciation, entre multiplicité et unité.

II.

Si les procédés employés pour représenter les foules sont souvent comparables,
ou tout au moins se fondent sur la méme difficulté, il en va de méme pour les
jugements de valeur portés par les narrateurs. La représentation dominante est
celle d’une foule avide d’émotions fortes, qui vient complaisamment chercher
satisfaction dans le spectacle de la souffrance d’autrui. Un tel point de vue
n’a rien d’original, il est largement diffusé dans nombre de réflexions théo-
riques”, mais son expression dans le cadre d’'une scene romanesque témoigne
d’un nouveau regard porté sur le role politique de la foule, alors synonyme de
peuple, au sens social du terme. A deux reprises dans Raoul, un tel jugement
est exprimé de maniére tres explicite. Lors de la scéne d’ouverture, qui décrit
un vieillard miséreux trainé au gibet par deux soldats, le narrateur montre la
foule mue par le seul ressort d’'une curiosité intense:

Deux individus, vétus de jaquettes rouges et de pantalons serrés de méme couleur,
le suivaient [le prévot], trainant au milieu d’eux un pauvre homme qui paraissait
courbé sous le poids de I’age: des haillons couvraient a peine ce dernier, la sueur
coulait de son front, et tout, dans sa contenance, annongait la misére et le mal-
heur. Le peuple venait ensuite en tumulte e, je le dis & regret, Cest tout au plus si
parmi cette foule, un seul visage exprimait autre chose que la curiosité, tant nous

16. Wido Hempel, op. cit., p. 64.

17. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), 1975
(1831], p. 233.

18. [bid., p. 349.

19. Pensons a Pierre-Simon Ballanche qui écrit, dans son Essai sur les institutions sociales
[1818] : «Le spectacle public de la mort d’'un coupable fait descendre dans les basses classes un
instinct de cruauté qui ne saurait plus étre assez contenu» (Cité par Christine Marcandier-
Colard, Crimes de sang et scénes capitales. Essai sur ['esthétique romantique de la violence, Paris,
Presses universitaires de France [Perspectives littéraires], 1998, p. 17).
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sommes habituellement cruels, et tant un mal qui ne saurait nous atteindre, nous
touche ordinairement peu*.

La foule, composée des basses classes de la société, n'est pas capable d’empathie
avec ce malheureux vieillard. Malgré la généralisation de la premi¢re personne
du pluriel, le singulier employé dans la proposition incidente rend manifeste
le blime moral du narrateur et sa prise de distance. Ce trait revient au début
du troisiéme volume, quand le jeune héros lui-méme risque la corde. Lattitude
de la foule est encore la curiosité avide: «[T]out en plaignant le malheureux
a qui le sort réservait cette épreuve affreuse, on n'en attendait pas moins avec
impatience le moment de repaitre ses yeux des tourments qui lui étaient pré-
parés®.» Cet appétit d’émotions fortes est souligné par le verbe «repaitre»,
qui animalise la foule et fait signe vers la jouissance personnelle et égoiste, au
détriment d’autrui.

Une caractéristique similaire domine la description de Théophile
Dinocourt, qui introduit ainsi la fort longue scéne de torture et d’exécution
du bandit André Dumont:

Ici, 13, et partout était le peuple, ce peuple cependant qui pris individuellement
est capable de tant d’actes de vertu, de sentiments si généreux, mais qui dans des
occasions de ce genre, parait, on n’a pas encore bien défini la cause de ce phéno-
meéne moral, les avoir enti¢rement abjurés pour leur préférer ceux des hordes les
plus sauvages, quand elles assistent aux supplices de leurs prisonniers.

Toutefois, pour ne pas accuser la nature d’inconséquence dans les modifica-
tions quelle imprime aux passions humaines; sommes-nous obligés d’avouer, c’est
d’ailleurs notre opinion, et nous I'avons déja émise dans quelques écrits plus graves
que des romans; sommes-nous, dis-je, obligés d’avouer que cet empressement du
peuple  se repaitre d’aussi affreux spectacles, prouve moins la dureté de son ceeur,
que le besoin d’émotions fortes et profondes.

La encore, le narrateur prend directement la parole, a la premiére personne du
singulier, pour commenter la scéne qu’il sappréte a raconter. Contrairement a
celui de Raoul, il ne s’inclut pas dans le jugement qu’il porte sur la foule, préfé-
rant parler du « peuple» plutdt que de la nature humaine. Lidée est cependant
semblable et il est remarquable que l'on retrouve le méme verbe «repaitre» pour
décrire la satisfaction recherchée par la foule.

Sila foule se délecte du spectacle de la torture et de la mise & mort, les pas-
sions qulelle satisfait ainsi ne sont déterminées que par leur intensité: la foule

20. G. de la Baume, 0p. ciz., vol. 1, p. 10-11.

21. [bid., vol. 3, p. 5-6.

22. Théophile Dinocourt, op. cit., vol. 1, p. 378-379. Relevons que Dinocourt souligne la
présence de classes sociales variées dans la foule mais, quand il s'agit de parler de la foule
comme unité, cest toujours aux classes inférieures qu’il fait allusion, se raccrochant ainsi
aux discours attendus sur la cruauté populaire.
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n'est pas forcément avide de sang, elle ne demande qu’a passer du supplice a la
féte, pourvu que I’émotion soit forte. Alfred de Vigny et Victor Hugo insistent
également sur cet aspect, mais sans passer par une digression explicite. Ainsi,
puisque l'exécution de Cing-Mars et de Thou sest préparée dans le plus grand
secret, la foule accourt en voyant défiler des troupes « ne sachant s’il sagissait
d’une féte ou d’'un supplice?». La foule ne se détourne certes pas en voyant
qu’il s'agit d’un supplice, car la curiosité 'emporte, mais elle semble plus avide
de divertissements festifs que sanglants. De la méme mani¢re, dans Nozre-
Dame de Paris, 1a foule, qui s’est massée par milliers pour jouir de I'exécution
d’Esmeralda, acclame tout d’un coup son sauveur, Quasimodo, qui enléve la
jeune Bohémienne pour la porter dans l'asile de la cathédrale. Uexplication
donnée & ce brusque revirement tient en un groupe appositionnel qui vient
qualifier «le peuple»: «amoureux de toute prouesse* ». Le méme Quasimodo,
qui avait été hué et maltraité en place de Gréve peu de temps auparavant, est
acclamé par la foule, conquise par ce spectacle inattendu.

Ainsi, dans les quatre romans, la foule qui vient assister aux exécutions
publiques est a la recherche d’émotions fortes, elle est placée sous le signe du
besoin a satisfaire, du désir a assouvir, dans des registres qui touchent autant au
sexuel qu’a 'alimentaire. Une telle représentation hérite d'une longue tradition
que 'on peut faire remonter a La Républigue de Platon™ et, plus généralement,
a la distinction lexicale entre pléthos et démos, entre une masse grégaire d’indi-
vidus et la réunion consciente des citoyens*. La foule décrite dans les romans
est bien cette masse dominée par des transports quelle ne contréle pas, qui
la rapprochent d’'une forme d’animalité. Il ne sagit pas de dire que la foule
est forcément mauvaise, mais simplement quelle est guidée par des passions
qui ne relévent pas de I'usage de la raison. La foule, identifiée a la « populace»
dans ces quatre romans, n’est pas constituée en «peuple» au sens politique,
pour reprendre une distinction notamment exploitée par Victor Hugo. Si le
terme est également employé, il ne 'est que dans un sens social, non politique.

23. Alfred de Vigny, op. cit., p. 317.

24. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 350.

25. John McClelland, 7he Crowd and the Mob from Plato to Canetti, London, Unwin Hyman,
1989, p. 34-45.

26. Michel Grodent, «De démos & populus», Hermés, n° 42 (2005), p. 17-22.

27. Franck Laurent, Victor Hugo: espace et politique. Jusqu’a ['exil, Rennes, Presses univer-
sitaires de Rennes (Interférences), 2008, p. 135-136 et p. 145-149; « Peuple et Etat: Politique
de Notre-Dame de Paris» [en ligne], dans Caroline Julliot et Franck Laurent (dir.), Actes de
la Journée d’étude du 25 novembre 2017 sur « Victor Hugo et le romantisme “Notre-Dame de
Paris & vol d visean”» [http://revues.univ-lemans.fr/index.php/JE3LAM/issue/view/18]. Citons
enfin, dans I'ceuvre ultérieure de Victor Hugo, le chapitre « La Charybde du faubourg Saint-
Antoine et la Scylla du faubourg du Temple» dans Les Misérables, qui associe au doublet
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Enfin, une telle représentation est, sans contredit, a replacer dans la situa-
tion historique postrévolutionnaire. D’'une part, toute description de foule, et
surtout de foule potentiellement active sur la place publique, renvoie, au début
du x1x¢ siecle, a I'irruption violente du peuple sur la scéne politique lors de
la Révolution francaise, d’autant plus que la décennie 1825-1835 est marquée
par de nouveaux soulévements. Quel que soit le point de vue de nos auteurs
et leurs éventuelles prises de position, une telle scéne introduit toujours un
élément de menace sociale: faire de la foule populaire un étre dominé par ses
passions, C’est insister sur sa muabilité et la rendre d’autant plus inquiétante
quelle est manipulable. D’autre part, les scénes d’échafaud sont bien souvent
des références implicites a la Terreur et l'ombre future de la guillotine est pro-
jetée sur les supplices passés®®. La représentation de la foule est doublement liée
a la violence: violence évidente du spectacle, mais aussi violence potentielle de
la réaction collective, qui peut étre crainte ou espérée par les narrateurs, mais
qui fait toujours 'objet d’une fascination particuliére.

ITI.

Cependant, les textes nexposent pas seulement la liaison inquiétante entre
foule et violence, ils explorent en s’interrogeant, de maniere implicite ou
explicite, sur les conditions de formation de la foule et les éventuelles transfor-
mations subies par I'individu au cours de ce processus. Le caractére mystérieux
de la transition est souligné par Théophile Dinocourt, dans le passage déja cité
de La Cour des miracles:

Ici, 13, et partout était le peuple, ce peuple cependant qui pris individuellement
est capable de tant d’actes de vertu, de sentiments si généreux, mais qui dans des
occasions de ce genre, parait, on na pas encore bien défini la cause de ce phénoméne
moral, les avoir enti¢rement abjurés pour leur préférer ceux des hordes les plus
sauvages, quand elles assistent aux supplices de leurs prisonniers®.

Ce qui nous intéresse ici est la proposition incidente: «[O]n na pas encore bien
défini la cause de ce phénoméne moral». A un peuple «pris individuellement »,
cest-a-dire aux individus qui le composent, soppose «le peuple» compris
comme unité cohérente, a savoir la foule. Les premiers savent faire preuve de
grandeur morale, de dévouement; la seconde est du coté de la sauvagerie et
de la complaisance dans I’horreur. La question qui se pose — et a laquelle le
narrateur de La Cour des miracles ne propose aucune réponse — est de savoir

«peuple» et «populace» 'opposition entre «démos» et «ochlocratie» (Victor Hugo, Les
Misérables, Paris, Gallimard [Bibliothéque de la Pléiade], 1971, p. 1193-1194).

28. Christine Marcandier-Colard, op. cit., p. 27-28.

29. Théophile Dinocourt, gp. cit., vol. 1, p. 378; nous soulignons.
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comment seffectue le passage des individus a la foule, de 'humanité a la bar-
barie, voire a 'animalité.

Une telle interrogation se retrouve dans Notre-Dame de Paris, ou le narra-
teur commente la réaction de la foule lorsque Quasimodo, au pilori, demande
désespérément a boire:

Cette exclamation de détresse, loin d’émouvoir les compassions, fut un surcroft
d’amusement au bon populaire parisien qui entourait I'échelle, et qui, il faut le
dire, pris en masse et comme multitude, n’était alors guére moins cruel et moins
abruti que cette horrible tribu des truands chez laquelle nous avons déja mené
le lecteur, et qui était tout simplement la couche la plus inférieure du peuple®.

La encore, cest dans un groupe appositionnel que s'exprime le plus nettement
la problématique du passage des individus a la foule. Le redoublement parasy-
nonymique de la «masse» et de la «multitude» insiste sur 'unité du peuple
venu assister au supplice de Quasimodo. L« horrible tribu des truands» désigne
la Cour des miracles, ot les errances vespérales de Pierre Gringoire ont déja
conduit le lecteur et dont, paradoxalement, est issue Esmeralda, qui sera la
seule & prendre en pitié la soif du pauvre sonneur de cloches. Victor Hugo,
comme Théophile Dinocourt”, accompagne la représentation dévalorisante
de la foule d’une nuance de regret, qui apparait dans la proposition incidente
«il faut le dire». Lemploi du verbe «falloir» marque le devoir du romancier,
contraint a présenter la noirceur morale humaine et, surtout, mis en présence
d’un inquiétant phénoméne de métamorphose morale. A bien des égards, les
représentations romanesques des foules constituent alors une sorte d’expéri-
mentation de ces mécanismes, fondée sur la connaissance du passé, récent ou
moins récent, et qui sera reprise et synthétisée par les penseurs de la «science
des foules» a la fin du siecle?.

Il est intéressant de constater que les deux romans cités contiennent éga-
lement une forte dimension genrée: la foule la plus cruelle, la plus inhumaine
est une foule féminine. La foule, spectatrice, est le lieu des femmes, quand
les protagonistes de ces sceénes, bourreau et condamné, sont des hommes.
Dinocourt commente ainsi le spectacle de l'exécution d’André Dumont:

30. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 231; nous soulignons.

31. Clest également le cas de G. de la Baume, p. cit., vol. 1, p. 10-11; dans le passage déja cité,
la description de l'attitude peu miséricordieuse de la foule est ponctuée par une incidente &
la premiére personne du singulier: « [J]e le dis & regret».

32. Vincent Rubio: «Sur le fond, on peut donc dire que la “science des foules” élaborée par
Sighele et Tarde, puis “reprise” par Le Bon, ne se distingue en rien des récits historiques ou
des métaphores littéraires qui mobilisérent le personnage de la foule au cours du x1x° siecle.
Tout juste en constitue-t-elle une excellente synthése» (Vincent Rubio, «La Foule. Réflexions
autour d’une abstraction» [en ligne], Conserveries mémorielles, n° 8 (2010) [http://cm.revues.

org/737]).
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«Les femmes, chose a remarquer, & quelques exceptions pres, témoignaient
moins de pitié que les hommes®.» Hugo, quant 4 lui, accentue plus encore la
bassesse morale de ces femmes, renvoyées a leur seul instinct physique, devant
Quasimodo humilié: «Ici, comme dans la grande salle, les femmes surtout
éclataient. Toutes lui gardaient quelque rancune, les unes de sa malice, les
autres de sa laideur. Les derniéres étaient les plus furieuses™*.» A I'intérieur
du groupe des femmes, les deux auteurs formulent quelques restrictions, mais
I'idée reste la méme: la furie de la foule est portée par son élément féminin.
Une telle vision doit étre liée a une certaine représentation de la Révolution
francaise qui a beaucoup insisté sur le role des femmes, rapprochant le spectacle
des désordres politiques d’une périlleuse dissolution sexuelle et évoquant la
menace constituée par des spectatrices furieuses qui tendent a devenir actrices®.

Nos deux autres romans, Raoul et Cing-Mars, ne s'arrétent pas de maniere
explicite sur la métamorphose des individus en foule, mais les enjeux esthé-
tiques de la représentation imposent la question de maniere sous-jacente. Le
passage des voix singuliéres a la réaction collective décrit dans Cing-Mars sus-
cite nécessairement une interrogation sur une telle unité de sentiments. Dans
lordre inverse, le narrateur de Rzou/ commence par peindre la cohérence de
la foule venue assister au supplice du jeune chevalier avant de procéder a une
distinction qui confirme la régle: « Deux hommes, seuls peut-étre dans cette
masse de gens, s’y trouvaient animés de pensées bien différentes®. » Uinsistance
sur le caractere particulier de ces deux personnages invite a considérer a rebours
l'unité de la foule.

Enfin, dans nos quatre romans, les foules restent passives et n’interviennent
pas dans le déroulement de I’exécution, méme dans le cas d’une exécution
a laquelle elles voudraient sopposer, comme celle d’Urbain Grandier”. La
question d’une action potentielle de la foule doit étre lue en filigrane dans
toutes les scenes, et ce, d’autant plus que les exécutions publiques sont souvent
présentées comme injustes: la foule aurait le pouvoir d’empécher les tortures
subies par Urbain Grandier, de sauver Esmeralda des griffes de I'Inquisition,
de délivrer Raoul d’une justice inique. Cela s’inscrit dans une préoccupation
contemporaine réelle: en effet, Michel Foucault estime que le réle ambigu
joué par le peuple, témoin qui risque de chercher a devenir acteur, a contribué

33. Théophile Dinocourt, gp. cit., vol. 1, p. 394.

34. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 229.

35. Voir a ce sujet Joan B. Landes, Visualizing the Nation: Gender, Representation, and
Revolution in Eighteenth-Century France, Ithaca, Cornell University Press, 2001.

36. G. de la Baume, op. cit., vol. 3, p. 6.

37. A propos de la passivité du peuple dans Cing-Mars, nous renvoyons en particulier aux
analyses de Claudie Bernard, gp. cit., p. 208-210.
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a supprimer les supplices publics®®. Il est remarquable que tel ne soit pas le cas
dans nos romans qui, au contraire, invitent le lecteur a s’étonner de cette pas-
sivité et 4 se demander, sans y répondre directement, quand et pourquoi une
masse spectatrice peut entrer en mouvement, ou peut-étre quand et pourquoi
une foule passive peut se faire sujet politique.

En conclusion, si la question des mécanismes de formation et d’action de
la foule est posée dans les quatre romans, elle s’y exprime souvent de maniére
détournée, dans une proposition incidente ou un commentaire. Elle suggere
a demi-mots, comme en proie a une inquiétude larvée, un enjeu omniprésent
de ces romans, préoccupés du passé récent quest la Révolution francaise et de
I'action des foules dans le présent — rappelons que la rédaction de Notre-Dame
de Paris est marquée par la Révolution de Juillet® et que la production roma-
nesque de Théophile Dinocourt évolue notablement aprés le changement de
régime*°. D’autres romans historiques, dans toute I’Europe, prennent acte de
ces mémes interrogations, tels que les Promessi sposi (1827-1842) d’Alessandro
Manzoni — ot la description des émeutes milanaises évoque précisément la
situation d’un individu, Renzo Tramaglino, pris dans une foule qui le trans-
forme* — ou encore Barnaby Rudge (1841) de Chatles Dickens, qui réfléchitala
genese des émeutes anti-catholiques de 1780 4 Londres*. La question du pou-
voir de la foule est a l'ordre du jour, dans ses enjeux tant politiques et moraux
qu’historiques, et ses représentations romanesques, qui se développeront tou-
jours davantage avec le réalisme et le naturalisme, fonctionnent bien comme les
pierres de touche d’une réflexion idéologique parfois implicite. Peut-étre faut-il
représenter une foule imaginaire, devant le spectacle sanglant d’'une exécution
publique, pour essayer de comprendre la place nouvelle que le peuple, «pris en
masse et comme multitude», occupe sur la scéne politique ? Lexpérimentation
romanesque anticipe sur la mise en forme a vocation objective de la «science
des foules» et impose au lecteur son présent a travers un spectacle du passé.

38. Michel Foucault, op. cit., p. 69-72.

39. Jacques Seebacher, «Introduction», dans Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, op. cit.,
p- 1056-1061.

40. Comme I'explique Thomas Gretton, les fondements anticléricaux et anti-aristocratiques
des romans historiques de Dinocourt avant 1830 doivent étre renouvelés aprés la révolution de
Juillet, pour introduire une nouvelle tension, plus actuelle, entre le peuple et la bourgeoisie,
ou plutét entre les classes dangereuses et le reste de la société (Thomas Gretton, « La politique
dans le roman historique des années 1820-1840: 'exemple de Théophile Dinocourt», Revue
d’Histoire littéraire de la France, vol. 75, n* 2-3 [1975], p. 384-385).

41. Voir Wido Hempel, op. cit.; ou, sur la représentation esthétique de la foule: Pino
Fasano, LTmbroglio romanzesco. Una teoria della communicazione nei Promessi sposi, Firenze,
Le Monnier, 2007, p. 22-27.

42. Voir Scott Dransfield, «Reading the Gordon Riots in 1841: Social Violence and Moral
Management in Barnaby Rudge», Dickens Studies Annual: Essays on Victorian Fiction, n° 27

(1998), p. 69-95.
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