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Gringoire et la foule: le bec a I'eau
dans Notre-Dame de Paris

SEBASTIEN RoLDAN

oute 'ambition du poete Pierre Gringoire, au début de Notre-Dame de

Paris, est dirigée vers la foule. Le roman de Victor Hugo se subdivise
en onze livres; dans les deux premiers, auxquels se borne la présente étude,
le sympathique mais pusillanime jeune homme tient la vedette. Gringoire
commence par une prouesse: il parvient 4 apaiser, temporairement, I’impa-
tiente foule assemblée dans la grand-salle du Palais de Justice de Paris. Il se
donne alors pour mission de la séduire et de la dompter par son art. U'échec
est complet. Son orgueil blessé conduira le po¢te a fuir I'attroupement popu-
laire qui, se dispersant, essaime aux quatre coins de la ville. Point d’issue!
Gringoire s'esquive, multiplie les détours... sans trouver le moyen d’échapper
a cet adversaire formidable. I finira englouti et assimilé par lui. Cest que la
foule, dans I’élusive fluidité qui la caractérise chez Hugo', s’'impose en tout
endroit comme une entité polymorphe, discontinue, farouche, capricieuse,
toute-puissante et débridée: une masse d’eau glissant entre les doigts de chacun,
débordant partout.

Jacques Seebacher a remarqué que, dans ce roman ouvertement symbo-
lique, «ce sont [...] plus les rapports que les étres qui sont porteurs de sym-
boles®». D’ou I'intérét d’étudier la relation entre ces deux personnages majeurs:
'un (le poete) et la multitude qui, chez Hugo, «n'est qu'une masse?» (un per-
sonnage collectif). Mais, pour prendre la pleine mesure des forces naturelles
et culturelles qui déterminent le destin de Pierre Gringoire dans Notre-Dame

1. Clest connu, la métaphore liquide revient sans cesse sous la plume de I'auteur de Nozre-
Dame de Paris, des qu'il est question de foules (Jeffrey T. Schnapp et Mathew Tiews,
«Introduction: A Book of Crowds», dans Jeffrey T. Schnapp et Mathew Tiews [dir.], Crowds,
Stanford, Stanford University Press, 2006, p. xiii).

2. Jacques Seebacher, «Introduction, notes, variantes et appendices», dans Victor Hugo,
Notre-Dame de Paris et Les Travailleurs de la mer, textes établis, présentés et annotés par
Jacques Seebacher et Yves Gohin, Paris, Gallimard (Bibliotheéque de la Pléiade), 1975, p. 1069.
3. Pierre Citron, La Poésie de Paris dans la littérature fran¢aise de Roussean a Baudelaire, Paris,
Les Editions de Minuit, 1961, t. 11, p. 373.
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de Paris, il faut au préalable définir précisément notre objet, la «foule», puis
décrire la fagon dont le texte hugolien instaure I’équivalence métaphorique
(attendue) entre elle et 'eau. Lanalyse ainsi congue procurera des perspectives
inédites sur la dynamique des foules dans ce roman historique dont elles sont
le «sujet central*», et sur le traitement qu’elles réservent au pauvre Gringoire.

Foule-peuple

Les familiers de Notre-Dame de Paris auront peut-étre déja sursauté a lire le
petit résumé des péripéties de Gringoire que nous venons d’offrir. Ceci, parce
que nous ne marquons pas de différence essentielle entre deux ensembles en
vérité distincts: «[l]a foule des bourgeois et des bourgeoises » sacheminant «de
toutes parts dés le matin®» vers le Palais de Justice pour assister au mysteére que
le poete a composé ne sera point, pour les besoins de notre enquéte, différenciée
du «menu peuple, en haillons et en oripeaux » faisant procession sur la place de
Greve apres avoir recruté «tout ce qu’il y avait a Paris de marauds, de voleurs
oisifs, et de vagabonds disponibles®». Nous incluons méme dans I’analyse le
groupe de truands de la Cour des Miracles, que Gringoire affronte «quand
son escorte en guenilles le dépos[e] enfin au terme de sa course”». Il n’est pas
indifférent que Clopin Trouillefou, «roi de la Cour des Miracles®» devant qui
Gringoire subira proces, ait été notablement présent parmi la masse de gens
qui s’étaient entassés quelques heures plus tot dans la grand-salle. Ni les classes
ni les lieux ne sont clos ou étanches.

Bourgeois, menu peuple, bas peuple: méme le sociologue le plus insouciant
ne les amalgamerait pas. Nous les prenons en bloc, car ils ont pour habitus,
dans les premiers livres de Notre-Dame de Paris, de sagréger en grand nombre
et d’ainsi former foule. C’est dire que notre enquéte nous convie a oser une
approche iconoclaste:: sans faire catégoriquement 'impasse sur les connotations
et subtilités propres & chacun des substantifs, nous ne distinguerons point dans
l'analyse la foule du peuple. Certes rarement tout a fait interchangeables, ces
deux termes sont employés a foison par 'auteur dans les passages qui retiennent
notre attention; ils sont souvent accompagnés ou substitués par des notions
approchantes comme multitude ou cohue, de sorte que se forme un complexe

4. Myriam Roman, « Notre-Dame de Paris, Les Proscrits, Maitre Cornélius: variations philo-
sophiques sur le roman Moyen Age», LAnnée balzacienne, n° 7 (2006), p. 135.

5. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, Notre-Dame de Paris et Les Travailleurs de la mer,
op. cit., p. 10; nous soulignons.

6. Ibid., p. 68; nous soulignons.

7. Ibid., p. 84.

8. Thid., p. 86.
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réseau de synonymie affecté & dépeindre avec vivacité et expressivité les ras-
semblements d’individus’.

Il va sans dire qu'un tel parti pris est inconciliable avec les conclusions
auxquelles parvient I'étude linguistique de Notre-Dame de Paris proposée
par Yvette Parent: « [L]e mot “foule”, dont les occurrences sont presque aussi
nombreuses, n'est jamais synonyme de “peuple™», affirme-t-elle. A quoi nous
opposons que synonymie n'est pas, loin sen faut, identité”. Il faut concéder que,
puisqu’il va & encontre de la tradition critique dont est entourée I'ceuvre de
Victor Hugo, notre objectif d’étudier I'interaction entre Gringoire et la foule
(fat-elle populaire ou non) requiert une caution méthodologique dont l'exposé
rapide procurera un double bénéfice. D’une part, il précisera les limites de notre
enquéte sur la foule dans Notre-Dame de Paris; d’autre part, il permettra de
mieux en situer I'apport, eu égard aux nombreux et importants travaux que la
critique hugolienne a consacrés a la question du peuple.

Lanalyse du discours social de 'époque révele quun partage relative-
ment net sobserve entre ces deux notions connexes que nous voulons étudier
ensemble: «[L]a foule est sinistre, connotée négativement, animée d’une joie
cruelle; le peuple, quant a lui, est docile (voire pieux), connoté positivement,
sensible aux valeurs humaines et a la justice™», résume Maxime Prévost.
[lustré précisément a partir de U'exemple de Notre-Dame de Paris, le contraste
des connotations attachées a chacun des termes constitue, selon ce spécia-
liste, I'un des lieux communs du discours: «Cette division terminologique
est d’une telle constance dans les lettres du premier x1x° si¢cle quon peut

9. Lerelevé des variantes entre le manuscrit de 1830 et I’édition de référence de 1832, au sein
des quelque cent premi¢res pages du roman (dans Iédition de la Pléiade), montre nombre
d’occurrences ol le mot foule s’est trouvé remplacé par peuple, multitude ou cohue, et peuple
par cobue, etc. On en déduit que Hugo écrit plus volontiers foule, ou que ce mot lui vient plus
spontanément; il ajuste ou peaufine l'expression ensuite. Quelquefois la substitution permet
une nuance utile, sinon elle élague simplement une répétition, parmi d’autres profits. Voir
notamment les variantes signalées par Jacques Seebacher («Introduction, notes, variantes
et appendices», loc. cit., p. 10, 15, 22, 30, 35, 41).

10. Yvette Parent, « Le mot “peuple” dans Notre-Dame de Paris de Victor Hugo» [en ligne],
communication faite au Centre culturel de Cerisy-La-Salle lors du colloque Hugo et la
langue, 11 200t 2002, p. 16 [http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/Textes_et_documents/
Parent_Le%20Mot%20peuple%20dans%20%20NDP.pdf].

11. Dailleurs, quelques pages plus loin, la linguiste se rétracte presque entierement pour
signaler «la complexité et "ambiguité du signifié “peuple” dans Notre-Dame de Paris», et
pour concéder qu'«il est impossible de séparer le gros et le menu peuple de la foule» (ibid.,
p. 24). A ce chapitre, on remarquera avec Jacques Seebacher que, trés clairement, Hugo
«amalgaml(e] la basoche, la truanderie et la bohéme» («Introduction, notes, variantes et
appendices», loc. cit., p. 1096).

12. Maxime Prévost, Rictus romantiques: politiques du rire chez Victor Hugo, Montréal, Presses
de I'Universit¢ de Montréal (Socius), 2002, p. 109.
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parler de stéréotype, cest-a-dire de prét a penser”.» Hugo avait lui-méme
éloquemment mis 'accent sur la nuance dans le poé¢me «Dicté apres Juillet
1830 : « Hier, vous n’étiez qu'une foule, / Vous étes un Peuple aujourd’hui'. »
Il nest pas illégitime, par conséquent, d’envisager la paire sémantique peuple-
foule comme une unité biface: «[L]a foule est le revers négatif du peuple”»,
conviendrons-nous. Dailleurs, tout le roman de Hugo invite a penser les deux
termes conjointement.

S’ils peuvent désigner des réalités passablement différentes d’'un chapitre
a l'autre, I'un et 'autre mot employés sur une méme page ou dans un méme
passage (une scéne ou une description, par exemple) recouvrent tres souvent
la méme réalité. Ils sont alors utilisés comme synonymes. Deux phrases tirées
d’une des premiéres pages du roman suffiront 4 illustrer le phénomene:

La place du Palais, encombrée de peuple, offrait aux curieux des fenétres I'aspect
d’une mer, dans laquelle cinq ou six rues, comme autant d’embouchures de fleuves,
dégorgeaient & chaque instant de nouveaux flots de tétes. Les ondes de cette foule,
sans cesse grossies, se heurtaient aux angles des maisons qui s'avancaient ¢a et la,
comme autant de promontoires, dans le bassin irrégulier de la place'®.

Tantot peuple, tantdt foule, 'ensemble d’individus ici présenté se caractérise
bien davantage par la métaphore aquatique que par la série de semes coutu-
miérement rattachés & 'un ou lautre mot. Amplement filée, la métaphore
surdétermine le sens. Les connotations et stéréotypes sont, qu'on nous passe
le jeu de mots, engloutis: présents mais en profondeur seulement, latents,
inertes. Dans de tels cas, il faut parler de synonymie des termes puisque I’écart
de signification entre foule et peuple n’est pas activé. Irréductible, il demeure
potentiellement opérant, certes. Néanmoins son action se borne a la suggestion.

Ce qui est vrai de 'incipit du roman ne vaut pas pour tout Notre-Dame
de Paris. I’éloquente démonstration menée par Maxime Prévost sappuie sur
I'analyse d’'une scéne du chapitre VI du huitiéme livre”. Si dans ces pages qui

13. Id.

14. Victor Hugo cité par Jean-Yves Mollié, «Introduction: les foules au x1x¢ si¢cle», Revue
d’histoire du x1x° siécle, n° 17 (1998), p. 9. Publié en téte des Chants du crépuscule, ce poeme
rédigé deés les lendemains de la révolution bourgeoise ne parut qu'en 1835. Jacques Seebacher
le date du 10 aofit 1830 («Juillet du sacre au crépuscule ou Hugo et 1830 'un dans I'autre»,
Romantisme, n° 28-29 [1980], p. 120, note 5). La rédaction de ces deux vers est donc conco-
mitante du début de celle de Notre-Dame de Paris, dont les premiers feuillets remontent a la
fin de juillet 1830 et les derniers, au début de février 1831 (Jacques Seebacher, «Introduction,
notes, variantes et appendices », 0p. Cit., P. 1085).

15. Maxime Prévost, op. cit., p. 110.

16. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 10; nous soulignons.

17. 1l s’agit de la scéne ot Esmeralda, innocente bohémienne condamnée & mort pour
sorcellerie, est présentée aux Parisiens s’étant rassemblés sur le parvis de Notre-Dame afin
d’assister a la confession de ses péchés (ibid., p. 336-350).
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surviennent aux trois quarts du roman la dichotomie sémantique entre foule et
peuple «ne s'avére pas parfaitement systématique'», elle est tout de méme suf-
fisamment exprimée pour quon puisse saccorder avec Iénoncé suivant: «dans
Notre-Dame de Paris, les rassemblements humains, phénomenes généralement
inquiétants, produisent la foule. Pour que cette foule devienne peuple, il faut
attendre que revienne le calme”. » Toutefois, il en va autrement dans les deux
premiers livres du roman, qui sont ceux retenant notre attention. Rédigés en
tout premier, avant d’importants remaniements de scénario®®, et complétés
deux mois avant le début de la rédaction du livre VIII*, ils racontent les
démélés de Gringoire avec la foule. Hugo n’y oppose pas les valeurs accolées a
la foule et au peuple, au contraire de ce qu’il fera plus loin dans son roman et
de nouveau trente ans plus tard dans Les Misérables’>. Quand survient le mot
foule dans les extraits que nous citerons, il peut désigner aussi bien une masse
énorme de gens de diverses extractions sociales quun groupe d’une ou deux
douzaines de personnes issues du méme cercle, ou méme un simple attrou-
pement d’individus. Le paradigme oppositionnel qui nous intéresse est plus
mathématique, moins sociopolitique; il situe la multitude, le nombre, vis-a-vis
de I'individu, qu'elle marginalise.

En Poccurrence ce sera Pierre Gringoire, face 4 qui se dresseront presque
indifféremment la foule, le peuple, la cohue, les bourgeois, la populace, le
groupe, la légion, et d’autres encore, tous employés comme synonymes, avec
bien entendu les connotations étymologiques et romantiques propres a chaque
ensemble. Or tous prennent un aspect liquide qu’il faut examiner de plus preés.

Eaux de la foule

La premicere chose qui soit présentée, dans Notre-Dame de Paris, est un vaste
rassemblement de personnes entassées dans la grand-salle, un 6 janvier de la
fin du Moyen-Age, pour les célébrations concomitantes du jour des Rois et de
la Féte des Fous. Loccasion est double: on assistera a une piéce de théitre et
a une élection; chacune permet au lecteur de faire connaissance avec I'un des
principaux personnages du roman. La piéce, circonstance liturgique oblige,
est un sujet religieux dont la composition a été confiée a Pierre Gringoire. Le

18. Maxime Prévost, op. cit., p. 109.

19. lbid., p. 114.

20. On sait que, dans le plan initial du roman, Gringoire tenait un réle bien plus important
que dans la version définitive (Jacques Seebacher, «Introduction, notes, variantes et appen-
dices», loc. cit., p. 1056).

21. [bid., p. 108s.

22. Stefan Jonsson, « The Invention of the Masses: The Crowd in French Culture from the
Revolution to the Commune», dans Jeffrey T. Schnapp et Mathew Tiews (dir.), Crowds,
op. cit., p. 63.

23. Ibid., p. 74.
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pendant a cette représentation solennelle et officielle est la carnavalesque élec-
tion de Quasimodo comme pape des fous. Voyons comment se développe la
métaphore aquatique dans la suite du passage cité plus haut:

Au centre de la haute facade gothique du Palais, le grand escalier, sans relache
remonté et descendu par un double courant qui, aprés s’étre brisé sous le perron
intermédiaire, s’épandait a larges vagues sur ses deux pentes latérales, le grand
escalier, dis-je, ruisselait incessamment dans la place comme une cascade dans un
lac. Les cris, les rires, le trépignement de ces mille pieds faisaient un grand bruit
et une grande clameur. De temps en temps cette clameur et ce bruit redoublaient,
le courant qui poussait toute cette foule vers le grand escalier rebroussait, se trou-
blait, tourbillonnait. C’était une bourrade d’un archer ou le cheval d’'un sergent
de la prévoté qui ruait pour rétablir Uordre; admirable tradition que la prévoté
a léguée a la connétablie, la connétablie & la maréchaussée, et la maréchaussée a
notre gendarmerie de Paris™.

En plus des désignations explicites faisant du peuple une mer, des flux de
personnes des fleuves, ou des tétes des crétes de vague, et présentant tout
mouvement collectif comme un courant ou une onde, etc., on peut relever les
verbes s’épandre, ruisseler, se troubler, tourbillonner. Lensemble de ces choix
lexicaux contribue évidemment a étayer la dimension «océanique» ou «flu-
viale», disons «liquide», du phénoméne décrit — association d’idées qui de tout
temps a prévalu, semble-t-il. On ne se surprendra pas de trouver chez Cicéron
ou Virgile*® des antécédents de la liquidité des foules hugoliennes. A quoi est
due la pérennité de cette image? Possiblement a des analogies expérientielles
ou conceptuelles, et trés certainement aussi a l'effet d’entrainement propre a
I'imaginaire social””. Une fois entrée dans le répertoire topique d’usage, I’al-
liance mentale de deux entités distinctes se fige au point de sembler naturelle,
réguliere, et méme nécessaire, si bien qu'elle peut longtemps perdurer, faisant
systtme dans lordre du «dicible?®». Or ce qui mérite de retenir l'attention,
dans le long extrait ci-avant, cest que 'effet d’entrainement en soi s’y trouve
présenté et qu'il parait étre, chose plus remarquable encore, le moyen par
lequel on parvient & bien maitriser un objet aussi vaste, dynamique et obtus
quune foule-océan.

24. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 10-11.

25. Jeffrey T. Schnapp, «Mob Porn», dans Jeffrey T. Schnapp et Mathew Tiews (dir.),
Crowds, ap. cit., p. 4.

26. 1d.

27. Sur ces questions, voir 'introduction au présent dossier sur «La foule romanesque au
XIX¢ siecle».

28. Marc Angenot, « Chapitre 1. Le discours social : problématique d’ensemble», 1889. Un
état du discours social [en ligne], Longueuil, Le Préambule (LU'Univers des discours), 1989
[http://www.mediasi9.org/index.php ?id=11003].
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Posons les choses clairement. Le premier chapitre de Notre-Dame de Paris
au complet concourt 2 faire de la foule une force naturelle hors de contrdle, a
tous égards comparable 4 une mer déchainée ou a un puissant fleuve en crue;
l'assimilation de 'une a lautre s'atteste partout et sans cesse. Cependant, les
deux derniéres phrases de cet extrait-la illustrent comment, dans ce roman
des foules, on peut dompter la multitude ou, a tout le moins, la mouvoir, la
conduire. Voila pourquoi nous proposons de les relire. De la prévoté a la gen-
darmerie, en passant par la connétablie et la maréchaussée: séquence de legs
rattachés I'un a Pautre qui reproduit, a I’échelle des autorités parisiennes, la
facon dont on parvient, d’'une instance connexe a l'autre, & communiquer une
information, un mouvement ou ce que Hugo nomme ici méme avec beaucoup
d’a-propos une «tradition» — littéraire ou militaire, peu importe. La chaine
des relais fonctionne de la méme maniere quune onde, cest-a-dire par entrai-
nement des unités voisines; chaque atome déplacé pousse I'atome voisin dans
la méme direction, et le voisin pousse le suivant, et ainsi de suite. Cest bien
comme cela quon meut ou quon mate une foule dans Notre-Dame de Paris.
Une bourrade d’un archer ou une ruade d’une monture de sergent contiennent
la foule et, ce faisant, lui imposent une ondulation. Remarquons le phrasé
choisi par Hugo pour clore le paragraphe: les termes sont répétés, scandés tel
un canon ou mieux encore une comptine d’enfant. Amusante péroraison qui
sen trouve pour ainsi dire « peuplée» de voix. Les mots, prononcés et redoublés
comme s'ils étaient entonnés par plusieurs bouches, y font entendre la rumeur
et le pullulement — de méme que le déferlement de I'information dans I’espace
et dans le temps.

Deux choses sont & noter au sujet de cette transmission. Premiérement, elle
n’a rien de treés subtil ou de délicat. Bourrades, ruades: on ne fait pas dans la
dentelle. Deuxi¢émement, elle est hiérarchique. Du prévdt au connétable, au
maréchal, au gendarme... lentrainement vient d’en haut et s’étend vers le bas,
conformément a tout exercice de l'autorité. Cela s'observe de nouveau quelques
chapitres plus loin. A I'instar du sergent monté sur son cheval qui sait repousser
les masses afin de «rétablir 'ordre», Quasimodo le bossu arrive a mettre fin a
une «procession grotesque » quand, tout juste descendu de son brancard papal,
il «imprim[e] d’immenses oscillations a la foule avec un geste ou un regard*».
Cest que ce pape des fous, effroyable créature, sait susciter autour de lui «un
cercle de terreur et de respect®®», grice auquel il en impose 4 la foule.

29. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 11, 69 et 71.
30. Ibid., p. 3.
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Le bec a ’eau de Gringoire

Voila précisément ce que ne saura pas réussir Pierre Gringoire, malgré un début
prometteur. Reportons-nous dans la grand-salle afin de prendre le pouls de la
foule au moment ot elle fera connaissance avec lui:

En ce moment midi sonna.

«Hal...» dit toute la foule d’une seule voix. Les écoliers se turent. Puis il se fit
un grand remue-ménage, un grand mouvement de pieds et de tétes, une grande
détonation générale de toux et de mouchoirs; chacun sarrangea, se posta, se
haussa, se groupa; puis un grand silence; tous les cous restérent tendus, toutes les
bouches ouvertes, tous les regards tournés vers la table de marbre. Rien n’y parut.
[... T]ous les yeux se tournérent vers l'estrade réservée aux envoyés flamands. La
porte restait fermée, et estrade vide. Cette foule attendait depuis le matin trois
choses: midi, 'ambassade de Flandre, le mystére. Midi seul était arrivé a I’heure®.

Il faut garder en téte que cette foule est un public s'étant déplacé pour
assister & un spectacle dont Gringoire est l'auteur. « Une tempéte, qui ne fai-
sait encore que gronder, flottait a la surface de cette foule?*» : Cest dans cette
atmosphére orageuse quentre en scene notre héros. Sa premiére action est
avisée, elle consiste a céder au bon vouloir de la foule agitée:

— Tout de suite la moralité! répérait la foule. Sur-le-champ! tout de suite! [....]
— Commencez tout de suite, reprit 'autre [Gringoire]. Satisfaites le populaire.
Je me charge d’apaiser M. le bailli, qui apaisera M. le cardinal®.

On voit que Gringoire compte faire fonctionner la chaine de communication
a rebrousse-poil : du bas vers le haut. Ceci, par la douceur; non par I'autorité.
Tout le contraire de la terreur qu’inspirent Quasimodo ou le sergent a cheval.
Nous ne saurons pas si ses supérieurs recevront sa demande. Qu’a cela ne
tienne, l’essentiel pour nous et pour Gringoire est qu’il applique cette aménité
dans son traitement de la multitude. II lui cede, et la satisfaction du public ne
tarde pas 4 se manifester:

— Noél! Noél!» cria le peuple.

Ce fut un battement de mains assourdissant [...].

Cependant le personnage inconnu [Gringoire] qui avait si magiquement changé
la tempére en bonace, comme dit notre vieux et cher Corneille, était modestement
rentré dans la pénombre [...J**.

31. [bid., p. 21.
32. Id.

33. lbid., p. 24.
34. Ibid., p. 24-25.
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Devant la menace populaire, il suffit de consentir a I'inclination primale des
gens, d’obéir au mouvement collectif. Approche originale dans ce roman, et
fructueuse.

Toutefois ce premier succés — momentané d’ailleurs — porte le poete a
ambitionner une réussite plus compléte et, surtout, plus recherchée. Il voudra
que son mysteére soit apprécié du public, gotité par lui tel un mets raffiné:

Gringoire jouissait de sentir, de voir, de palper pour ainsi dire une assemblée
enti¢re, de marauds il est vrai, mais qu'importe, stupéfiée, pétrifiée et comme
asphyxiée devant les incommensurables tirades qui surgissaient a chaque instant
de toutes les parties de son épithalame¥.

Rapidement, ce feu d’artifice de subtilités spirituelles se perd dans 'immen-
sité de la salle. Lattention de I'assemblée se tournera vers le concours de gri-
maces devant mener au couronnement de Quasimodo. Gringoire est vaincu:
«Avec quelle amertume il voyait s’écrouler piéce a piece tout son échafaudage
de gloire et de poésie! [...] Eternel flux et reflux de la faveur populaire!
[...TJoute résistance était inutile. Il n’y avait plus qu’a se laisser aller au tor-
rent®. » Pourtant, le poéte regimbe devant ce courant invincible. Plutét que
de s’y laisser aller, il tente d’y échapper: « Dans I'amertume de sa mésaventure
dramatique, tout ce qui lui rappelait la féte du jour l'aigrissait’’ », lit-on au
début du deuxiéme livre. Or, il la rencontre a tous les coins de rue: « Maudite
féte! s’écria-t-il, me poursuivras-tu partout®®?» Gringoire songe alors a en
finir pour de bon: «Puis il regarda la Seine a ses pieds, et une horrible tenta-
tion le prit: / “Oh! dit-il, que volontiers je me noierais, si 'eau n’était pas si
froide®!”» Y plonger, ce serait sabandonner enfin au courant. Gringoire opte
donc pour «une résolution désespérée*®» bien différente (il s'agit néanmoins,
nous le verrons, d’un expédient tout a fait équivalent). Sa décision consiste a
se rendre place de Greéve afin de «s’enfoncer hardiment au cceur de la féte* ».

En somme, animosité quentretient le poete envers la multitude apres
I’échec de son art se retourne sans cesse contre lui. Tous les efforts déployés par

35. Ibid., p. 34.

36. Ibid., p. 46-47.

37. Ibid., p. 8.

38. Ibid., p. 59.

39. Id. Comment se soucier séricusement de la température de l'eau §’il sagit de quitter ce
monde? Cette pointe d’ironie accusant I'inconséquence du personnage préfigure le sarcasme
cruel de la vieille dame en haillons au début de La Peau de chagrin. «Mauvais temps pour
se noyer», ricane-t-elle: « Est-elle sale et froide, la Seine!» (Honoré de Balzac, La Peau de
chagrin, La Comédie humaine, édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex,
Paris, Gallimard [Bibliotheque de la Pléiade], 1979, t. X, p. 65.) Ce roman parut quelques
semaines apres celui de Hugo.

40. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 59.

41. Id.
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Gringoire pour s'épargner de faire face a la cohue le rejettent  elle, et ce, par
I'entremise d’une résistance biface, extraordinairement opinidtre et acharnée:

Lorsque Pierre Gringoire arriva sur la place de Greve, il était transi. Il avait
pris par le Pont-aux-Meuniers pour éviter la cohue du Pont-au-Change [...];
mais les roues de tous les moulins de Iévéque 'avaient éclaboussé au passage,
et sa souquenille était trempée. Il lui semblait en outre que la chute de sa piéce
le rendait plus frileux encore. Aussi se hita-t-il de sapprocher du feu de joie qui
brilait magnifiquement au milieu de la place. Mais une foule considérable faisait
cercle 4 'entour.

— Damnés Parisiens! se dit-il & lui-méme, car Gringoire en vrai po¢te drama-
tique était sujet aux monologues, les voild qui m'obstruent le feu*!

Tout se passe comme si les eaux parisiennes, quelles quelles soient, et la foule
parisienne, quelle qu’elle soit, s’étaient mises de concert a conspirer contre lui,
'une valant finalement pour lautre et vice-versa.

Le comique burlesque se poursuit au chapitre 5 du Livre II, légitimement
intitulé «Suite des inconvénients ». Lextrait, qu’il vaut mieux citer au long, suc-
ceéde a l'entrée en scéne du capitaine Phoebus accompagné de son «escouade» de
«quinze ou seize archers® »; on trouve donc Gringoire de nouveau en présence
d’une foule. Nulle surprise, 'eau s'en méle:

Gringoire, tout étourdi de sa chute [il vient d’étre culbuté par Quasimodo],
était resté sur le pavé devant la bonne Vierge du coin de la rue. Peu a peu, il reprit
ses sens; il fut d’abord quelques minutes flottant dans une espéce de réverie &
demi somnolente qui n’était pas sans douceur [...]. Cet état dura peu. Une assez
vive impression de froid a la partie de son corps qui se trouvait en contact avec le
pavé le réveilla tout & coup, et fit revenir son esprit a la surface. « D’ott me vient
donc cette fraicheur?» se dit-il brusquement. Il sapercut alors qu’il était un peu
dans le milieu du ruisseau.

[...] Puis soudain, revenant encore une fois a la réalité: «Ah ca! je gele!»
s écria-t-il.

La place, en effet, devenait de moins en moins tenable. Chaque molécule
de leau du ruisseau enlevait une molécule de calorique rayonnant aux reins de
Gringoire, et 'équilibre entre la température de son corps et la température du
ruisseau commengait 4 s établir d’une rude facon*+.

Au terme de ces quelques péripéties et déconvenues otl, chaque fois, la multi-
tude antagoniste est placée sous le signe de I'eau (le plus souvent celle du fleuve),
il devient clair que Gringoire a un compte a régler avec elle. Or, le langage,
la culture et les logiques du « populaire», comme dit Gringoire, sont dans ce
roman si bien mis a 'avant-plan que I'image du poete déchu, lamentablement

42. Ibid., p. 62.
43. Ibid., p. 75.
44. Ibid., p. 76-77.
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vautré dans le ruisseau, nous inspire une expression proverbiale attestée de
longue date: «[T]enir quelqu’un le bec dans I'eau, a 'eau» (« [I]e laisser toujours
dans lattente de quelque chose qu’on lui fait espérer® »). Recensée dans I’édi-
tion de 1835 du Dictionnaire de | Académie et depuis sa toute premicre édition,
en 1687, avec certes de légéres variantes (en I'eau, a 'eau, dans I’eau), la locution
remonte au moins a la Renaissance finissante*¢; sous ses diverses formes¥, elle
évoque l'infortune, la frustration de ne pas obtenir ce quon espere. En ce sens,
le parcours de Gringoire devient marqué d’un renversement ironique. Jusqu'a
ce qu’il entre en sceéne et ordonne a sa troupe d’acteurs: «Satisfaites le popu-
laire», la foule parisienne était tenue le bec a l'eau. Elle demeurait en attente du
mystere annoncé. Elle obtient satisfaction grice a 'intervention de Gringoire,
mais presque aussitot elle retombe dans la déception, une déception différente
sans doute, parce quelle narrive pas a gotter le spectacle. Dés ce moment,
le rapport de forces s’inverse. La foule qui a laissé le poéte espérer un succes
complet lui oppose une continuelle fin de non-recevoir, s'acharnant au passage
4 éclabousser de toutes ses eaux, jusqu’a ce qu'il y tombe pleinement. A elle
désormais de le tenir le bec dans l'eau, au figuré comme au propre.

S’abandonner au flux
Le dernier long extrait que nous avons cité montre Gringoire étendu au milieu
du ruisseau, subissant la rudesse d’innombrables gouttelettes qui, au contact,
lui arrachent son énergie. Une foule a laquelle il tenterait de résister naurait pas
un effet différent, on peut l'affirmer a ce stade-ci de notre lecture. Cette expé-
rience est décisive: ce n'est qu'apres avoir senti les molécules de I'eau parisienne
éroder une a une son énergie que Gringoire se résout enfin a suivre le flux.
D’abord faut-il se relever si on veut marcher. Mais avant méme que le
poete en ait l'occasion, un nouvel «essaim*» d’individus l'assaille:

Un groupe d’enfants, de ces petits sauvages va-nu-pieds qui ont de tout temps
battu le pavé de Paris sous le nom éternel de gamins, et qui, lorsque nous étions
enfants aussi, nous ont jeté des pierres a tous le soir au sortir de classe, [...] accou-
rait vers le carrefour ot gisait Gringoire, avec des rires et des cris qui paraissaient
se soucier fort peu du sommeil des voisins. [...]

45. «Bec», dans Dictionnaire de [ Académie frangaise, 6¢ édition, Paris, Firmin-Didot freres,
1835, t. I, p. 176.

46. On la trouve dans la sixiéme des Sazires de Mathurin Régnier (1573-1613), signale Emile
Littré («Bec», dans Dictionnaire de la langue frangaise, Paris, Hachette, 1873, t. I, p. 321).
47. Anciennement lié plus étroitement a la notion de promesse mensongere, ou aux belles
paroles qui font saliver, cest-a-dire séduisent (sans satisfaire), le point focal de I'expression
évolue au x1x° siecle vers 'expectative décue, espoir vain. Ainsi chez Littré en 1873 « Tenir
quelqu’un le bec dans I’eau, le tenir dans une attente qui ne doit rien produire. » (/4.)

48. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 77.



so * Etudes littéraires — Volume 51, n° 2 / 2022

Le moment était critique. 1l allait étre pris [...], il fit un effort surnaturel, un
effort de faux monnayeur qu’on va bouillir et qui tAche de s’échapper. Il se leva
debout [...] et senfuit®.

Peut-on a bon droit appeler «foule» cette menace dérisoire? La scéne préte a
rire en vertu de la « peur panique’®» communiquée au poéte par cet inoffensif
groupe de garnements, tapageurs mais sans méchanceté.

Pour comprendre, il faut retracer le parcours de Gringoire dans les deux
premiers livres de Notre-Dame de Paris. Ses mésaventures comportent un
certain nombre d’arréts marqués par un sentiment d’impuissance face a la
multitude persécutrice. Récapitulons: les masses assemblées dans la grand-
salle, Pattroupement de la place de Greve, la quinzaine d’archers de Pheebus, et
maintenant cette modeste nuée d’enfants. .. Sesquisse une régression. A chaque
station, la taille du contingent diminue, mais non la crainte qu’il inspire. On
dirait méme que celle-ci saccroit en proportion inverse. Agoraphobie aigué?
hallucination post-traumatique? bientdt trois individus suffiront a former
une «légion» aux yeux du poete en proie 4 une fantasmagorie paranoiaque.

En effet, a peine relevé du ruisseau, Gringoire se perd, «cherchant fuite et
passage a travers tous les méandres du vieux pavé des Halles», et il aboutit
dans une étroite allée ou la persistance de la métaphore maritime prend son
sens: un nouvel agrégat de gens I'y attend. Composé tout au plus d’«un misé-
rable cul-de-jatte», d’«un perclus, a la fois boiteux et manchot» et d’«un petit
aveugle [...] ramant dans 'espace autour de lui avec un baton®», ce simple
triumvirat a tot fait de se multiplier dans l'esprit du poéte persécuté:

Il se mit & courir. Laveugle courut. Le boiteux courut. Le cul-de-jatte courut.

Et puis, 2 mesure qu’il s'enfoncait dans la rue, culs-de-jatte, aveugles, boiteux,
pullulaient autour de lui, et des manchots, et des borgnes, et des épreux avec leurs
plaies, [...] vautrés dans la fange comme des limaces apres la pluie.

[...]

Lidée lui vint d’essayer de retourner sur ses pas. Mais il était trop tard. Toute
cette légion s'était refermée derriére lui, et ses trois mendiants le tenaient. Il
continua donc, poussé 4 la fois par ce flot irrésistible, par la peur et par un vertige
qui lui faisait de tout cela une sorte de réve horrible.

49. Id.

s0. Ibid., p. 78.Y a-t-il 13, de la part de Hugo, un trait d’autodérision qui mériterait d’écre
salué? La scene se charge d’affects quion sent intimes, en vertu de I'incursion, par deux fois
dans ce passage, d’'un nous inclusif qui universalise l'expérience de Gringoire. Car cette
premicre personne accuse en méme temps le vécu de lauteur, lui-méme poéte de cour (sous
la Restauration), dont on se plait & deviner les plaies mal pansées d’une enfance fragile.

s1. Ibid., p. 81.

s2. lbid., p. 78.

53. 1bid., p. 79-80.
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Enfin, il atteignit I'extrémité de la rue. Elle débouchait sur une place immense,
ol mille lumiéres éparses vacillaient dans le brouillard confus de la nuit. Gringoire
Sy jeta [...J*%.

Cette place immense, cest celle de la Cour des Miracles: « [E]gout d’ott
s’ échappait chaque matin, et revenait croupir chaque nuit ce ruisseau de vices,
de mendicité et de vagabondage toujours débordé dans les rues des capitales”. »
Gringoire, corps étranger, s’y dissoudra au prix de son identité dans le chapitre
intitulé «La cruche cassée’® ». Devenu truand a la faveur d’un cérémonial d’in-
tronisation composite et improvisé, sorte de baptéme carnavalesque dont les
formes empruntent au mariage et au bizutage, le po¢te déconfit dut trouver
(il nous est permis de le croire bien quaucune mention n'en soit faite) quelque
consolation dans le fait que cette cruche baptismale ne contenait pas d’eau.
Fin de ses mésaventures de poete: la page est tournée, un nouveau livre de
son existence de papier sentame alors, lequel lui conférera, comme il lui sied
davantage, un réle de second plan.

Hokk

Paul Zumthor a vu en Pierre Gringoire «"homme qui ne prenait pas les mots
au sérieux, l'anti-poéte, I'anti-Hugo” »; on concédera que ce dréle a le don
de «transform[er] en bouffonnerie le grand air de la quéte chevaleresque’™»,
comme 'écrit Jacques Seebacher, et qu'il «traverse Notre-Dame de Paris a
la maniére du personnage d’un conte voltairien®», selon Myriam Roman.
N’empéche, au terme des deux premiers livres, difficile de 'imaginer autre-
ment quen poete malheureux car incompris. Si Gringoire est plus grotesque
et plus risible, surtout moins radical que ses confréres nés sous la Monarchie
de Juillet et souffrant de la « malédiction littéraire®», il reste certes tout aussi
attaché quieux au sérieux effet des mots. Le texte de Hugo est, nous semble-t-il,
on ne peut plus clair sur ce point: «notre poete avait trop de bon sens et une
souquenille trop ripée pour ne pas attacher un prix particulier & ce que mainte

54. Ibid., p. 81.

s5. Ibid., p. 82.

56. Titre du sixi¢me chapitre du deuxi¢me livre de Notre-Dame de Paris (Voir Victor Hugo,
Notre-Dame de Paris, op. cit.).

57. Paul Zumthor, « Le Moyen Age de Victor Hugo», dans Victor Hugo, Buvres complétes,
Livre 1, édition chronologique publiée sous la direction de Jean Massin, Paris, Club francais
du livre, 1967, t. IV, p. IL.

58. Jacques Seebacher, «Avant-propos», dans Victor Hugo, Notre-Dame de Paris et Les
Travailleurs de la mer, op. cit., p. X.

59. Myriam Roman, art. cit., p. 137.

60. Voir Pascal Brissette, La Malédiction littéraire: du poéte crotté au génie malheureux,
Montréal, Presses de I'Université de Montréal (Socius), 2005.
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allusion de son prologue [...] fit recueillie par une oreille éminentissime®. »
Son vrai péché, cest moins I’éclectisme ou l'opportunisme d’un Victor Cousin
lachement prét a dire une chose et son contraire®, évidant du méme coup ses
mots de leur portée, que son inaptitude a les adresser, ces mots, directement
au peuple, cest-a-dire 4 la foule pour la faire réagir. La lecon des deux premiers
livres de Notre-Dame de Paris pourrait bien étre surtout celle-ci: il faut bous-
culer son public si l'on veut le mouvoir, cest-a-dire I’émouvoir.

A défaut de s’y prendre comme il sied, on fera bien de samalgamer 2 la
multitude pour suivre son mouvement. Sur ce point, le poete Gringoire rejoint
parfaitement le poete des Feuilles d automne de 1831. Pierre Citron a en effet
remarqué la récurrence, au sein de ce recueil publié la méme année que Nozre-
Dame de Paris, du motif du poete passif qui, dans Paris, «se laisse porter — en
fait ou en pensée — par un courant®»: celui du peuple-foule qui «incessamment
s'écoule» et dont «le flot toujours s’éleves».

Immaitrisable pour Gringoire quand Quasimodo la mate ou la meut en
un clin d’ceil, la foule des Parisiens que met en scéne Hugo romancier est
houle. Véritable actant du récit, elle détient, en ce qui concerne Gringoire, la
fonction de le laisser le bec a I'eau, littéralement et figurativement. Plus nous
avangons dans I’histoire de Gringoire, plus les foules avec qui il se démeéne sont
menues, singuliéres, voire loufoques; mais la peur qu'elles suscitent en lui croit
a mesure. C’est peut-étre que pour lui une foule, quelle qu'elle soit, contient
les précédentes. Infime ou énorme, elle réactive le souvenir et la puissance des
autres; elle vaut pour toutes. Et, a chaque nouvelle rencontre, elle inflige une
blessure (d’orgueil) de plus.

Le cumul atteste la prévalence dans ce roman, dés qu’il s’agit de foules,
d’un régime que nous qualifierions de «synecdochique». Clest grace a cela
que trois individus peuvent effectivement représenter une légion entiére et de
ce fait méme engendrer I'image, vue par Gringoire affolé, d’une armée décu-
plée, innombrable. La synecdoque invite & prendre la partie pour le tout, de
sorte que trois peuvent valoir pour tous. Comment? Par effets de contiguité
et d’entrainement. Le mouvement déclenché par 'un ou l'autre individu, et
a plus forte raison par trois d’entre eux, entraine la déferlante, car il suppose
celui, corollaire et conséquent, des autres atomes de la foule.

61. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 33.

62. Si on se rappelle le portrait-charge que Hugo brosse du fondateur de I’école éclectique
dans le recueil de Choses vues (publié posthumément), il ne faut pas non plus sous-estimer
Iinfluence du philosophe sur auteur de Notre-Dame de Paris (Jacques Seebacher, «Juillet
du sacre au crépuscule ou Hugo et 1830 I'un dans lautre», loc. cit., p. 126, note 35).

63. Pierre Citron, gp. cit., t. I, p. 209. Lauteur cite deux picces des Feuilles d automne rédigées
en mai 1830: la « Réverie d’un passant a propos d’'un roi» et «La pente de la réverie».

64. Victor Hugo, «Réverie d’un passant & propos d’un roi», Les Feuilles d automne, Euvres
complétes, Livre 1, op. cit., t. IV, p. 379 et 381.
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Ainsi se dessine la relation qu'entretient Gringoire avec la foule. Hugo écrit
curieusement «ses trois mendiants le tenaient® ». Comment peuvent-ils étre /es
siens, 4 lui, s’ils /e tiennent, lui? Le paradoxe ne se dissipe pas si on le prend
a I'envers. Comment peuvent-ils le tenir s’ils sont a lui? Le phrasé hugolien
travaille a faire sentir la réciprocité de 'unité et du nombre®. Déja plus tout a
fait individué, Gringoire ali¢ne son identité dans celle de la masse des truands,
derniére incarnation grotesque et gaie des exubérantes célébrations populaires
qu’il cherche a fuir depuis qu’il s'est mis & tomber «[d]e Charybde en Scylla®»,
titre du chapitre dans lequel nait son sentiment de persécution.

Charybde et Scylla sont deux monstres marins de la mythologie grecque.
A I'époque de Hugo, le Dictionnaire de I’Académie explique rationnellement:
«(On prononce Carybde.) Nom que les anciens donnaient & un gouffre situé
dans le détroit de Sicile, vis-a-vis d’'un écueil appelé Scylla®®.» Lexpression
signifie couramment de nos jours «aller de mal en pis». Elle évoquait en 1835
une alternative ot le danger se vaut, voire saggrave : « En voulant éviter un mal,
tomber dans un autre®. » Dédaignant les eaux de la Seine, Gringoire se jette a
celles de la place de Gréve; terrorisé par une foule fantasmée, il est conduit dans
«cette redoutable cour des Miracles», si¢ge d’'une foule authentique qui I'ab-
sorbe. On lit: « Hommes, femmes, bétes, 4ge, sexe, santé, maladie, tout sem-
blait étre en commun parmi ce peuple; tout allait ensemble, mélé, confondu,
superposé; chacun y participait de tout”. » Gringoire aussi est de cette eau.
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