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Dérivées variables : mathématiques  
et littérature au XXIe siècle.  

Vers un lyrisme stochastique
GUILLAUME SURIN

Le retard de la littérature sur les arts plastiques et la musique

Le monde littéraire se scandalise encore très sérieusement de canulars vieux 
comme le monde, de plagiats ou de faussaires qui feraient glousser de rire ou d’in-
crédulité les mondes des arts visuels et numériques, de la musique ou de la science1.

Dans son travail récent, et plus particulièrement dans son livre intitulé 
Uncreative Writing, Kenneth Goldsmith constate et déplore l’archaïsme du 
monde littéraire contemporain, en retard tout particulièrement sur le monde 
de la musique et de l’art : la littérature n’a pas su tirer les conséquences des 
pratiques d’avant-garde devenues aujourd’hui un quasi-académisme dans les 
milieux artistiques. Il interroge en ce sens dans le champ de la littérature les 
notions d’invention, de propriété, d’originalité, travaillées et mises en cause 
dans des œuvres comme celles de Marcel Duchamp, Jeff Koons, Richard 
Prince ou Lawrence Weiner. Il ressort de cette confrontation une série de 
concepts radicaux, comme ceux de unoriginal genius, moving information, et 
donc de uncreative writing, par le transfert des pratiques, fréquentes dans l’art 
contemporain, de la citation, du copier-coller, de l’encadrement comme geste 
créateur, ou du moins, poïetique. Ce qui fait œuvre pouvant correspondre 
depuis Duchamp à quelque chose comme la valeur d’exposition d’une matière, 
d’un objet, Goldsmith postule que « l’écrivain d’aujourd’hui ressemble davan-
tage à un programmeur conceptualisant avec brillance, construisant, program-
mant et mettant en action une machine d’écriture, qu’à un génie torturé2 ».

C’est cette notion d’écrivain « programmeur », « mettant en action une 
machine d’écriture », qui va guider notre approche des rapports contempo-
rains existant entre littérature et mathématiques. Mais pour nous approcher 

1. Kenneth Goldsmith, L’Écriture sans écriture [Uncreative Writing], Paris, Jean Boîte édi-
tions, 2018, p. 14.
2. Ibid., p. 10.
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de la notion de stochastique, il faudra d’abord nous pencher sur les apports 
d’une conception mathématique dans la musique moderne et contemporaine. 

La musique a en effet, comme les arts plastiques, su remettre en cause de 
manière radicale tant les modes de production d’une œuvre, que les attentes 
d’un auditeur face à celle-ci. Cette « conversion de l’oreille3 » – selon l’expres-
sion d’Adorno – opérée par la musique moderne reposait sur l’abandon des 
notions ayant guidé la composition dans l’histoire de la musique, dite clas-
sique, occidentale : harmonie, tonalité, mélodie, appelant ainsi de même une 
modification de ce qui doit être entendu, ou écouté, voire même vécu, dans la 
réception d’une œuvre musicale. 

Un des premiers grands coups portés à la conception traditionnelle de la 
musique fut celui de Schönberg et du sérialisme, qui proposait de déléguer à 
une logique mathématique le processus de développement de l’œuvre. La série, 
déclinée de manière combinatoire – directe, rétrograde, miroir – délègue donc 
le développement de l’œuvre, en grande partie, à un dispositif, décidé par le 
compositeur en avant de l’œuvre, en amont de la composition. L’utilisation du 
modèle mathématique – permettant pour Schönberg d’éviter toute polarisa-
tion tonale, ou de se concentrer sur d’autres aspects de la musique comme le 
timbre, l’intensité, l’énergie4 – permet de remettre en cause de manière radi-
cale le phénomène de composition, d’invention, ainsi que la place et la valeur 
cultuelle du compositeur. 

Ce recours à des dispositifs de forme mathématique remettant en cause le 
travail traditionnel de composition va se poursuivre et se radicaliser au cours 
du XXe siècle, notamment dans l’utilisation de procédés aléatoires. Par exemple, 
John Cage délèguera, dans les années 1950, une partie de sa composition aux 
procédés de tirage au sort, en se basant sur la consultation du Yi-King, avec 
Imaginary Landscape n° 4 et n° 5. De même, en 1956, avec son Klavierstück XI, 
Karlheinz Stockhausen compose une des premières œuvres musicales ouvertes, 
correspondant à la forme multivalente (vieildeutige Form), à savoir des œuvres 
composées à partir de lois de probabilités. La partition groupe ainsi sur une 
feuille unique un ensemble de dix-neuf séquences musicales que l’interprète 
peut jouer dans l’ordre de son choix, en choisissant aussi l’intensité, le rythme... 
L’œuvre prend ainsi un nombre de formes finales possibles inouï5. 

3. Theodor W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, Paris, Gallimard, 1962. 
4. On pense ici, par exemple, à un compositeur comme Edgar Varese qui a tout axé sur 
l’énergie, et à l’invention de la Klangfarbenmelodie de Webern, déplaçant la mélodie vers le 
timbre.
5. « La combinatoire mise en jeu implique que chacune des dix-neuf séquences pourra être 
jouée dans chacun des six tempi, des six niveaux d’intensité et des six modes d’attaque 
différents distingués par le compositeur […]. Etant donné d’une part que l’interprète est 
entièrement libre d’enchaîner les séquences les unes aux autres selon un parcours zigzaguant 
dont il est le seul responsable, et d’autre part que la pièce se termine obligatoirement lorsque 
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Et ce sont ces valeurs aléatoires guidant la composition, le recours à un 
dispositif extérieur, le dépôt de la composition dans les mains d’une machine 
d’écriture qui vont être développées et synthétisées par Iannis Xenakis sous le 
nom de musique stochastique, conceptualisée et définie dans l’essai Musiques 
formelles6. À partir de Pithoprakta, en 1956, son œuvre va radicaliser l’attaque 
mathématique de la forme musicale, l’attaque mathématique du primat et de 
l’absolue subjectivité du compositeur. Cette œuvre utilise ainsi 

les lois de Laplace-Gauss et de Poisson pour calculer des événements sonores de 
masse agglomérant les particules sonores émises par les 46 cordes jouant indivi-
duellement : le compositeur définit d’abord globalement ces états et ces évolutions 
par des critères de « vitesse », de « densité », de « température », etc., et c’est ensuite 
qu’il calcule individuellement, en s’aidant éventuellement de l’ordinateur, les 
coordonnées individuelles de chaque son de l’œuvre, autour des moyennes fixées7.

Cette intention de délégation au calcul mathématique de la composition et 
du développement de la musique débouchera, dès les années 1960, sur l’utilisa-
tion de machines IBM pour des compositions assistées par ordinateur, et sur 
l’invention en 1977 de l’UPIC permettant de composer à partir d’une tablette 
graphique, convertissant les formes en ondes sonores. 

L’écriture stochastique comme construction de dispositifs 
Il s’agira donc, dans l’optique d’un regard porté sur les rapports entre littéra-
ture et musique au XXIe siècle, de se pencher sur l’application des principes, 
développés plus haut concernant la musique, à la littérature, à la création 
poétique, en déplaçant plus particulièrement le terme de stochastique, importé 
par Xenakis depuis les mathématiques. Étymologiquement, la racine stokhos 
désigne le but, la conjecture, et le terme stochastique peut être globalement 
considéré comme répondant à ce qui met en œuvre une variable aléatoire. 

Appliqué à l’écriture, stochastique serait donc le procédé de création propo-
sant le dépli autonome d’un matériau, sans décision ultérieure à la création du 
dispositif. On pourrait élargir le terme à tout dispositif aidant à la création par 
une structure ou une décision pré-initiale, à tous les dispositifs de développe-
ment aléatoires, de développement déléguant plus ou moins la création à un 
schéma mathématique préexistant à l’œuvre. La stochastique relèverait ainsi du 

les yeux de l’exécutant tombent à nouveau sur une séquence qu’il a déjà jouée deux fois aupa-
ravant, il y aurait, selon le calcul effectué par le compositeur suisse Jacques Guyonnet, une 
possibilité de 2.432.902.008.176.640.000 combinaisons différentes » (« Karlheinz Stockhausen, 
1928-2007 : Klavierstück XI, 1956 » [en ligne], site Internet de l’IRCAM [http://brahms.ircam.
fr/works/work/12123/]).
6. Iannis Xenakis, Musiques formelles, Paris, Richard-Masse, 1963. 
7. « Musique stochastique » [en ligne], Encyclopédie Larousse [https://www.larousse.fr/
encyclopedie/musdico/musique_stochastique/170216]. 
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recours pour le développement de l’écriture – terme qu’il faut pour le moment 
préférer à celui de littérature – à l’aléatoire, à la combinatoire, au calcul de 
probabilités, au hasard. L’écrivain se faisant, conformément à la remarque de 
Goldsmith, « programmeur », « programmant et mettant en action une machine 
d’écriture »8, d’un dispositif se saisissant du langage. Dispositif qu’il s’agira de 
penser avec Giorgio Agamben : 

J’appelle dispositif tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la capacité de cap-
turer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer 
les gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres vivants. Pas seulement 
les prisons donc, les asiles, le panoptikon, les écoles, la confession, les usines, les 
disciplines, les mesures juridiques, dont l’articulation avec le pouvoir est en un sens 
évidente, mais aussi le stylo, l’écriture, la littérature, la philosophie, l’agriculture, 
la cigarette, la navigation, les ordinateurs, les téléphones portables, et pourquoi 
pas, le langage lui-même, peut-être le plus ancien dispositif 9. 

En ce sens, Georges Pérec a utilisé un dispositif d’ordre mathématique 
pour composer La Vie mode d’emploi : un bi-carré latin orthogonal d’ordre 10 
lui permettant de déterminer mathématiquement, dans une logique sérielle, 
sans répétition, la place des éléments du roman. Ce dispositif s’installe ainsi au 
niveau dynamique de l’œuvre (au sens de la puissance aristotélicienne), afin de 
guider son actualisation (energeia). L’écriture stochastique installe ainsi un procès 
de déploiement autonome, de dépli, de production d’une machine d’ écriture, 
de forme mathématique, imposée par l’écrivain à son œuvre.

Remettre l’ordre et l’enchaînement des éléments thématiques, faire des 
mathématiques l’outil de sélection sur l’axe syntagmatique entraînent, de 
manière plus ou moins importante suivant le degré de contrainte imposé, 
comme pour le compositeur, l’effacement de l’écrivain. Et donc, dans une 
certaine mesure, le rêve mallarméen : « L’œuvre pure implique la disparition 
élocutoire du poëte, qui cède l’ initiative aux mots10. »

Le dispositif mathématique peut ainsi permettre de tendre vers une absolue 
nécessité, vers un ordre inattaquable dans l’agencement de l’œuvre. Le modèle 
mathématique ouvre au rêve d’une œuvre close sur elle-même, d’une constel-
lation parfaite, d’un coup de dés qui abolirait le hasard11.

Outre ce désir de nécessité, la création stochastique, combinatoire, peut 
aussi permettre de créer de l’inouï, du jamais-lu. Au sens d’ailleurs où Webern 
pouvait écrire : « Bach voulait exposer tout ce qui pouvait être extrait d’une 
seule idée. Dans la pratique, les détails de la musique dodécaphonique sont 
différents, mais en tant qu’ensemble, elle se fonde sur une même façon de voir 

8. Kenneth Goldsmith, op. cit., p. 10.
9. Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, Paris, Rivages, 2014, p. 31. 
10. Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », Œuvres, Paris, Gallimard, 1984, p. 366. 
11. Stéphane Mallarmé, « Un coup de dés jamais n’abolira le hasard », dans ibid.
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les choses12 ». Logique dont l’achèvement serait la bibliothèque de Babel rêvée 
par Borgès. 

Ces exemples permirent à un bibliothécaire de génie de découvrir la loi fonda-
mentale de la Bibliothèque. Ce penseur observa que tous les livres, quelques divers 
qu’ils soient, comportent des éléments égaux : l’espace, le point, la virgule, les 
vingt-deux lettres de l’alphabet. Il fit également état d’un fait que tous les voya-
geurs ont confirmé : il n’y a pas, dans la vaste Bibliothèque, deux livres identiques. 
De ces prémisses incontroversables il déduisit que la Bibliothèque est totale, et 
que ses étagères consignent toutes les combinaisons possibles des vingt et quelques 
symboles orthographiques (nombre, quoique très vaste, non infini), c’est-à-dire 
tout ce qu’il est possible d’exprimer, dans toutes les langues. Tout : l’histoire minu-
tieuse de l’avenir, les autobiographies des archanges (…), la traduction de chaque 
livre dans toutes les langues, les interpolations de chaque livre dans tous les livres13. 

De fait :

Je ne puis combiner une série quelconque de caractères, par exemple

   Dhcmrlchtdj

que la divine Bibliothèque n’ait déjà prévue, et qui dans quelqu’une de ses langues 
secrètes, ne renferme une signification terrible14. 

En un certain sens, cette structure combinatoire est au centre, plus ou 
moins, de toute œuvre littéraire : Yukio Mishima semble ainsi, de livre en 
livre, décliner et varier la scène primitive de lui, jeune homme, face au Saint-
Sébastien de Guido Reni. De même, de manière exemplaire, Les 120 Journées 
de Sodome de Sade se développent comme l’ensemble combinatoire, ou la 
linéarisation de toutes les possibilités ouvertes par une situation de base assez 
simple : 4 hommes face à 42 victimes. L’œuvre consiste ainsi en le dépli des 
possibilités, des structures de torture, faisant le récit de plus de 600 perversions. 
La structure de l’œuvre de Sade est ainsi mathématique, stochastique dans le 
modèle de son développement, développement d’un dispositif initial, dont la 
rigueur de la torture n’est finalement que l’écho, que la reprise métaphorique. 
Structure mécanique, combinatoire, ouvrant à une œuvre inarrêtable, ina-
chevable, offrant la possibilité d’une prolifération, d’un développement fou. 
Sade ne fait pas autre chose que de déplier les possibilités stochastiques des 
dispositifs de jouissance, et de jouir justement de la production mécanique de 
ces mêmes dispositifs15. 

12. Anton Webern, cité par Michael Nyman, Experimental Music, Paris, Allia, 2017, p. 66.
13. Jorge Luis Borgès, Fictions, Paris, Gallimard, 1965, p. 5. 
14. Ibid., p. 80. 
15. « S’excluant de l’humanité, Sade n’eut en sa longue vie qu’une occupation, qui décidément 
l’attacha, celle d’énumérer jusqu’à l’épuisement les possibilités de détruire des êtres humains, 
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Ainsi, en se basant sur des procédés de développement d’inspiration 
mathématique, l’écrivain répond à une autre exigence mallarméenne, celle 
pour la littérature de reprendre à la musique son bien – non pas dans l’aboli 
bibelot d’inanité sonore16, mais bien dans l’idée d’un agencement de rythmes 
silencieux, de masses architecturales.

Tout est là. Je fais de la musique, et appelle ainsi non celle qu’on peut tirer du 
rapprochement euphonique des mots, cette première condition va de soi ; mais 
l’au-delà magiquement produit par certaines dispositions de la parole, où celle-ci 
ne reste qu’à l’état de moyen de communication matérielle avec le lecteur comme 
les touches du piano. Vraiment entre les lignes et au-dessus du regard cela se 
passe, en toute pureté, sans l’entremise de cordes à boyaux et de pistons comme 
à l’orchestre, qui est déjà industriel ; mais c’est la même chose que l’orchestre sauf 
que littéralement ou silencieusement. Les poëtes de tous les temps n’ont jamais 
fait autrement et il est aujourd’hui, voilà tout, amusant d’en avoir conscience. 
Employez Musique dans le sens grec, au fond signifiant Idée ou rythme entre 
des rapports ; là, plus divine que dans son expression publique ou symphonique17.

Une attention à une détermination de l’écriture plus rigoureusement 
mathématique accompagne ainsi l’histoire de la littérature occidentale, comme 
le montrent la création et l’utilisation de la sextine « ongle et oncle » par Arnaut 
Daniel. L’écrivain du XIIe siècle radicalise dès l’origine le besoin de contrainte 
et de stochastique qui sera visible dans la popularité de la forme du sonnet. 

La ferme volonté qui au cœur m’entre
ne peut ni langue la briser ni ongle
de médisant qui perd à mal dire son âme
n’osant le battre de rameau ni de verge
sinon en fraude là où je n’ai nul oncle
je jouirai de ma joie en verger ou chambre

Quand je me souviens de la chambre
où pour mon mal je sais que nul homme n’entre
mais tous me sont pires que frère ou qu’oncle
tremblent tous mes membres jusqu’à l’ongle
ainsi que fait l’enfant devant la verge
tant j’ai peur de n’être assez sien dans mon âme 

[…]

de les détruire et de jouir de la pensée de leur mort et de leur souffrance » (Georges Bataille, 
La Littérature et le mal, Paris, Gallimard, 1957, p. 135). 
16. Stéphane Mallarmé, « Ses purs ongles très haut... », Poésies, Paris, Gallimard, 1994, p. 91.
17. Stéphane Mallarmé, « Lettre à Edmund Gosse » [10 Janvier 1893], Correspondance, Paris, 
Gallimard, 1995, p. 614. 
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Arnaut envoie sa chanson d’ongle et d’oncle
pour plaire à celle qui de sa verge à l’âme
son Désiré son prix entre en sa chambre18.

Le schéma de permutation est le suivant : « On passe de l’ordre des mots-
rimes de la première strophe à l’ordre des mots-rimes de la deuxième par la 
permutation [:] (entre, ongle, âme, verge, oncle, chambre)$\mapsto$ (chambre, 
entre, oncle, ongle, verge, âme) ou encore (1,2,3,4,5,6) $\mapsto$ (6,1,5,2,4,3)19 ». 
À cette structure, à ce dispositif, peut d’ailleurs être associée une forme mathé-
matique, plus précisément ici en spirale. 

Ce travail d’Arnaut Daniel a trouvé des échos dans les pratiques poétiques 
contemporaines, tout particulièrement dans l’œuvre d’Oskar Pastior (1927-
2006), poète allemand affilié à l’Oulipo, qui a radicalisé et étendu le principe 
combinatoire de la sextine à l’échelle du mot, de la syllabe, du phonème, dans 
ce qu’il a nommé des minisextines. 

Sestine Nachtigall
Buchen Finken, weichen Thales Vettern Eichen.
Eichen Buchen Vettern, finken Thales Weichen.
Weichen Eichen Thales Buchen, finken Vettern.
Vettern weichen Finken, Eichen buchen Thales.
Thales fettern Buchen weichen Eichenfinken.
Finken Thales Eichen vettern weichen Buchen.
Thales Eichen finken.

18. Cité et traduit par Jacques Roubaud, La Fleur inverse : l’art des troubadours, Paris, Les 
Belles Lettres, 2009, p. 292.
19. Ian Monk et Michèle Audin, « Le monde des nonines : la permutation spirale » [en ligne], 
site Internet Oulipo [https://oulipo.net/fr/le-monde-des-nonines/la-permutation-spirale].

Source : Michèle Audin, « Poésie, spirales, et battements de cartes » [en ligne], 
Images des mathématiques, CNRS, 2009 

[https://images.math.cnrs.fr/Poesie-spirales-et-battements-de-cartes.html].
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Sestine mit fehlendem So
Modi Mido Fersa
Samo Ferdi Domi
Mi Sado Modifer
Fermi Disa Modo
Dofer Momi Sadi
Dido Safer Mimo
Mimosa20.

Le travail de Pastior marque une étape importante : en appliquant le dis-
positif combinatoire au mot, Pastior franchit la barrière qui lie l’écriture lit-
téraire au sens, à la signification. Sa tentative peut alors être associée à toutes 
les expériences de la poésie concrète, dont l’enjeu est de traiter le langage lui-
même comme un matériau. Une de ses productions les plus contemporaines, 
d’inspiration mathématique, se trouve dans les productions du poète japonais 
contemporain Shigeru Matsui, « purs poèmes », qui s’approchent au plus près 
des codes alphanumériques binaires qu’on trouve en informatique. Écrits sur 
les grilles 20/20 du papier japonais standard, chacun de ces « purs poèmes » 
consiste en 400 caractères, chacun étant un nombre de 1 à 3. 

1007-1103
III III I III I III I III III II II I II I I II II II I III
II II III II III II III II II I I III I III III I I I III II
III III II I I I II III I II I II I II II III I III II III
II II I III III III I II III I III I III I I II III II I II
I I III II II II III I II III II III II III III I II III I
III I II I III III II II I II III II I I II I III III II I 
II III I III II II I I III I II I III III I III II II I III 
I II III II I I III III II III I III II II III II II I I III II 
I III II I I III II II III II I I III II I II III II III
III II I III III II I I II I III III III II I III I II I II 
II I III II II I III III I III II II II I III II III I III I 
I I II I III I II II III II III III III I II I II III I II 
III III I III II III I I II I II II II III I III I II III I 
II II III II I II III III I III I I I II III II III I II III 
I III II I I I II II I II II I III III I III II III III II 
III II I III III III I III I I III II II III II I II II I 
II I III II II II III III II III III II I I II I III I III 
III II II I III I I II I II II III I I III III II III I II 
II I I III II III III I III I I II III III II II I II III I 
I III III II I II II III II III III I II II I I III I II III21

20. « Minisextine (minisestina) » [en ligne], site Internet Oulipo [https://www.oulipo.net/fr/
contraintes/minisextine-minisestina]. 
21. Cité par Kenneth Goldsmith, op. cit., p. 28. D’ailleurs, le temps passé à taper rentre aussi 
dans une autre des pratiques qui est celle de recopier par exemple Kerouac. 
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Outre l’aspect expérimental et ouvert, comme souvent dans l’avant-garde, 
à la provocation, les purs poèmes de Shigeru Matsui – puisque nous devons 
donner foi à son appellation – doivent rendre compte de ce que la poésie 
d’aujourd’hui propose, en rapport avec les mathématiques, auxquelles elle 
emprunte finalement le fonctionnement linguistique. La poésie concrète traite 
le langage comme un matériau, travaillant le non-sens d’une langue mathé-
matique utilisée ici à vide pour en sortir quelque chose comme une promesse 
de sens. 

Deux conséquences peuvent ainsi apparaître de l’application d’un dispositif 
mathématique à la langue : avec Pastior, l’application du dispositif mathéma-
tique rigoureux affectant l’intérieur du mot fragmente la langue, entraîne la 
perte de la signification. Symétriquement, chez Matsui, la volonté d’employer 
une langue mathématique de manière vide procède d’un fonctionnement 
inverse : le lecteur cherche à aller vers un sens sans y parvenir, la signification 
s’agite dans le lointain, impossible à rejoindre.

Ces pratiques stochastiques peuvent ainsi ouvrir la voie à une réflexion 
sur une définition négative du fait littéraire : les points d’arrivée des deux 
œuvres étudiées au-dessus se situent dans deux catégories génériques diffé-
rentes. L’Oulipo a sa place dans les manuels de littérature, comme les poèmes 
dadaïstes, là où l’œuvre de Matsui se diffuse dans des galeries d’art contem-
porain22. Limitant le littéraire au sens, certaines œuvres de l’Oulipo devraient 
en être exclues. Mais il est plus sûrement juste pour la littérature de vouloir 
reprendre à l’art contemporain son bien, de rendre au domaine des études 
littéraires toute une part de son actualité, rejetée dans les galeries comme en 
son temps le théâtre romantique dans les salles de vaudeville. 

Car finalement, ces œuvres, par l’application d’un dispositif mathématique, 
permettent d’accomplir ce que Giorgio Agamben pose comme définition du 
travail poétique : 

Qu’est-ce en effet que la poésie sinon une opération dans le langage, qui désac-
tive et désœuvre les fonctions communicatives et informatives pour les ouvrir à 
un nouvel usage possible ? Ou, dans les termes de Spinoza, le point où la langue 
qui a désactivé ses fonctions utilitaires repose en elle-même et contemple sa puis-
sance de dire. En ce sens, la Commedia ou les Canti ou Il seme del piangere sont la 
contemplation de la langue italienne ; la sextine d’Arnaut Daniel, la contemplation 
de la langue provençale ; les poèmes posthumes de Vallejo la contemplation de 
la langue espagnole ; les Illuminations de Rimbaud la contemplation de la langue 
française ; les Hymnes de Hölderlin et la poésie de Trakl la contemplation de la 
langue allemande23.

22. Il est vrai que dans sa forme, elle ressemble fortement, par exemple, à certaines produc-
tions de l’artiste japonais On Kawara. 
23. Giorgio Agamben, Le Feu et le récit, Paris, Rivage, 2018, p. 85.
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 Au-delà de la référence à la sextine d’Arnaut Daniel, ou par elle justement, 
la réflexion d’Agamben nous montre à quel point l’écriture stochastique peut 
aboutir à une dimension véritablement poétique. Même en traitant le langage 
comme matériau, le poème convoque le fonctionnement de la langue, sans 
actualisation. Ce qui s’expose, pour le lecteur ayant accepté une conversion 
de l’œil, c’est la présence brute, non actualisée, « pré-grammaticale24 » de la 
langue. Le poème rend ainsi conscient le fonctionnement de la langue, comme 
finalement le définit Agamben. Le dispositif marque une langue à l’arrêt, 
non encore actualisée, à l’état d’enfance, accomplissant l’essence de l’écriture 
poétique, littéraire. 

Écrire signifie : contempler la langue, et qui ne voit pas et n’aime pas sa langue, 
qui ne sait pas épeler sa frêle élégie ni percevoir son hymne étouffé, celui-là n’est 
pas un écrivain25.

Ainsi, le dispositif peut, et doit sans doute, être contemplé en tant que tel, à 
l’arrêt. C’est un autre aspect de l’efficacité mathématique appliquée à l’écriture. 
Dans une fusion du phénomène de retrait du dispositif (dynamis), et son actua-
lisation (energeia), s’installe une production minimale et maximale, baroque. 

Les sculptures planes de Carl André, illustreraient [...] l’unité extensive de l’art dit 
minimal, où la forme ne limite plus un volume, mais embrasse un espace illimité 
dans toutes ses directions26.

Le dispositif peut rendre sa production, son dépli, son actualisation, un 
épiphénomène. Et l’esprit peut jouir de la contemplation de la possibilité du 
développement infini. En ce sens, l’œuvre Cent mille milliards de poèmes de 
Queneau27 réside davantage dans l’objet en soi, dans la puissance de l’œuvre, 
que dans l’actualisation effective, toujours décevante, de chaque sonnet produit. 

Temurah et machines d’écriture
Une autre application contemporaine de la logique stochastique à l’écriture 
serait celle pratiquée par Jacques Derrida. L’œuvre de ce philosophe dévoile 
à celui qui s’y penche non seulement une théorisation de l’écriture, à laquelle 

24. Giorgio Agamben, La Fin du poème, Paris, Circé, 2002, p. 61 : « Nous nous trouvons 
donc devant une langue où l’élément lexical semble prendre ses aises avec l’élément syn-
taxico-grammatical, une langue a-grammaticale, comme on l’a dit aussi : plus précisément, 
il ne s’agit pas d’un discours a-grammatical, mais d’un langage où la résistance des noms et 
des mots n’est pas immédiatement dissoute et rendue transparente par la compréhension du 
sens global, de sorte que l’élément lexical reste isolé et suspendu quelques instants comme 
un matériau mort avant d’être articulé et dissous dans le discours fluide du sens. »
25. Giorgio Agamben, Le Feu et le récit, op. cit., p. 17.
26. Gilles Deleuze, Le Pli. Leibniz et le baroque, Paris, Éditions de Minuit, 1968, p. 168.
27. Raymond Queneau, Cent mille milliards de poèmes, Paris, Gallimard, 1961.
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sa pensée accorde la place centrale, mais aussi une pratique littéraire d’une 
incroyable richesse.

Pour commencer, il faut noter que l’écrivain français s’est toujours forte-
ment intéressé aux nouvelles techniques et qu’il a très tôt exploité les capacités 
offertes par les ordinateurs : cet apport se manifeste par une série de contraintes 
imposées à son texte le plus directement autobiographique, Circonfession28, 
construit en regard du développement de l’outil informatique, ici plus parti-
culièrement en fonction de l’espace d’écriture offert par un Macintosh. 

Ce texte a été rédigé entre janvier 1989 et avril 1990, au moment de l’agonie de sa 
mère, et deux ans avant la première version du Monolinguisme de l’autre. Jacques 
Derrida avait 59 ans. Le texte est composé de 59 bandes d’écriture, chacune étant 
constituée d’une seule phrase, une par année de vie, qu’il appelle des « périodes ou 
périphrases ». Elles courent au bas de la page, formant 59 anneaux successifs qui 
sont aussi 59 blessures, 59 reprises du prépuce circoncis. Dans le tapuscrit, chacun 
des cycles est réglé selon un corps Macintosh. Jacques Derrida s’est servi d’un 
programme qui lui indiquait la fin d’un paragraphe au bout d’environ 25 lignes. 
C’est une règle dont il dit qu’il ne l’a pas choisie, mais qu’il a suivie docilement 
(Papier Machine p155). Il est à noter que 59 est un nombre premier. C’est aussi le 
nombre de chapitres du roman de Faulkner, Tandis que j’agonise, et le nombre de 
vers prononcés par le Ghost dans l’oreille d’Hamlet (Acte 1, scène 5)29.

28. Jacques Derrida, Circonfession, dans Geoffrey Bennington et Jacques Derrida, Jacques 
Derrida, Paris, Éditions du Seuil, 1991.
29. Pierre Delain, « Circonfession, Jacques Derrida, 1991 » [en ligne], site Internet Idixa 
[https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0604031019.html].

Source : Geoffrey Bennington et Jacques Derrida, 
Jacques Derrida, Paris, Édition du Seuil, 1991, p. 37.
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Cette attention va avec une autre pratique, non connue dans la pratique 
d’écriture de Derrida, que j’ai pu découvrir en consultant ses archives, conser-
vées à l’IMEC, à Caen, et plus particulièrement les carnets relatifs à son grand 
projet jamais abouti – inachevable – d’un grand livre sur la circoncision, sur sa 
circoncision, carnets dont des passages sont d’ailleurs cités dans Circonfession. 

S’y fait jour une pratique proche d’une pratique de lecture et d’interpré-
tation kabbalistique, celle de la temurah30. C’est un procédé d’arrangement 
et de combinaison des lettres selon divers systèmes combinatoires (tserouf ). 
Pratique liée à l’essence consonantique de l’hébreu, destinée à libérer un sens 
caché à l’intérieur du mot, procédé, ou dispositif herméneutique, devenu par-
fois procédé de divination.

La pratique combinatoire dans l’écriture derridienne apparaît à divers 
moments dans les carnets : comme les substitutions autour du nom de la mère, 
Esther. Cette pratique combinatoire semble chercher à laisser l’ initiative aux 
mots afin d’en libérer une potentialité secrète. Des séquences de mots se mettent 
ainsi en place, ouvrant à des associations de sens inouïes – donnant sans doute 
une source à l’exceptionnelle inventivité conceptuelle de Jacques Derrida : 
« Mohel / Mot-elle / motel / mortel / moelle / moztel – morsel – morcel », ou 
« L’exis. Lexis. L’excisée31 ».

30. Le terme est dérivé de la racine mour qui signifie « substituer », « remplacer ». 
31. Extraits inédits des Carnets, IMEC, Caen. 

Source : Archives de l’IMEC.
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Ce travail du nom, de forme stochastique, associe dans les Carnets la pra-
tique d’écriture à l’invention d’un code, d’une combinatoire : 

Dans Elie, tout se dirait à la première personne, je, je, je. Et jamais ce ne serait, 
d’une phrase l’autre, le même : illisible. A moins d’un code (par ex la séqu. de 
verbe ou un autre fait grammatical ou non grammatical) qui me guiderait dans 
l’écriture et permettrait au lecteur attentif ou laborieux de reconstituer la trame 
et la scénographie des (non sens ?). Comme si je pouvais faire passer des traits de 
couleur différente par exemple de 1 à 5 de 2 à 3 de 4 à 7 cela révélerait le travail de 
récit ou de points de vue enchevêtrés32. 

Ce paragraphe est suivi d’une forme de schéma proposant un schéma 
d’inspiration combinatoire. 

Il est intéressant de noter que cette mise en œuvre d’un dispositif stochas-
tique, d’une machine d’écriture accompagne dans la pensée de Derrida la 
conceptualisation justement de l’écriture sous l’angle de la machine. 

Il s’agira presque constamment, dans ce livre, d’interroger la relevance de la 
limite. Et donc de relancer en tous sens la lecture de l’Aufhebung hégelienne, 
éventuellement au-delà de ce que Hegel, en l’inscrivant, s’est entendu dire ou 
a entendu vouloir dire, au-delà de ce qui s’est inscrit sur la paroi interne de son 
oreille. Cela implique la paroi dans une structure délicate, différenciée, dont les 
orifices peuvent toujours rester introuvables, l’entrée et l’issue à peine praticables ; 
et que le texte – celui de Hegel par exemple – fonctionne comme une machine 
d’écriture dans laquelle un certain nombre de proposition typées et systémati-
quement enchaînées ( on doit pouvoir les reconnaître et les isoler ) représentent  
l’« intention consciente » de l’auteur comme lecteur de son « propre » texte, au sens 
où l’on parle aujourd’hui de lecteur mécanique33. 

De manière synthétique, celui qui écrit est chez Derrida toujours le lecteur 
d’un texte lu, glané depuis un des côtés du tympan – il travaille et développe 
ainsi la métaphore de l’oreille – depuis l’autre côté de ce même tympan, depuis 
un ordre inconscient34, depuis une langue pleine et totale, machine d’écriture, 
impossible à rendre pleinement, qui condamne l’écriture et la parole à la tra-
hison par devoir nécessaire de sélection, de lisibilité. 

32. Id. 
33. Jacques Derrida, « Tympan », Marges de la philosophie, Paris, Éditions de Minuit, 1972, 
p. 25.
34. « How to avoid speaking ? c’est donc à la fois ou successivement : comment faut-il ne pas 
parler ? Comment faut-il parler ? (voici) comment il faut ne pas parler, etc. Le “comment” 
abrite toujours un “pourquoi” et le “il faut” a la double valeur de “should” ou de “ought” et 
de “must”. J’ai donc improvisé ce titre au téléphone. En me le laissant dicter depuis je ne sais 
quel ordre inconscient, dans une situation d’urgence absolue, j’ai donc aussi traduit mon désir 
de différer encore. Ce comportement de fuite se reproduit à l’occasion de chaque conférence : 
comment éviter de parler, et d’abord d’engager son propos en donnant un titre avant même 
d’écrire son texte ? » (Jacques Derrida, « Comment ne pas parler », Psyché, Paris, Galilée, 1987, 
p. 548) ; je souligne.
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L’écrivain est quelque part, donc, pour Derrida, toujours déjà écrit par 
quelque écriture antérieure, par ce qu’il nomme archi-écriture35. Et de même, 
la trace produite par celui qui écrit se fait à son tour machine d’écriture, por-
teuse d’une capacité de développement dont pourra se saisir un autre écrivain, 
un autre lecteur, un autre dispositif d’écriture et de libération : 

Écrire, c’est produire une marque qui constituera une sorte de machine à son tour 
productrice, que ma disparition future n’empêchera pas principiellement de fonc-

35. En ce sens, la mise en scène de l’écriture est souvent, chez Derrida, celle d’une mise 
en œuvre d’une production inconsciente, qui déborde les possibilités de réception de la 
conscience. « C’est que chaque fois que j’écris quelque chose dont j’ai le sentiment que ça 
fraye un nouvel espace, que j’avance là où je ne m’étais pas avancé, et ce qui très souvent 
implique des gestes qui peuvent sembler agressifs à l’égard d’autres penseurs ou de collègues. 
Je ne suis pas polémiqueur, mais il est vrai que les gestes de type déconstructif ont souvent 
l’apparence de gestes qui vont déstabiliser ou inquiéter ou angoisser les autres, ou blesser 
même quelquefois. Alors chaque fois que j’ai fait ce geste-là, il y a eu des moments de peur – 
pas au moment où j’écrivais – quand j’écris, quand j’écris il y a une espèce de nécessité, ou, 
je ne sais pas comment dire, de force plus forte que moi, qui fait que ce que je dois écrire, 
je l’écris, quelles que soient les conséquences, je n’ai jamais renoncé à écrire quoi que ce 
soit parce quelque conséquence me faisait peur. Rien ne m’intimide quand j’écris, je dis ce 
que je pense qui doit être dit. Cela dit, quand je n’écris pas, quand je ne suis pas en train 
d’écrire, et à un moment très particulier qui est le moment où je m’endors, à ce moment-là 
dans un demi sommeil tout d’un coup, je suis effrayé par ce que je suis en train de faire, et 
je me dis mais tu es fou, tu es fou, d’écrire ça » ; transcription d’un entretien filmé intitulé 
Fear of Writing. Le caractère de l’entretien explique le style particulier de ce texte, transcrit 
tel quel.

Source : Archives de l’IMEC.
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tionner et de donner, de se donner à lire et à réécrire. Quand je dis « ma disparition 
future », c’est pour rendre cette proposition plus immédiatement acceptable. Je 
dois pouvoir dire ma disparition tout court, ma non-présence en général, et par 
exemple, la non-présence de mon vouloir-dire, de mon intention-de-signification, 
de mon vouloir-communiquer-ceci, à l’émission ou à la production de la marque36.

Le dispositif stochastique n’est pas ainsi qu’une simple volonté de détruire 
la subjectivité au profit de l’objectivité mathématique. Son ambition peut ainsi 
se faire lyrique, par l’ouverture vers de l’inouï, du jamais lu, mais aussi par la 
production de cet irréel sensible dans lequel Hugo Friedrich pouvait trouver 
l’essence du lyrisme rimbaldien37. La pratique combinatoire, en libérant les 
possibilités inconscientes contenues dans le nom, dans la langue, débouche 
sur un fonctionnement autonome du langage, du moins non-référentiel : un 
langage produisant sa propre référence, non pas un langage qui agence les 
signifiés, mais qui les produit, qui les invente. Dispositif lyrique aussi en ce 
qu’il permet à l’écrivain de découvrir les fondements inaccessibles de sa propre 
subjectivité, à la fois dans la langue brute, pré-grammaticale (lyrisme donc du 
tout-homme), mais aussi de la propre accumulation de son expérience, et de 
son expansion incontrôlée. La combinatoire permet ainsi plus que jamais de 
faire de l’écrivain, faudrait-il dire de l’écrivant, le lecteur automatique de la 
machine d’écriture qui l’habite, ou qu’il habite.

Cette pratique se retrouve de manière étonnante dans l’œuvre La Rose de 
personne de Paul Celan, dont Jacques Derrida était particulièrement proche. 
Dans le poème, Celan développe de manière stochastique le nom d’Ossip 
Mandelstam, poète russe à qui le recueil est d’ailleurs dédié : 

36. Jacques Derrida , « Signature événement contexte », Marges de la philosophie, op. cit., 
p. 371.
37. Le procédé consistant à mesurer à la réalité le contenu des images rimbaldiennes ne peut 
cependant avoir d’intérêt qu’heuristique. Dès que nous poussons plus loin notre analyse, 
nous devons admettre que nous ne pouvons plus nous contenter des concepts d’« irréel » et de 
« réel ». Un autre concept nous apportera, semble-t-il, une aide plus grande, celui de l’« irréel 
sensible ». Nous entendons par là que le matériel de la réalité déformée se traduit souvent en 
« séquences » où chaque partie constitutive possède une certaine qualité concrète et « sen-
sible » (c’est-à-dire accessible aux sens). De tels groupes réunissent cependant des éléments 
objectivement inconciliables de manière tellement a-normale que ces éléments concrets et 
« sensibles » finissent par faire naître une structure irréelle. Et pourtant il s’agit toujours 
d’images très visuelles, mais ces images sont telles qu’aucun œil humain ne les contemplera 
jamais : « la biscotte de la rue », « le roi qui s’appuie sur son ventre », « les morves d’azur ». De 
telles images peuvent parfois donner une force plus grande aux éléments que recèle le réel. 
Leur référence n’est cependant plus le réel : elles obéissent à une dynamique de la destruction 
qui transforme le réel lui-même en déplaçant ses limites, en réunissant les extrêmes. De là 
naît un « inconnu » mu par les « sens », mais agissant aussi sur eux ; Hugo Friedrich, Structures 
de la poésie moderne, Paris, Denoël, 1976.
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Denn es blühte des Mandelbaum. 
Mandelbaum, Bandelmaum.
Mandeltraum, Trandelmaum.

Und auch der Machandelbaum.
Chandelbaum38. 

Ce jeu, autour du nom Mandelstam qui, écrit comme Celan le fait avec 
deux « m » à la fin, vient des deux racines Mandel, amande, et Stamm qui veut 
dire tronc, tribu, souche. Le dépli du nom aimé développe et libère les théma-
tiques juives du chandelier, et de l’amande qui désigne dans la poésie de Paul 
Celan l’œil du juif, et le juif en général, habité par un noyau vide. La pratique 
stochastique, si elle étire le sens, ouvre ainsi à un vertige fou de coïncidences 
et de machines d’écriture. 

I, Robot 

A tree in the distance. He looked at the sun again, and then he seized the bottle and 
said, as if he could see the cold air coming down the stairs A large tree in the distance 
was already singing and the other was his friend. 

The Palmetto State : a general travel in Lexington and the coal ranch had a single 
color to be found in the country and the trolley cars were too small, and the shops 
were always…

BP : a gas station in Leesville. The street lights crackled and spread out on the street. 

BP : a gas station in Leesville. It was a floor of electric lights and a floor and a strange 
candle. 

It was five minutes until four o’clock in the afternoon. The old man had moved to the 
kitchen and into the window and was about to fasten his left hand again. 

A white bird on the ground lifted 39. 

L’aboutissement contemporain de ce parcours doit sans doute se trouver 
dans le projet conduit par Ross Goodwin, 1 the Road, dans lequel il se fait 
« writer of writer », c’est-à-dire créateur d’un dispositif d’écriture qui a conduit 
une voiture à écrire les lignes qui précèdent. Goodwin a ainsi reproduit un 
voyage de Kerouac avec une Cadillac équipée de caméras, de micros, et d’autres 
dispositifs permettant de transformer, grâce à une force de calcul, le monde 

38. Paul Celan, « Un air de filous… », La Rose de personne, édition bilingue, traduction de 
Martine Broda, Paris, José Corti, 2002, p. 45. Comme d’habitude, et plus que jamais, la 
poésie de Celan est intraduisible. Martine Broda propose cependant : « Car l’amandier était 
en fleur. / Mandelbaum, Bandelmaum. / Mandeltraum, Trandelmaum. / Rêve d’amande. / 
Et aussi le genévrier. / Machandelbaum, Chandelbaum. / Candélabre. »
39. 1 the Road, Writer of writer Ross Goodwin, Paris, Jean Boîte éditions, 2018, p. 93.
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parcouru, les mots entendus en un texte, nourri par l’analyse préalable – par 
la machine – de plusieurs centaines d’œuvres appartenant à l’histoire de la 
littérature anglaise, où le sens, distendu, se maintient, despotique.

Le dispositif stochastique d’écriture, radicalisant l’utilisation des mathéma-
tiques dans l’exploitation de la puissance de calcul extraordinaire des machines 
contemporaines, franchit ici un cap en abandonnant même la main de l’écri-
vain, et en faisant de la voiture l’écrivain même40. 

Mais en ce sens, le dispositif ne peut, ni ne doit, être pensé comme contraire 
à l’homme. Reprenons la phrase citée initialement par Agamben : 

J’appelle dispositif tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la capacité de 
capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et 
d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres vivants. Pas 
seulement les prisons donc, les asiles, le panoptikon, les écoles, la confession, les 
usines, les disciplines, mes mesures juridiques, dont l’articulation avec le pouvoir 
est en un sens évidente, mais aussi, le stylo, l’écriture, la littérature, la philosophie, 
l’agriculture, la cigarette, la navigation, les ordinateurs, les téléphones portables et, 
pourquoi pas, le langage lui-même, peut-être le plus ancien dispositif dans lequel, 
plusieurs milliers d’années déjà, un primate, probablement incapable de se rendre 
compte des conséquences qui l’attendaient, eut l’inconscience de se faire prendre41.

Ainsi, le langage lui-même est un dispositif contraignant. Et l’homme ne 
peut, tant le langage le détermine, s’en libérer sinon, nous l’avons vu précédem-
ment, par l’activité poétique. Ainsi, non seulement la pratique stochastique de 
l’écriture peut permettre de parvenir à un fonctionnement poétique, favorisant 
la contemplation de la langue en elle-même, mais il permet en même temps 
de parler de l’homme lui-même, en tant qu’il est pris dans ce dispositif qu’est 
le langage, ouvrant la voie aux possibilités d’un lyrisme stochastique.

Ainsi, en désœuvrant l’œuvre, en la rendant inopérante42 – selon les termes 
d’Agamben, le dispositif permet de lutter contre l’illusion de la maîtrise, d’une 
langue que la littérature souvent endort, tout particulièrement à notre époque 

40. D’autres procédés d’écriture contemporains peuvent aussi aller en ce sens : ma fille a 
ainsi très tôt produit, avant même de savoir écrire, des textes aléatoires, en se saisissant des 
dispositifs d’écriture intuitifs de mon téléphone portable. Soit en parlant à la machine – 
moins performante à l’époque dans la saisie vocale, produisant alors des écarts intéressants 
– mais en envoyant aussi, à des proches, des messages construits en sélectionnant de manière 
systématique les mots proposés par le T9 de mon téléphone. Les textes produits avaient un 
rythme propre, une récurrence et des départs, et se construisait en un tissu de mots écho 
des messages émis et reçus, de même qu’avec ceux sans doute les plus attendus à une échelle 
nationale, au niveau statistique. Le texte suivant son chemin, de manière fascinante, dans 
mon Umwelt linguistique.
41. Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, op. cit., p. 31.
42. Catégories développées par Agamben, notamment dans La Fin du poème, ou dans L’Usage 
des corps ; Homo sacer. L’ intégrale, Paris, Éditions du Seuil, 2016.
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où triomphent le résumé et le slogan, époque où la littérature, dans les uni-
versités françaises et les librairies, s’endort et transforme plus que jamais la 
culture en bien commercial, et donc en élément de barbarie, conformément 
aux annonces de Benjamin43 et d’Adorno44.

Le dispositif est donc, avant tout, une machine qui produit des subjectivations et 
c’est par quoi il est aussi une machine de gouvernement. […]

Le problème de la profanation des dispositifs n’en est que plus urgent45. 

Il faut donc tâcher de penser le lyrisme stochastique comme un dispo-
sitif libérateur du potentiel de la langue, de sa puissance, des profondeurs 
inconscientes du sujet. Mais aussi comme un dispositif possible pour sortir 
des dispositifs, le dispositif d’une profanation des dispositifs.
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